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LO QUE TE LLEVAS HOY

Tu calendario de acompañamiento: una pérdida —propia o de alguien cercano— con lo que
de verdad ayudó y lo que no, la lista de frases que hacen daño con su reemplazo, y un plan
de compañía concreto con días marcados, incluido el que todos olvidan.
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Apertura: Duelo: no hay etapas que cumplir, hay compañía que organizar

Saber ancestral
En el Pacífico colombiano, cuando alguien muere, el duelo tiene una forma, un ritmo y un
final marcado —y nada de eso queda librado a que a alguien se le ocurra pasar por la casa—.
Después del entierro empieza el novenario: durante nueve días se reza el rosario, y la
comunidad se reúne al caer la tarde. Nueve días. Todos. A la misma hora. Y al noveno llega
el levantamiento de tumba, que es la despedida definitiva: se desmonta lo que se había
montado y el ritual se cierra. Los gualíes —el ritual propio de cuando muere un niño—, los
alabaos y los levantamientos de tumba fueron declarados Patrimonio Inmaterial de la Nación
en 2014. Ahora fíjate en lo que ese sistema resuelve, porque no es lo que parece. No
organiza el sentimiento —nadie le dice a la viuda cómo debe sentirse el martes—. Organiza la
compañía: deja establecido quién viene, cuándo viene y hasta cuándo. Y ahí está la diferencia
con lo que solemos hacer: nosotros dejamos el sentimiento con horario —«ya deberías estar
mejor»— y la compañía sin horario —«cualquier cosa me avisas»—. Está exactamente al revés.

Saber contemporáneo

Casi todo el mundo ha oído que el duelo tiene cinco etapas —negación, ira, negociación,
depresión y aceptación— y que hay que pasarlas en orden hasta llegar a la última. Eso no
es lo que dice la investigación, y ni siquiera es lo que dijo quien las propuso. Elisabeth
Kübler-Ross describió cinco estados como referencia para entender lo que le pasa a alguien,
no como una escalera que haya que subir en orden; ella misma reconoció que su modelo
fue malinterpretado durante décadas. Y cuando se ha puesto a prueba, no aguanta.
Un estudio de la Universidad de Yale entre 2000 y 2003 encontró que la aceptación era la
respuesta más común en todos los momentos después de la pérdida —no solo al final—,
lo que contradice la idea de que sea «la última etapa». Un contraste empírico del modelo
secuencial mostró un ajuste pobre a los datos, mientras que un modelo no secuencial sí
ajustaba bien. Y George Bonanno, tras dos décadas de estudios, concluyó que no hay
evidencia que sostenga la teoría de las etapas. La consecuencia práctica es enorme: nadie
está «atrasado» en su duelo, y a nadie hay que ayudarlo a pasar a la etapa siguiente.

Pregunta-puente

El novenario organiza quién viene y hasta cuándo, y no le dice a nadie cómo debe sentirse.
Cuando alguien de tu entorno perdió algo importante, ¿en qué momento dejó de tener
compañía …y cuánto tiempo llevaba?

Saber y saber hacer

Al terminar podrás: (1) explicar por qué las «cinco etapas» no son una ruta que haya que
cumplir, con la evidencia; (2) reconocer qué frases hacen daño aunque se digan con cariño, y
con qué reemplazarlas; (3) entender que lo que un duelo necesita no es apuro sino compañía
organizada; (4) planear un acompañamiento concreto, con días marcados, incluido el momento
en que todos los demás ya se fueron.
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Ruta MILC: así vamos a aprender

Autor Dr. Álvaro Cárdenas Orozco
DBA Comprende los fenómenos que afectan a su territorio, regula sus emociones ante

ellos y acompaña a otros con empatía (transversal 6°–11°, articulado con la política
«Escuela, territorio de vida» del MEN, Resolución 006519 de 2025, y la Ley 1620 de
2013)

Referentes Primera ayuda psicológica (OMS, 2011/2012) · Directrices IASC (2007) · USGS y
Servicio Geológico Colombiano · Pueblo nasa y la minga (CRIC) · Dussel · Estoicismo ·
Floridi

Producto final Tu calendario de acompañamiento: una pérdida —propia o de alguien cercano— con lo
que de verdad ayudó y lo que no, la lista de frases que hacen daño con su reemplazo,
y un plan de compañía concreto con días marcados, incluido el que todos olvidan.

→ Este momento sigue a los tres anteriores y es distinto: aquí no hay nada que arreglar. Se trata de
aprender a estar al lado de alguien sin apurarlo.

Ruta MILC: así vamos a aprender

1
Escucha

Observo, escucho
y pregunto.

2
Sistematización
No lo apuro,
lo acompaño.

3
Praxis

Construyo y aplico.

4
Evaluación
Reflexión
liberadora.

→ Primero, una pérdida real —tuya o cercana— y la pregunta que casi nadie hace: ¿qué ayudó de
verdad?

Estación 1 de 3 · Escucha

Escena para escuchar

Actividad 1 · IDENTIFICA — Lo que de verdad ayudó. Nadie va a leer esta página. Primera
parte. Piensa en una pérdida —tuya o de alguien cercano—. No tiene que ser una muerte: una
separación en la casa, una mudanza, un amigo que se fue del país, una ruptura, un animal
que se murió, algo que se perdió para siempre. Segunda parte. Escribe qué hizo la gente
y clasifícalo en dos columnas: lo que ayudó y lo que no. Sé específico: «me trajeron comida»
es distinto de «me dijeron que fuera fuerte». Tercera parte, la que revela el patrón. ¿Cuánto
tiempo duró el acompañamiento? Y después: ¿cuánto tiempo duró la tristeza? Compara los
dos números. Y la última: ¿alguien te preguntó —o le preguntó— algo un mes después? ¿Y a
los seis meses?

MARCA CUANDO LO HAYAS HECHO

Escogiste una pérdida real, no necesariamente una muerte.
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Fase 2 · Sistematización: entender el duelo

Separaste lo que ayudó de lo que no, con hechos concretos.

Comparaste cuánto duró la compañía con cuánto duró la tristeza.

En tu cuaderno (Actividad 1 · IDENTIFICA). Título: «Actividad 1. Lo que de verdad ayudó». Formato: la
pérdida + las dos columnas + los dos tiempos comparados + si alguien preguntó después. Extensión:
media página. Sabes que terminaste cuando tienes los dos números escritos. Esta página es tuya:
nadie más tiene que leerla si tú no quieres.

→ Ya la tienes. Ahora, por qué las etapas no son una ruta y qué es lo que un ritual como el novenario
resuelve de verdad.

Fase 2 · Sistematización: entender el duelo

Cuatro claves sobre el duelo
Cuatro claves para dejar de apurar a la gente y empezar a acompañarla.

1 Las cinco etapas no son una ruta, y quien las propuso no dijo que lo fueran.
Kübler-Ross describió cinco estados como referencia para entender, no como pasos
en orden, y reconoció que se malinterpretó su modelo. Y la evidencia lo confirma: el
estudio de Yale (2000-2003) encontró que la aceptación era la respuesta más común
en todos los momentos, no solo al final; un contraste empírico mostró que el modelo
secuencial ajusta mal y el no secuencial ajusta bien; y Bonanno, tras dos décadas de
investigación, no halló evidencia que sostenga la teoría. Consecuencia: nadie está
atrasado en su duelo, nadie está «estancado en la negación», y la frase «ya deberías estar
en otra etapa» no tiene ningún respaldo. El duelo va y viene: un día bueno no significa
que ya pasó, y una recaída no significa retroceso.

2 No se pasa: se aprende a llevar. La palabra «superar» hace daño porque promete que
el otro va a desaparecer del todo, y eso no ocurre —ni tendría por qué—. Lo que cambia
no es el tamaño de la ausencia: es que la vida vuelve a crecer alrededor. Al principio
la pérdida ocupa todo; con el tiempo hay otras cosas —y la pérdida sigue ahí, del mismo
tamaño, pero ya no es lo único—. Por eso las fechas duelen años después y eso no es
un síntoma de nada: es que el vínculo no se borró. Y esto también sirve para uno mismo:
si a los seis meses todavía duele, no estás fallando.
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Fase 2 · Sistematización: entender el duelo

3 El ritual no organiza el sentimiento: organiza la compañía. Vuelve a mirar el novenario:
nueve días, todos, a la misma hora, y un cierre marcado en el noveno. Nadie le dice
a nadie cómo debe sentirse —eso queda libre—. Lo que queda establecido es quién
viene y hasta cuándo, que es justo lo que hoy queda al azar. Y hay una segunda cosa
que resuelve, y es enorme: le quita a la persona en duelo el trabajo de pedir. Quien
está mal casi nunca llama —no tiene fuerza, o no quiere molestar—, así que un sistema
donde la gente simplemente llega es infinitamente mejor que uno donde hay que avisar.

4 El día que todos olvidan. En los primeros días sobra la gente: llega comida, llegan
visitas, llega todo el mundo. Y después, de golpe, no llega nadie —justo cuando el
ruido se acaba y empieza lo difícil—. Compara los dos números de tu Actividad 1 y
vas a ver la brecha: el acompañamiento dura días y la tristeza dura meses. Por eso el
acompañamiento que de verdad sirve es el que aparece tarde: el mensaje del mes
siguiente, la llamada a los seis meses, el «me acordé de él» en la fecha. Y hay un detalle
que casi nadie sabe y que agradece todo el que ha perdido a alguien: decir el nombre de
la persona que murió. Casi nadie lo dice, por miedo a hacer daño —y el que quedó suele
estar deseando oírlo—.

Lo que se dice y con qué reemplazarlo

1. «Ya está descansando» · «todo pasa por algo» → «no sé qué decir, pero aquí estoy».

2. «Tienes que ser fuerte» → «llora lo que necesites».

3. «Ya deberías estar mejor» → «¿cómo va hoy?».

4. «Cualquier cosa me avisas» → «paso el jueves a las cuatro».

5. Y la mejor de todas, que casi nadie usa: decir el nombre de quien murió.

Errores comunes y su corrección

Hablar de etapas: nadie está atrasado ni estancado. Decir «supéralo»: no se pasa, se aprende
a llevar. Buscarle el lado bueno: no le toca a nadie encontrarlo, y menos a los quince días.
«Cualquier cosa me avisas»: el que está mal no llama. Desaparecer a la semana: ahí es
donde empieza lo difícil. Evitar el nombre: el que quedó suele estar deseando oírlo. Comparar
duelos: «yo perdí a mi abuelo y seguí» cierra la conversación.

En tu cuaderno (Actividad 2 · EXPLICA). Título: «Actividad 2. Las etapas no son una ruta». Formato:
escribe qué encontraron el estudio de Yale y Bonanno, y explica por qué decir «ya deberías estar
mejor» no tiene respaldo. Extensión: media página. Sabes que terminaste cuando puedes explicar
la diferencia entre organizar el sentimiento y organizar la compañía.

→ Ya sabes que no se apura. Es hora de organizar la compañía, que es lo único que sí está en tus
manos.
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Fase 3 · Praxis: organizar la compañía

Fase 3 · Praxis: organizar la compañía

Cómo se acompaña un duelo sin apurarlo

Aquí no se aprende qué decir. Se aprende a aparecer, que es lo que de verdad se recuerda.

1 Lo que ayudó y lo que no (7 min). Termina tus dos columnas y fíjate en un patrón:
casi siempre lo que ayudó fueron acciones —comida, compañía, alguien que se quedó,
alguien que hizo un trámite— y lo que no ayudó fueron frases. Ese solo hallazgo cambia
la manera de acompañar a alguien.

2 Las frases y su reemplazo (8 min). Toma cuatro frases de tu columna de «no ayudó»
y escribe con qué las reemplazarías. Condición: que el reemplazo no le pida nada a
la persona en duelo —ni que responda, ni que agradezca, ni que se sienta de alguna
manera—.

3 El calendario (12 min). Escoge a alguien real que esté pasando por una pérdida —o que
la haya pasado este año— y arma un calendario de compañía con días concretos: esta
semana, dentro de un mes, y una fecha lejana —el cumpleaños, el aniversario, la fecha en
que pasó—. La regla que hace la diferencia: nada de «cualquier cosa me avisas»; todo
con día y hora. Y no hace falta anunciarlo: se pone en el calendario del celular y ya.

4 La ayuda concreta (8 min). Al frente de cada fecha escribe qué vas a hacer, no qué vas
a decir: acompañarla a algo, llevarle algo, invitarla a caminar, ayudarle con una materia,
quedarte un rato en silencio. Y agrega una sola cosa dicha: el nombre de la persona que
murió, o de lo que se perdió, en una frase que no obligue a responder —«me acordé de él
hoy»—.

Antes de cerrar tu calendario

Tus dos columnas están llenas con hechos, no con impresiones.

Notaste si lo que ayudó fueron acciones y lo que no, frases.

Reemplazaste cuatro frases, y ningún reemplazo le pide algo a la persona.

Tu calendario tiene tres momentos, incluida una fecha lejana.

Cada fecha tiene qué vas a hacer, no qué vas a decir.

Entendiste que nadie está atrasado en su duelo.
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Producto de la sesión

Plantilla de trabajo

En vez de una frase hecha. «No sé qué decir, pero aquí estoy.»
En vez de «cualquier cosa me avisas». «Paso el ____ a las ____.» —con día y hora—.
La que casi nadie usa. «Hoy me acordé de ____.» —el nombre, sin pedir respuesta—.

En tu cuaderno (Actividad 3 · CREA). Título: «Actividad 3. Mi calendario de acompañamiento».
Formato: las dos columnas + las cuatro frases con su reemplazo + el calendario de tres momentos con
la acción de cada uno. Extensión: una página. Sabes que terminaste cuando tienes una fecha lejana
escrita en el calendario del celular.

→ El producto es un calendario. Porque «cualquier cosa me avisas» es una forma amable de no volver.

Producto de la sesión

Calendario de acompañamiento: lo que ayudó, las frases reemplazadas y tres fechas con
acciones concretas.

Criterios de calidad
(1) La distinción entre lo que ayudó y lo que no se apoya en hechos concretos. (2) Los
reemplazos de frases no exigen respuesta ni gratitud a quien está en duelo. (3) El calendario
contiene tres momentos, uno de ellos lejano en el tiempo. (4) Cada fecha especifica una acción,
no una frase. (5) Se explica, con evidencia, por qué no existen etapas que haya que cumplir.

→ Antes de cerrar, revisa lo que casi siempre falta: si tu plan no incluye una fecha lejana, se parece a
todos los demás.

Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Sentido de la evaluación
Evaluar no es solo revisar una nota. Es reconocer qué aprendí, qué cambió en mí, qué
emociones manejé, cómo me relaciono con la ciudad y la comunidad, y qué le dejaré a quien
viene detrás.

Mi reflexión liberadora en cinco dimensiones. Completa cada frase iniciada:
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Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dimensión Mi respuesta (frame starter) Algo que descubrí
1. Personal Lo que más cambió en mí fue

2. Emocional La emoción más fuerte fue y la
regulé

3. Ciudadana En democracia esto importa porque

4. Local (Cartago) En mi barrio sería útil para

5. Intergeneracional A mi abuela/abuelo le diría

Para la próxima sustentación. Vuelve a esta tabla en seis meses. Verás que las respuestas cambian —
no porque lo aprendido cambie, sino porque tú cambias. La evaluación liberadora es una conversación
contigo a través del tiempo.

→ Cerramos con tres voces: la comunidad que se funda escuchando, el cambio como ley de las cosas,
y lo que las pantallas hicieron con la memoria.

Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dussel · lente del nosotros
«Aquel que es capaz de escuchar silenciosamente al Otro como otro es el que puede constituir
una comunidad y no una mera sociedad totalizada.»
— Enrique Dussel · Filosofía de la liberación (1977)
«Escuchar silenciosamente». En un duelo esa palabra deja de ser una metáfora y se vuelve
una instrucción literal. Casi todo el daño que se hace acompañando viene de hablar: la
frase que consuela mal, el consejo, el lado bueno, la comparación. Y casi todo lo que sirve
viene del silencio acompañado —estar ahí sin llenar el aire—. Fíjate también en «al Otro como
otro»: cada quien hace su duelo distinto. Unos hablan sin parar y otros no quieren hablar;
unos vuelven rápido a la rutina y otros no pueden; unos lloran y otros no lloran nunca —y
ninguno lo está haciendo mal—. Quien acompaña de verdad no está esperando que el otro
reaccione como él reaccionaría.
Cuando acompaño a alguien que está mal, ¿cuánto hablo yo?

Estoicismo · Marco Aurelio · Meditaciones VII, 47 (c. 175 d.C.) · cuidado interior

«Contempla las evoluciones de los astros y piensa al mismo tiempo que evolucionas con ellos; y
reflexiona continuamente cómo los elementos cambian unos en otros.»
— Marco Aurelio · Meditaciones VII, 47 (c. 175 d.C.)
Marco Aurelio mira lo que cambia para acordarse de que él también cambia. Y aquí hay que
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

usarlo con mucho cuidado, porque tiene una versión mala: decirle a alguien en duelo que
«todo pasa» es apurarlo, y ya vimos que eso no ayuda. La versión buena es otra y va dirigida
a quien está en medio de la pérdida: cuando algo duele así, se siente permanente —se siente
que uno va a estar así siempre—. Y no es cierto. No porque la ausencia desaparezca —no
desaparece— sino porque tú también vas a cambiar, y la persona que serás en un año va a
poder cargar esto de una manera que hoy no puedes. Eso no se dice para consolar a otro. Se
dice para uno mismo, en la noche difícil.
¿Estoy tratando esta pérdida como si el modo en que me siento hoy fuera para siempre?

Floridi · lente de la infoesfera
«Las tecnologías digitales están re-ontologizando la naturaleza misma de la infoesfera.»
— Luciano Floridi · La cuarta revolución (2014; trad.)
El duelo cambió de forma, y esta generación es la primera que lo vive así. Antes, de una
persona que moría quedaban unas pocas fotos. Hoy queda un perfil que sigue ahí, con su
voz en los audios, sus mensajes sin leer y un cumpleaños que la aplicación anuncia cada
año. Eso es re-ontologizar: cambió lo que queda de alguien. Y no es ni bueno ni malo por sí
mismo —depende de qué se haga con ello—: para unos, releer los mensajes es una manera
de seguir cerca; para otros, es quedarse en la puerta sin poder entrar ni salir. La pregunta útil
no es si se debe borrar o guardar, sino esta: cuando lo abro, ¿salgo mejor o peor de como
entré?
Lo que guardo de lo que perdí, ¿me acompaña o me deja atrapado?

Nota para el docente. Las tres son citas textuales y llevan su referencia debajo. Puedes remitir a la obra
en clase.
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Criterio Lo logré En proceso Necesito apoyo

Comprensión del
tema

Explico las ideas con
mis palabras.

Reconozco las ideas,
falta precisión.

Necesito repasar lo
básico.

Calidad del
acompañamiento

Sé que no hay etapas
que cumplir y tengo un
plan de compañía con
días concretos.

Entiendo que no se
apura, pero solo se me
ocurre decir cosas.

Sigo pensando que hay
que ayudar a la gente a
superarlo rápido.

Aplicación y
producto

Mi producto cumple los
criterios.

Está armado, con
ajustes pendientes.

Aún está en
construcción.

Reflexión 5
dimensiones

Respondí cada una con
honestidad.

Respondí algunas con
detalle.

Mis respuestas son
muy generales.

Triángulo de
pensamiento

Conecté las 3 voces
con mi trabajo.

Conecté al menos una. No las relaciono con mi
proceso.

Hoy entendí que:

Mi compromiso para la próxima sesión es:

Cita de despedida · Marco Aurelio

“El obstáculo en el camino se vuelve el camino. Lo que estorba al camino se vuelve camino.”
Cada error de hoy, bien observado, se convierte en pieza del camino que pisarás mañana.

Nombre completo:
Fecha: Curso/grupo:
Mi firma:

Para la próxima sesión. Dos cosas. Primero, cumple la primera fecha de tu calendario —la de esta
semana— y deja las otras dos puestas en el celular con alarma. Anota qué hiciste y qué pasó; y si te
atreviste a decir el nombre, anota cómo reaccionó. Segundo, pregunta en tu casa cómo se despedía
la gente: averigua con alguien mayor qué se hacía cuando moría alguien —el velorio, el novenario,
la novena, quién cocinaba, quién rezaba, cuántos días duraba, cuándo se consideraba terminado—
y si hoy se sigue haciendo igual. Trae: el resultado de tu primera fecha y lo que te contaron. Vas a
encontrar casi siempre lo mismo, y es el argumento entero de esta guía: antes había un sistema —días,
horas, tareas repartidas, un final marcado— y hoy queda muy poco de eso. No se perdió una costumbre
bonita: se perdió la manera en que la gente se aseguraba de que nadie se quedara solo.
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