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Apertura: Lo que le debo al lugar: lo que recibiste no lo hiciste tú

Saber ancestral
En lengua nasa yuwe, la tierra se dice kiwe. Y aparece siempre acompañada: mai kiwe, madre
tierra; kwe’sx kiwe, nuestra tierra; nasa kiwe, la tierra del pueblo nasa. Los nasa describen
su relación con kiwe como una relación de hermandad —no de dueño a cosa, sino entre
parientes—. Y eso no es una manera bonita de hablar: organiza cómo se decide. Hay kiwe thë,
los sabios de la tierra, que orientan espiritualmente ese vínculo, y las plantas —tasxkwe—
se entienden como personas, con conocimiento propio. Piensa en la diferencia práctica que
hace esa distinción. Con una propiedad, uno hace lo que quiere: la usa, la explota, la vende,
la deja acabar. Con un pariente, no. Con un pariente hay obligaciones que uno no escogió
—llegaron con el parentesco—, hay que responder por él, y no se le trata según convenga. Y
aquí está lo que interesa para esta guía: una deuda con un pariente no se paga y se acaba
—se sostiene toda la vida—. Eso es lo contrario de una factura, y es de lo que trata este
momento.

Saber contemporáneo

¿Y qué hace que algo de todos dure generaciones en vez de derrumbarse? Se estudió, y con
mucho cuidado. Elinor Ostrom y su equipo revisaron cientos de casos en los años ochenta
—bosques, aguas de riego, pesquerías, pastos— buscando qué reglas eran las mejores para
administrar un bien común. No encontró un conjunto de reglas que sirviera siempre. Encontró
otra cosa, publicada en Governing the Commons (1990): ocho principios de diseño que
caracterizaban a los sistemas de bienes comunes que habían durado mucho tiempo.
Entre ellos: que las reglas las hagan quienes usan el recurso, ajustadas a las necesidades
y condiciones de esa comunidad; que quienes vigilan respondan ante los usuarios; y que
existan mecanismos baratos para resolver los conflictos. Y ahora el hallazgo que convierte
esto en el tema de hoy: esos principios se cumplían en los sistemas que habían durado, y
estaban ausentes en los que se derrumbaron. Es decir: lo que dura no dura solo. Alguien,
en cada generación, hizo el trabajo de sostenerlo —y donde nadie lo hizo, el sistema se cayó—.

Pregunta-puente

Los nasa tratan la tierra como pariente y no como propiedad, y con un pariente hay
obligaciones que uno no escogió. ¿Qué usas todos los días que no hiciste tú …y quién lo
está sosteniendo ahora mismo?

Saber y saber hacer

Al terminar podrás: (1) reconocer cuánto de lo que usas a diario existe porque otros lo hicieron
y alguien lo mantiene; (2) distinguir tratar algo como propiedad de tratarlo como pariente, y qué
obligaciones distintas produce cada cosa; (3) explicar por qué un bien común dura solo si cada
generación hace el trabajo de sostenerlo; (4) comprometerte con una devolución concreta y
fechada hacia algo que vas a seguir usando.
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Ruta MILC: así vamos a aprender

Autor Dr. Álvaro Cárdenas Orozco
DBA Comprende los fenómenos que afectan a su territorio, regula sus emociones ante

ellos y acompaña a otros con empatía (transversal 6°–11°, articulado con la política
«Escuela, territorio de vida» del MEN, Resolución 006519 de 2025, y la Ley 1620 de
2013)

Referentes Primera ayuda psicológica (OMS, 2011/2012) · Directrices IASC (2007) · USGS y
Servicio Geológico Colombiano · Pueblo nasa y la minga (CRIC) · Dussel · Estoicismo ·
Floridi

Producto final Tu inventario de lo heredado: diez cosas que usas y no hiciste, con quién las hizo y
quién las mantiene hoy; la que está en peor estado; y un compromiso de devolución
concreto, con fecha, hacia algo que vas a seguir usando.

→ En el momento 7 viste dónde se decide lo común. Hoy miras de dónde salió lo común que ya está,
y qué pasa si nadie de tu generación lo sostiene.

Ruta MILC: así vamos a aprender

1
Escucha

Observo, escucho
y pregunto.

2
Sistematización
Recibo y me
hago cargo.

3
Praxis

Construyo y aplico.

4
Evaluación
Reflexión
liberadora.

→ Primero, un inventario que casi nadie ha hecho: qué usas y no hiciste.

Estación 1 de 3 · Escucha

Escena para escuchar

Actividad 1 · IDENTIFICA — Lo que uso y no hice. Primera parte. Haz una lista de diez
cosas que usaste ayer y que no hiciste tú. Empieza por lo obvio y sigue por lo invisible: el
agua que salió de la llave, la vía por la que llegaste, la luz, el colegio, la lengua en la que
estás pensando, una vacuna, el parque, una receta, un oficio que alguien te enseñó, el
hospital que existe por si acaso. Segunda parte. Al frente de cada una escribe, si puedes,
quién la hizo —no un nombre necesariamente: «gente que peleó por eso», «la junta del barrio»,
«mi abuela», «el Estado», «no sé»—. Cuenta cuántas quedaron en «no sé». Tercera parte.
Ahora la pregunta que casi nadie se hace: ¿quién la mantiene hoy? Alguien barre ese parque,
alguien opera ese acueducto, alguien enseña esa lengua, alguien pelea por que ese hospital
siga. Y la última: ¿alguna de esas diez cosas está peor que hace unos años? ¿Cuál?

MARCA CUANDO LO HAYAS HECHO

Listaste diez cosas concretas, incluidas las invisibles.
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Fase 2 · Sistematización: entender la herencia

Anotaste quién la hizo, y contaste cuántas quedaron en «no sé».

Respondiste quién la mantiene hoy.

En tu cuaderno (Actividad 1 · IDENTIFICA). Título: «Actividad 1. Lo que uso y no hice». Formato: las
diez cosas con quién las hizo, quién las mantiene y cuál está peor. Extensión: media página. Sabes que
terminaste cuando sabes cuál está en peor estado.

→ Ya lo tienes. Ahora, la diferencia entre propiedad y pariente, y qué hace que un bien común dure o se
derrumbe.

Fase 2 · Sistematización: entender la herencia

Cuatro claves sobre lo heredado
Cuatro claves para dejar de tratar lo que hay como si simplemente estuviera ahí.

1 Casi nada de lo que usas lo hiciste tú, y eso no es una acusación. Es una descripción:
el agua potable, la vía, la escuela pública, la vacuna, el alfabeto, la electricidad, el
derecho a estudiar siendo mujer, el derecho a no trabajar a los doce años. Nada
de eso existía por defecto —todo lo consiguió alguien, y varias de esas cosas costaron
peleas largas—. Y lo que hace este inventario es corregir una ilusión muy común a
los diecisiete: sentir que uno empieza de cero y que todo lo que tenga será mérito propio.
Nadie empieza de cero. Se empieza dentro de algo que otros construyeron, y saberlo no
quita mérito —ubica—.

2 Pariente, no propiedad: dos maneras de estar en un lugar. Con una propiedad, la
relación es de uso: se aprovecha mientras rinda y se deja cuando no. Con un pariente
—que es como los nasa nombran su relación con kiwe— la relación es de obligación
mutua: hay deberes que uno no escogió y que llegaron con el vínculo. Y fíjate en la
consecuencia más práctica de esa diferencia: con una propiedad, irse no rompe nada;
con un pariente, irse no cancela la relación. Por eso este momento no le pide a nadie
que se quede —eso ya lo decidiste en el momento 5—: le pide que sepa que la relación
con el lugar no se acaba porque uno se vaya. Mucha gente que se fue de esta región
sigue sosteniendo cosas de aquí.
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Fase 2 · Sistematización: entender la herencia

3 Lo común se sostiene o se cae, y está estudiado. Ostrom buscó las mejores reglas
y no las encontró; encontró ocho principios de diseño presentes en los sistemas de
bienes comunes que habían durado —entre ellos, que las reglas las hagan quienes usan
el recurso, que quienes vigilan respondan ante los usuarios y que resolver un conflicto
sea barato— y ausentes en los que se derrumbaron (Ostrom, 1990). Léelo con calma,
porque es lo contrario de lo que uno supone: lo que dura no dura por inercia. Un
acueducto veredal, un salón comunal, un camino, una biblioteca, un río limpio, una
tradición —todos se caen en una generación si nadie hace el trabajo—. Y casi siempre
ese trabajo lo hacen pocas personas, sin que se note, hasta que dejan de hacerlo.

4 Devolver no es agradecer, y confundirlos deja todo igual. Agradecer es un sentimiento
y se agota en quien lo siente. Devolver es una acción y le llega a alguien más. Y hay
una forma específica de devolución que este momento propone y que se distingue
de la caridad: no es dar algo a alguien que está peor —eso puede ser bueno y es
otra cosa—, sino hacerse cargo de una parte de lo que uno recibió, para que siga
existiendo. Es exactamente la lógica de la minga del grado 8: la cuenta no se lleva en
dinero sino en turnos, y el que hoy recibió mañana va a la de otro. Por eso el compromiso
de hoy es hacia algo que vas a seguir usando: devolver dentro del sistema del que uno
hace parte, no desde afuera.

Cómo se mira lo que uno recibió

1. ¿Existía antes de mí? Casi todo.

2. ¿Quién lo hizo, y le costó algo? Muchas cosas costaron peleas que ya nadie recuerda.

3. ¿Quién lo mantiene hoy? Si la respuesta es «no sé» o «nadie», está en riesgo.

4. ¿Lo estoy tratando como propiedad o como pariente?

5. ¿Qué parte de esto podría sostener yo? Pequeña, concreta, sostenida —no heroica—.

Errores comunes y su corrección

Creer que uno empieza de cero: se empieza dentro de algo que otros construyeron.
Confundir agradecer con devolver: el primero se agota en uno. Confundir devolver con
caridad: devolver es hacerse cargo dentro del sistema del que uno hace parte. Pensar que
lo que existe seguirá existiendo: lo que dura, lo sostiene alguien. «Cuando tenga plata
devuelvo»: casi todo lo que sostiene un lugar no cuesta plata sino tiempo. Prometer sin fecha:
una deuda sin fecha no se paga. Creer que irse cancela el vínculo: con un pariente, no.

En tu cuaderno (Actividad 2 · EXPLICA). Título: «Actividad 2. Propiedad o pariente». Formato: dos
columnas con las obligaciones que produce cada relación, y debajo explica qué encontró Ostrom sobre
lo que distingue a los sistemas que duraron de los que se derrumbaron. Extensión: media página.
Sabes que terminaste cuando puedes explicar por qué lo que dura no dura solo.
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Fase 3 · Praxis: hacerse cargo

→ Ya sabes lo que recibiste. Es hora de la parte incómoda: qué de eso está en peor estado, y qué vas a
hacer tú.

Fase 3 · Praxis: hacerse cargo

Cómo se devuelve algo que uno recibió

Un inventario, una constatación incómoda y un compromiso con fecha. La parte difícil es la
última.

1 Las diez cosas (7 min). Completa el inventario con quién las hizo. Y para las que
quedaron en «no sé», haz algo esta semana: averigua una. Cómo llegó el agua a tu
barrio, quién consiguió el colegio, de cuándo es la vía, quién donó el lote del parque.
Casi siempre hay una historia, y casi siempre involucra a gente que peleó por eso
en reuniones aburridas —las del momento 7—.

2 Quién lo mantiene hoy (7 min). Al frente de cada cosa, quién hace el trabajo ahora. Y
marca las que quedaron en «nadie» o en «no sé». Esas son, según Ostrom, las que
están en camino de derrumbarse: lo que nadie sostiene no dura, aunque hoy se vea
bien.

3 Lo que está en peor estado (6 min). Escoge una cosa de tu lista que esté peor que
hace unos años —el río, el parque, la biblioteca, una tradición, un espacio del colegio,
una organización del barrio— y escribe qué le pasó y quién dejó de hacer el trabajo. Sin
acusar a nadie: casi siempre no es que alguien lo dañara, sino que quienes lo sostenían
envejecieron y nadie los reemplazó.

4 El compromiso con fecha (12 min). Escribe una devolución concreta hacia algo que
vas a seguir usando. Cuatro condiciones: que sea pequeña —esto no se hace con
proyectos grandes—; que sea sostenible —algo que puedas repetir—; que tenga fecha;
y que sea hacia algo de tu lista, no hacia una causa lejana. Ejemplos reales: ir a una
reunión de la Junta, ayudar en la biblioteca, enseñarle a alguien algo que sabes, sumarte
a una jornada del río, dejar en orden el espacio del colegio que usa el curso que viene,
escribir la historia de algo que nadie ha escrito. Y una advertencia: si tu compromiso es
«cuidar el medio ambiente», no es un compromiso —es un tema—.

Antes de cerrar tu inventario

Tus diez cosas incluyen lo invisible, no solo lo material.

Anotaste quién las hizo y te propusiste averiguar una.
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Producto de la sesión

Marcaste las que hoy no las mantiene nadie.

Identificaste una que está peor y qué dejó de hacerse.

Tu compromiso es pequeño, repetible y con fecha.

Es hacia algo que vas a seguir usando, no hacia una causa lejana.

Plantilla de trabajo
El inventario. «Uso ____. Lo hizo ____. Hoy lo mantiene ____.»
Lo que está en riesgo. «____ está peor porque dejó de ____.»
Mi devolución. «Voy a ____, el ____, y lo puedo repetir cada ____.»

En tu cuaderno (Actividad 3 · CREA). Título: «Actividad 3. Mi inventario de lo heredado». Formato:
las diez cosas con sus dos columnas + la que está en peor estado y por qué + el compromiso con sus
cuatro condiciones. Extensión: una página. Sabes que terminaste cuando tu compromiso tiene fecha.

→ El producto es un compromiso con fecha. Una deuda sin fecha es una manera elegante de no
pagarla.

Producto de la sesión

Inventario de lo heredado: diez cosas que usas y no hiciste, quién las sostiene hoy, y una
devolución fechada.

Criterios de calidad
(1) El inventario incluye bienes invisibles —derechos, lenguas, saberes— y no solo
infraestructura. (2) Se identifica quién hizo cada cosa y quién la mantiene actualmente. (3)
Se señalan las que hoy nadie sostiene, reconociéndolas como las que están en riesgo. (4)
Se analiza un bien deteriorado sin acusar, identificando qué trabajo dejó de hacerse. (5) El
compromiso es pequeño, repetible, fechado y dirigido a algo que la persona seguirá usando.

→ Antes de cerrar, revisa lo esencial: si tu devolución es hacia algo que no vas a volver a usar, es un
favor y no una devolución.
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Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Sentido de la evaluación
Evaluar no es solo revisar una nota. Es reconocer qué aprendí, qué cambió en mí, qué
emociones manejé, cómo me relaciono con la ciudad y la comunidad, y qué le dejaré a quien
viene detrás.

Mi reflexión liberadora en cinco dimensiones. Completa cada frase iniciada:

Dimensión Mi respuesta (frame starter) Algo que descubrí
1. Personal Lo que más cambió en mí fue

2. Emocional La emoción más fuerte fue y la
regulé

3. Ciudadana En democracia esto importa porque

4. Local (Cartago) En mi barrio sería útil para

5. Intergeneracional A mi abuela/abuelo le diría

Para la próxima sustentación. Vuelve a esta tabla en seis meses. Verás que las respuestas cambian —
no porque lo aprendido cambie, sino porque tú cambias. La evaluación liberadora es una conversación
contigo a través del tiempo.

→ Cerramos con tres voces: el rostro que reclama un derecho, la abeja y el enjambre, y el cuidado de lo
que se comparte.

Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dussel · lente del nosotros
«El otro se revela realmente como otro…como el pobre, el oprimido; el que, a la vera del camino,
fuera del sistema, muestra su rostro sufriente y sin embargo desafiante: «¡Tengo hambre!, ¡tengo
derecho a comer!»»
— Enrique Dussel · Filosofía de la liberación (1977)
Hay una manera de leer este momento que sería falsa y conviene descartarla: «recibiste mucho,
así que agradece». Dussel apunta en otra dirección. Lo que uno recibió no llegó parejo: no
todos heredaron el mismo acueducto, la misma escuela ni las mismas oportunidades, y en
este país hay quienes están fuera del sistema de las cosas que otros dan por hechas. Por
eso la deuda de la que habla esta guía no es solo con el pasado —con quienes hicieron lo que
usas—: es también con quienes hoy no tienen acceso a eso. Y la cita da el marco: lo que a
ellos les falta no es tu generosidad —es un derecho—. Devolver, entonces, no es repartir lo
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Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

que sobra: es sostener y ampliar lo que debería ser de todos.
De las diez cosas de mi lista, ¿cuáles no las tiene alguien que conozco?

Estoicismo · Marco Aurelio · Meditaciones VI, 54 (c. 175 d.C.) · cuidado interior

«Lo que no beneficia al enjambre, tampoco beneficia a la abeja.»
— Marco Aurelio · Meditaciones VI, 54 (c. 175 d.C.)
Marco Aurelio la escribe en presente —lo que le sirve al grupo hoy—. Ostrom le agrega el
tiempo largo: los bienes comunes que duraron generaciones tenían principios de diseño que
los que se derrumbaron no tenían (Ostrom, 1990). Es decir: el enjambre no es solo el que
está vivo ahora. Incluye a los que hicieron el panal y a los que van a llegar. Y esa es la forma
más honesta de plantear la deuda a los diecisiete: no se le devuelve a quien te dio —esa
gente muchas veces ya no está—. Se le devuelve al sistema, hacia adelante. Es la minga,
otra vez, pero medida en generaciones: la cuenta se lleva en turnos, y ahora empieza el tuyo.
Lo que voy a usar los próximos diez años, ¿quién lo va a estar sosteniendo?

Floridi · lente de la infoesfera
«El florecimiento de las entidades informacionales y de toda la infoesfera debe promoverse
preservando, cultivando y enriqueciendo sus propiedades.»
— Luciano Floridi · La ética de la información (2013; trad.)
Los tres verbos de Floridi son, exactamente, los tres trabajos que exige algo heredado:
preservar lo que ya existe, cultivar lo que necesita mantenimiento, enriquecer lo que se le
puede agregar. Y hay un bien común de tu generación que casi nadie cuenta como tal: lo que
se sabe de un lugar. La historia del barrio, cómo se consiguió el acueducto, quién fundó qué,
las recetas, los nombres de las plantas, cómo se hacía un oficio. Eso vive en la cabeza de
gente mayor y se pierde entero cuando esa gente falta —no queda ningún registro—.
Y ustedes tienen algo que ninguna generación anterior tuvo: la posibilidad de grabar una
conversación de treinta minutos con un teléfono. Preservar, para ustedes, es más barato que
nunca, y por eso no hacerlo pesa más.
¿Qué se pierde de mi familia o mi barrio si nadie pregunta y nadie graba?

Nota para el docente. Las tres son citas textuales y llevan su referencia debajo. Puedes remitir a la obra
en clase.
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Criterio Lo logré En proceso Necesito apoyo

Comprensión del
tema

Explico las ideas con
mis palabras.

Reconozco las ideas,
falta precisión.

Necesito repasar lo
básico.

Calidad del
inventario

Puedo nombrar quién
hizo y quién mantiene
lo que uso, y tengo un
compromiso concreto
con fecha.

Reconozco que
heredé cosas, pero
mi compromiso es una
intención sin fecha.

Sigo pensando que lo
que hay simplemente
estaba ahí.

Aplicación y
producto

Mi producto cumple los
criterios.

Está armado, con
ajustes pendientes.

Aún está en
construcción.

Reflexión 5
dimensiones

Respondí cada una con
honestidad.

Respondí algunas con
detalle.

Mis respuestas son
muy generales.

Triángulo de
pensamiento

Conecté las 3 voces
con mi trabajo.

Conecté al menos una. No las relaciono con mi
proceso.

Hoy entendí que:

Mi compromiso para la próxima sesión es:

Cita de despedida · Marco Aurelio

“El obstáculo en el camino se vuelve el camino. Lo que estorba al camino se vuelve camino.”
Cada error de hoy, bien observado, se convierte en pieza del camino que pisarás mañana.

Nombre completo:
Fecha: Curso/grupo:
Mi firma:

Para la próxima sesión. Dos cosas. Primero, cumple la primera fecha de tu devolución y trae qué
hiciste —no qué sentiste—. Y averigua una de las cosas que quedaron en «no sé»: cómo llegó el agua
a tu barrio, quién consiguió el colegio, de cuándo es la vía. Segundo, y este año conviene hacerlo
bien: pregunta en tu casa por lo que costó. Averigua con alguien mayor qué cosas de las que hoy
usan no existían cuando llegaron —el agua, la luz, la escuela, la vía, el puesto de salud— y cómo se
consiguieron: quién peleó, cuánto tardó, si hubo que ir a Cali o a Bogotá, quiénes pusieron el trabajo.
Y si puedes, grábalo. Treinta minutos y un teléfono. Trae: tu devolución cumplida y la historia. Vas a
encontrar lo mismo que encontró Ostrom en cientos de casos, contado en primera persona: casi todo
lo que hay lo consiguió un grupo pequeño de gente terca, casi nadie les agradeció, y casi ninguno de sus
nombres está escrito en ninguna parte. La grabación que hagas puede ser el único registro que quede.
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