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LO QUE TE LLEVAS HOY

Tus tres anclas practicadas: una respiración lenta con la exhalación más larga que la
inhalación, un anclaje de los cinco sentidos y un gesto discreto que puedas hacer en clase
sin que nadie lo note — cada una con su registro de antes y después.
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Apertura: Respirar es una técnica: la pausa que no necesita permiso ni
lugar

Saber ancestral
En los ríos del Pacífico colombiano —el Atrato, el Dagua, el Patía, el Telembí— quien boga,
canta. Son los cantos de boga: los reman las comunidades afrodescendientes desde hace
siglos, y se llaman así justamente por la entonación que toman mientras se rema. No es música
para el rato libre: es música de trabajo, que acompaña la navegación y la soledad de horas
de río, y que a veces se marca golpeando el remo contra el agua. Están documentados desde
la literatura del siglo XIX: en María, la novela de Jorge Isaacs de 1867, Efraín sube el Dagua
con bogas que van cantando. Y aquí está lo que te importa hoy. El canto no le quita peso al
remo. Lo que hace es ponerle un ritmo: la voz, el aire y el brazo entran en el mismo compás,
y entonces lo que era insoportable se vuelve sostenible durante horas. Cantar alarga la salida
del aire —no se canta inhalando—, y ese aire que sale largo y parejo es exactamente lo que hoy
vas a aprender a hacer a propósito. El boga descubrió con el cuerpo lo que la ciencia mediría
mucho después.

Saber contemporáneo

Respirar pasa solo, pero también se puede manejar, y ahí está lo raro y lo útil: es la única
función del cuerpo que hace las dos cosas. No puedes ordenarle a tu corazón que vaya más
despacio; a tu respiración, sí —y el corazón la sigue—. En 2018 un equipo dirigido por Andrea
Zaccaro revisó todos los estudios serios sobre respiración lenta (menos de diez respiraciones
por minuto) y encontró un patrón consistente: aumenta la variabilidad de la frecuencia cardíaca,
cambia la actividad eléctrica del cerebro y aparecen menos ansiedad, menos rabia y más
relajación (Zaccaro y otros, 2018). Dos precisiones que casi nadie dice y que cambian el
resultado. Primera: lo que calma es exhalar largo, no llenarse de aire; si inhalas hondo y
sueltas rápido, te agitas más. Segunda: es lento, no profundo. Y una tercera, que es de
sentido común: esto se entrena en frío. Nadie aprende a nadar el día que se está ahogando.

Pregunta-puente

El boga no canta porque el río sea suave: canta para poder con él, poniendo su aire al ritmo del
remo. ¿Qué ritmo podrías ponerle tú a tu propio aire cuando lo que hay por delante es una
exposición, una pelea o un examen…y no se puede bajar del bote?

Saber y saber hacer

Al terminar podrás: (1) identificar qué le pasa a tu cuerpo cuando la alarma se enciende y cómo
cambia con un minuto de respiración lenta; (2) explicar por qué la exhalación larga calma y por
qué lento no es lo mismo que profundo; (3) aplicar tres anclas distintas —la respiración del
remo, los cinco sentidos y un gesto discreto— y decir cuál sirve en cuál lugar; (4) evaluar tu
propio antes y después con un número, no con una impresión.
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Ruta MILC: así vamos a aprender

Autor Dr. Álvaro Cárdenas Orozco
DBA Comprende los fenómenos que afectan a su territorio, regula sus emociones ante

ellos y acompaña a otros con empatía (transversal 6°–11°, articulado con la política
«Escuela, territorio de vida» del MEN, Resolución 006519 de 2025, y la Ley 1620 de
2013)

Referentes Primera ayuda psicológica (OMS, 2011/2012) · Directrices IASC (2007) · USGS y
Servicio Geológico Colombiano · Pueblo nasa y la minga (CRIC) · Dussel · Estoicismo ·
Floridi

Producto final Tus tres anclas practicadas: una respiración lenta con la exhalación más larga que la
inhalación, un anclaje de los cinco sentidos y un gesto discreto que puedas hacer en
clase sin que nadie lo note — cada una con su registro de antes y después.

→ En el momento anterior armaste tu fogón: señal, pausa y frase. Hoy la pausa se vuelve portátil: no
necesita lugar, ni permiso, ni que nadie se dé cuenta.

Ruta MILC: así vamos a aprender

1
Escucha

Observo, escucho
y pregunto.

2
Sistematización
Comprendo y
compruebo.

3
Praxis

Construyo y aplico.

4
Evaluación
Reflexión
liberadora.

→ Primero comprueba en ti que esto funciona. Vas a medirte antes y después: sin ese número, esto es
solo un consejo más.

Estación 1 de 3 · Escucha

Escena para escuchar

Actividad 1 · IDENTIFICA — Antes y después, con número. Vas a comprobarlo en tu propio
cuerpo, en tres pasos. Paso 1 (2 min). Piensa treinta segundos en algo que te pone tenso
—una exposición, un examen, una discusión pendiente—. Sin contárselo a nadie. Ahora
anota tres cosas: dónde lo sientes en el cuerpo, cuántas pulsaciones te cuentas en quince
segundos con dos dedos en la muñeca o el cuello, y qué tan tenso estás del 1 al 10. Paso
2 (3 min). Respiración del remo: inhala contando hasta 4, exhala contando hasta 6. Por la
nariz si puedes. Ni hondo ni fuerte: lento y parejo, como el remo que entra y sale. Tres minutos
completos, aunque se te haga eterno al principio. Paso 3 (2 min). Vuelve a anotar las mismas
tres cosas. Compara. No te sorprendas si el cambio es pequeño: es la primera vez. Lo que
importa es que exista, y que lo hayas medido tú.

MARCA CUANDO LO HAYAS HECHO
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Fase 2 · Sistematización: entender por qué funciona

Anotaste tus tres datos antes (dónde lo sientes, pulsaciones en quince segundos, tensión del 1 al
10).

Sostuviste la respiración 4-6 durante los tres minutos completos, sin acelerar el final.

Volviste a anotar los tres datos después y comparaste, aunque el cambio haya sido pequeño.

En tu cuaderno (Actividad 1 · IDENTIFICA). Título: «Actividad 1. Antes y después». Formato: dos
columnas (antes · después) con las tres medidas, más una línea sobre qué te costó de los tres minutos.
Extensión: ocho renglones. Sabes que terminaste cuando tienes números en las dos columnas, no
impresiones.

→ Ya lo sentiste. Ahora entiende por qué pasa, porque una técnica que no se entiende se abandona a la
tercera vez.

Fase 2 · Sistematización: entender por qué funciona

Cuatro claves sobre la respiración que calma

Ya lo comprobaste en ti. Ahora las cuatro claves, para que sepas qué estás haciendo y no lo
abandones cuando no funcione a la primera.

1 La exhalación es la que manda. Cuando inhalas, el corazón se acelera un poco; cuando
exhalas, se frena. Por eso la instrucción de «respira hondo» suele fallar: si te llenas de
aire y lo sueltas de golpe, agitas más de lo que calmas. La regla es que la salida sea
más larga que la entrada: 4 y 6, o 3 y 5, o 4 y 8 si te alcanza. Y por eso el canto del boga
sirve: no se canta inhalando. Cantar es, sin proponérselo, exhalar largo y parejo durante
horas.

2 Lento, no profundo. Lo que la investigación mide es la frecuencia: menos de diez
respiraciones por minuto (Zaccaro y otros, 2018). No pide llenar los pulmones al máximo
—eso marea—. Pide bajar el ritmo. Truco para saber si vas bien: si te falta el aire o te
sientes mareado, estás respirando de más, no de menos: suelta un poco y alarga la salida.
Un minuto bien hecho vale más que cinco haciéndolo fuerte.

3 Anclar los sentidos, cuando la cabeza no para. Hay momentos en que respirar no
alcanza porque el pensamiento va a mil. Ahí sirve el anclaje: obligar a la atención a volver
al presente con los cinco sentidos —5 cosas que ves, 4 que puedes tocar, 3 que oyes,
2 que hueles, 1 que saboreas—. No es magia ni es distraerse: es darle a la cabeza una
tarea concreta y de ahora, en vez de una escena que se repite. Funciona especialmente
bien cuando el problema es de anticipación: lo que todavía no pasó.
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Fase 2 · Sistematización: entender por qué funciona

4 Esto se entrena en frío, o no aparece en caliente. Ninguna técnica sirve la primera vez
que se usa, y la primera vez no puede ser en la mitad de una crisis. Se practica cuando
no hace falta —un minuto antes de dormir, uno en la fila, uno antes de una clase—
para que el cuerpo la reconozca cuando sí haga falta. Es lo mismo que el simulacro de
evacuación: nadie lo hace porque le guste, sino para que el día del temblor las piernas ya
sepan.

Las tres anclas y cuándo usar cada una

1. El remo (4-6). Inhalas contando 4, exhalas contando 6. Un minuto mínimo. Para cuando
el cuerpo está acelerado: corazón, manos, calor.

2. Los cinco sentidos (5-4-3-2-1). Cinco cosas que ves, cuatro que tocas, tres que oyes,
dos que hueles, una que saboreas. Para cuando la cabeza no para y da vueltas a algo.

3. El gesto discreto. Presionar el pulgar contra el índice, apoyar los pies completos en el
piso, apretar y soltar las manos bajo el pupitre, tres exhalaciones largas por la nariz. Para
cuando estás en público y no puedes salir ni cerrar los ojos.

4. La regla común a las tres: exhalación más larga que la inhalación, y sin que nadie
tenga que enterarse.

Errores comunes y su corrección

«Respira hondo»: llenar de aire y soltar rápido agita más; lo que calma es soltar largo. Hacerlo
solo en crisis: la técnica que no se entrenó en frío no aparece en caliente. Abandonar a los
treinta segundos: el efecto empieza cerca del minuto; medio minuto no alcanza. Creer que
sirve para que la emoción desaparezca: no la borra, le baja el volumen para que quepa una
decisión —como en el momento anterior—. Marearse y pensar que se hace mal: el mareo es
señal de estar respirando de más, no de menos.

En tu cuaderno (Actividad 2 · EXPLICA). Título: «Actividad 2. Por qué funciona». Formato: tres líneas
explicando por qué la exhalación larga calma, más la tabla de las tres anclas con en qué situación
usarías cada una. Extensión: media página. Sabes que terminaste cuando puedes explicarle a alguien
de tu casa por qué «respira hondo» no es el mejor consejo.

→ Ya sabes por qué funciona. Es hora de practicar las tres anclas hasta que salgan sin pensarlas.
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Fase 3 · Praxis: practicar hasta que salga solo

Fase 3 · Praxis: practicar hasta que salga solo

Las tres anclas, una por una

Practicar, no entender. Las tres anclas, una por una, con el profe marcando el tiempo. Y al final,
tu registro: la evidencia de que las hiciste, no de que las sabes.

1 El remo, dos minutos, todos a la vez. El profe marca el compás en voz alta las primeras
diez respiraciones —«entra, dos, tres, cuatro…sale, dos, tres, cuatro, cinco, seis»— y
después se calla. Sigan solos el resto. Si alguien se ríe al principio, es normal: respirar
juntos en silencio es raro las primeras veces. Al terminar, cada quien anota su tensión del
1 al 10.

2 Los cinco sentidos, en parejas. Uno dice en voz baja lo que va encontrando —cinco
cosas que ve, cuatro que toca…— y el otro solo escucha y lleva la cuenta. Después
cambian. Ojo: tiene que ser lo que hay aquí , en este salón, ahora. Nombrar lo que hay
alrededor es lo que trae la atención de vuelta del futuro imaginado.

3 El gesto discreto, tres opciones, elige una. Prueben los tres —pulgar contra índice,
pies completos en el piso, manos que aprietan y sueltan bajo el pupitre— y quédate con
el que puedas hacer en la mitad de una clase sin que nadie lo note. Ese es el que de
verdad vas a usar: los otros dos son para la casa.

4 El registro (esto es el producto). Una tabla con cinco filas para esta semana: día · qué
pasó · qué ancla usé · tensión antes (1-10) · tensión después (1-10). Sin el registro esto se
olvida en tres días, como todos los propósitos. Y si un día no funcionó, se anota igual: eso
también es información.

Antes de cerrar tu práctica

Sostuviste el remo 4-6 durante dos minutos sin acelerar la parte final.

Hiciste los cinco sentidos con lo que hay en este salón, no con cosas imaginadas.

Elegiste un gesto discreto y comprobaste que nadie lo nota.

Tu tabla de registro tiene las cinco filas listas, con las columnas de antes y después.

Sabes cuál ancla usar cuando el cuerpo está acelerado y cuál cuando la cabeza no para.

Elegiste el momento fijo del día en que vas a practicar en frío esta semana (antes de
dormir, en la fila, en la ruta).
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Producto de la sesión

Plantilla de trabajo

Plantilla del registro (cinco filas, una por día). Día · Qué pasó · Ancla que usé · Antes (1-10) ·
Después (1-10).
Ejemplo de fila. Martes · «me pusieron a exponer sin avisar» · «gesto discreto: pies en el piso y
tres exhalaciones» · antes 8 · después 6.
Y la práctica en frío: «Mi minuto diario va ____ (cuándo) en ____ (dónde)».

En tu cuaderno (Actividad 3 · APLICA). Título: «Actividad 3. Mis tres anclas». Formato: la tabla de
registro con sus cinco filas (vacías hoy, llenas la próxima semana) + cuál ancla elegiste para el salón +
tu minuto diario de práctica en frío. Extensión: media página. Sabes que terminaste cuando tu gesto
discreto es tan discreto que el compañero de al lado no supo cuándo lo hiciste.

→ El producto no es saberse la técnica: es haberla practicado y tener el registro que lo demuestra.

Producto de la sesión

Tres anclas practicadas y el registro de la semana, con antes y después medidos.

Criterios de calidad
(1) Las tres anclas se practicaron en clase, no solo se leyeron. (2) La respiración usada tiene la
exhalación más larga que la inhalación, y se sostuvo al menos un minuto. (3) El gesto elegido
es realmente discreto: se puede hacer en clase sin que se note. (4) La tabla de registro tiene las
cinco filas con columnas de antes y después en números. (5) Está escrito el momento fijo de
práctica en frío, con hora y lugar concretos.

→ Antes de cerrar, mira cuál ancla te sirvió más y en qué lugar. La mejor técnica es la que de verdad
puedes hacer donde estás.

Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Sentido de la evaluación
Evaluar no es solo revisar una nota. Es reconocer qué aprendí, qué cambió en mí, qué
emociones manejé, cómo me relaciono con la ciudad y la comunidad, y qué le dejaré a quien
viene detrás.

Mi reflexión liberadora en cinco dimensiones. Completa cada frase iniciada:
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Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dimensión Mi respuesta (frame starter) Algo que descubrí
1. Personal Lo que más cambió en mí fue

2. Emocional La emoción más fuerte fue y la
regulé

3. Ciudadana En democracia esto importa porque

4. Local (Cartago) En mi barrio sería útil para

5. Intergeneracional A mi abuela/abuelo le diría

Para la próxima sustentación. Vuelve a esta tabla en seis meses. Verás que las respuestas cambian —
no porque lo aprendido cambie, sino porque tú cambias. La evaluación liberadora es una conversación
contigo a través del tiempo.

→ Cerramos con tres voces: el cuerpo del otro también respira, lo que sí está en tu poder, y qué significa
cuidar el propio cuerpo en un mundo que corre.

Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dussel · lente del nosotros
«El otro se revela realmente como otro…como el pobre, el oprimido; el que, a la vera del camino,
fuera del sistema, muestra su rostro sufriente y sin embargo desafiante: «¡Tengo hambre!, ¡tengo
derecho a comer!»»
— Enrique Dussel · Filosofía de la liberación (1977)
Los cantos de boga no eran un pasatiempo: acompañaban un trabajo durísimo, y sus letras
hablaban de lo que se sufría y de lo que se anhelaba. El cuerpo cansado del otro también
dice algo, aunque no se queje. Aprender a mirar el cuerpo —el tuyo y el de al lado— es
aprender a oír lo que todavía no llegó a palabras: el que tiembla antes de exponer, el que no
come en el descanso, el que aprieta la mandíbula todo el día. Regularte a ti es el primer paso; el
segundo es notar a quién le hace falta.
¿A quién de mi curso le he visto el cuerpo tenso esta semana sin preguntarle nada?

Estoicismo · Epicteto · Enquiridión, 1 (c. 125 d.C.; trad. desde E. Carter) · cuidado interior

«Algunas cosas están en nuestro poder y otras no. Están en nuestro poder la opinión, el impulso,
el deseo, el rechazo; en una palabra, todo aquello que es obra nuestra.»
— Epicteto · Enquiridión, 1 (c. 125 d.C.; trad. desde E. Carter)
No controlas que te llamen a exponer sin avisar, ni que el examen sea hoy, ni que alguien
diga algo que te duela. Sí controlas tu aire. Y es de las pocas cosas que están siempre, en
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

cualquier salón, sin permiso de nadie y sin que se note. Epicteto era esclavo cuando aprendió
esto: sabía perfectamente lo que es no controlar casi nada. Tener una técnica que solo depende
de ti es, en el sentido más literal, quedarse con la parte que sí es tuya.
En la última situación que no pude controlar, ¿qué era lo que sí estaba en mis manos?

Floridi · lente de la infoesfera
«Somos organismos informacionales —inforgs— que compartimos un entorno global hecho, en
última instancia, de información: la infoesfera.»
— Luciano Floridi · La cuarta revolución (2014)
Vivimos en un entorno que empuja a ir más rápido: notificaciones, videos de quince segundos,
respuestas inmediatas. Bajar tu respiración a seis por minuto es ir en contra de ese
ritmo, a propósito, con la única parte del cuerpo que se deja mandar. Floridi dice que somos
organismos hechos de información; conviene recordar que también somos organismos, y que el
aire no se acelera con la conexión. Un minuto lento al día es una forma pequeña y concreta de
no dejar que el entorno te ponga el compás.
¿Cuántos minutos del día voy al ritmo que elijo yo, y cuántos al que me pone la pantalla?

Nota para el docente. Las tres son citas textuales y llevan su referencia debajo. Puedes remitir a la obra
en clase.

Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Criterio Lo logré En proceso Necesito apoyo

Comprensión del
tema

Explico las ideas con
mis palabras.

Reconozco las ideas,
falta precisión.

Necesito repasar lo
básico.

Uso de la técnica Practico las tres anclas
y sé cuál me sirve en
cada lugar.

Practico una sola, casi
siempre la misma.

Todavía no logro
sostener la respiración
lenta un minuto.

Aplicación y
producto

Mi producto cumple los
criterios.

Está armado, con
ajustes pendientes.

Aún está en
construcción.

Reflexión 5
dimensiones

Respondí cada una con
honestidad.

Respondí algunas con
detalle.

Mis respuestas son
muy generales.

Triángulo de
pensamiento

Conecté las 3 voces
con mi trabajo.

Conecté al menos una. No las relaciono con mi
proceso.

Hoy entendí que:
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Mi compromiso para la próxima sesión es:

Cita de despedida · Marco Aurelio

“El obstáculo en el camino se vuelve el camino. Lo que estorba al camino se vuelve camino.”
Cada error de hoy, bien observado, se convierte en pieza del camino que pisarás mañana.

Nombre completo:
Fecha: Curso/grupo:
Mi firma:

Para la próxima sesión. Dos cosas. Primero, llena tu registro: cinco días, cinco filas, con el antes y el
después en números. Si algún día no la usaste, escribe «no la usé» y por qué; eso enseña tanto como las
veces que sí. Segundo, búscale el canto a un trabajo de tu casa: pregúntale a alguien mayor si tararea,
silba o canta mientras hace algo duro o repetitivo —planchar, cocinar, sembrar, caminar largo, cargar—.
Pregúntale si lo hace a propósito o le sale solo, y si nota que el trabajo se le hace más corto. Trae: tu
registro lleno y lo que te contaron. El boga del Pacífico no fue el único en descubrir esto: casi todos los
oficios duros del mundo inventaron su propio canto, y todos alargan la salida del aire.
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