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Apertura: Cuando la tierra se movió: comprender el sismo, sostener el
miedo y sostener a otro

Saber ancestral
El 6 de junio de 1994, a las 3:47 de la tarde, un sismo de magnitud 6,8 sacudió Tierradentro
(Cauca) y desencadenó más de 3.000 deslizamientos; los flujos de lodo y piedra bajaron por
el río Páez con hasta 40 metros de altura. Murieron 1.120 personas y el 80 por ciento de los
afectados fueron indígenas nasa. Ellos no lo nombraron «desastre natural»: lo leyeron como
una desarmonía del territorio, un llamado de atención de la Madre Tierra por la forma en que se
estaban relacionando con ella. Y no esperaron soluciones de afuera: reorganizaron sus cabildos
y condujeron su propia reconstrucción, buena parte de ella en minga (la práctica ancestral de
encuentro y trabajo colectivo que el Consejo Regional Indígena del Cauca define como espacio
de unidad). La minga no cura la pérdida ni devuelve lo perdido: impide que alguien la cargue en
soledad. Ese es el saber que llega hasta hoy: lo que se rompe se rehace entre varios.

Saber contemporáneo

Hoy ese saber tiene nombre técnico. La Organización Mundial de la Salud (con War Trauma
Foundation y Visión Mundial) publicó la guía de primera ayuda psicológica en 2011, y en
español en 2012: lo que cualquier persona (no solo un profesional) puede hacer por alguien
que acaba de pasar por una emergencia. Son tres acciones: observar (mirar quién está mal,
sin invadir), escuchar (acercarse, ofrecer tiempo y callarse mientras el otro habla) y conectar
(resolver algo concreto y ponerlo en contacto con quien sí puede ayudar). La propia guía
dice qué no es: «no es pedir a alguien que analice lo que le ha sucedido o que ordene los
acontecimientos». Y en 2009 un grupo de trabajo de la OMS concluyó que a quien está muy
angustiado por un hecho reciente hay que ofrecerle primera ayuda psicológica y no el llamado
debriefing psicológico. Escuchar, sí. Interrogar, no.

Pregunta-puente

La minga nasa no le pidió a nadie que contara su tragedia para poder ayudarlo: llegó, preguntó
qué hacía falta y se puso a trabajar al lado. ¿Y si eso que la Organización Mundial de la Salud
llama hoy primera ayuda psicológica fuera, en el fondo, lo mismo que tu comunidad ya sabe
hacer cuando alguien queda en el suelo?

Saber y saber hacer

Al terminar podrás: (1) identificar y nombrar lo que sentiste y lo que tu cuerpo hizo,
distinguiendo la emoción de la reacción física; (2) explicar con tus palabras por qué un sismo
profundo se siente en medio país, qué es una réplica y por qué nadie puede predecir un
temblor; (3) analizar por qué el mismo sismo dañó de forma tan desigual a unos municipios y
a otros; (4) crear tu mapa de sostén y usar las tres acciones (observar, escuchar, conectar) con
un compañero.
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Ruta MILC: así vamos a aprender

Autor Dr. Álvaro Cárdenas Orozco
DBA Comprende los fenómenos que afectan a su territorio, regula sus emociones ante

ellos y acompaña a otros con empatía (transversal 6°–11°, articulado con la política
«Escuela, territorio de vida» del MEN, Resolución 006519 de 2025, y la Ley 1620 de
2013)

Referentes Primera ayuda psicológica (OMS, 2011/2012) · Directrices IASC (2007) · USGS y
Servicio Geológico Colombiano · Pueblo nasa y la minga (CRIC) · Dussel · Estoicismo ·
Floridi

Producto final Tu mapa de sostén: el sismo explicado con tus propias palabras, la separación entre lo
que controlas y lo que no, y tu red de tres personas a las que puedes acudir y tres a las
que puedes acompañar.

→ Ya sabes que el pueblo nasa rehizo su territorio en minga y que hoy sostener a otro tiene nombre
técnico. Mira ahora el mapa de la sesión: vas a nombrar lo que sentiste, a entender qué ocurrió bajo tus
pies y a aprender a acompañar a alguien sin hacerle daño.

Ruta MILC: así vamos a aprender

1
Escucha

Observo, escucho
y pregunto.

2
Sistematización
Comprendo
y verifico.

3
Praxis

Construyo y aplico.

4
Evaluación
Reflexión
liberadora.

→ Antes de entender el fenómeno conviene entenderte a ti. No vas a contar tu historia delante de nadie:
vas a ponerle nombre, en privado, a lo que tu cuerpo hizo para protegerte.

Estación 1 de 3 · Escucha

Escena para escuchar

El lunes 10 de agosto de 2026, a las 7:34 de la mañana, la tierra se movió durante casi un
minuto en buena parte del país. No vas a narrar lo que viviste (ni por escrito para otros, ni en
voz alta): vas a hacer algo distinto y más útil. En tu cuaderno, en privado, escribe qué hizo tu
cuerpo (el corazón se aceleró, las piernas temblaron, se te secó la boca, te quedaste inmóvil,
saliste corriendo, te reíste sin querer) y qué hizo tu cabeza en los días siguientes (dormir mal,
revisar el celular todo el tiempo, sobresaltarte cuando pasa un camión, no querer hablar del
tema, sentir rabia por cualquier cosa). Nada de eso está mal ni es exagerado: es un cuerpo
haciendo su trabajo de protegerte. Nombrarlo es el primer paso para que deje de mandar.

MARCA CUANDO LO HAYAS HECHO

Escribiste al menos tres reacciones físicas y les pusiste nombre, sin juzgarlas ni justificarlas.
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Fase 2 · Sistematización: comprender el fenómeno

Distinguiste con claridad una emoción (miedo, rabia, tristeza, alivio, culpa) de una reacción física
(temblor, corazón acelerado, insomnio).

Marcaste cuáles de esas reacciones fueron bajando con los días y cuáles siguen igual o
empeoraron.

En tu cuaderno (Actividad 1 · IDENTIFICA). Título: «Actividad 1. Lo que hizo mi cuerpo». Formato:
dos columnas (reacción física · emoción que la acompañó). Extensión: de tres a cinco filas, más un
renglón final que marque lo que sigue igual o empeoró. Sabes que terminaste cuando cada fila tiene
una palabra tuya y no una copiada del tablero. Esta página es tuya: nadie más tiene que leerla si tú no
quieres.

→ Ya le pusiste nombre a lo que sentiste. Ahora vamos a los hechos, porque buena parte del miedo que
queda no viene del sismo sino de lo que no entendemos de él y de lo que nos cuentan mal.

Fase 2 · Sistematización: comprender el fenómeno

Cuatro claves para explicar el sismo

El miedo que queda después de un temblor se alimenta de dos cosas: lo que no entendemos
y lo que nos cuentan mal. Aquí atacamos las dos. Los hechos del sismo del 10 de agosto de
2026, a las 7:34 de la mañana: magnitud 7,4 y epicentro a 5 kilómetros al sur de San José
del Palmar (Chocó), a unos 110 kilómetros de profundidad según el catálogo revisado
del Servicio Geológico de Estados Unidos (en las primeras horas se hablaba de 82, 88 y 96
kilómetros). Que la cifra se haya ido corrigiendo no significa que alguien mintiera: significa que
llegaron más datos. Así funciona la ciencia, y saberlo es tu primera defensa contra el rumor.

1 La profundidad explica el alcance. No fue un sismo superficial: se rompió dentro de
la placa de Nazca que se hunde bajo Suramérica, a unos 110 kilómetros bajo tierra. El
Servicio Geológico de Estados Unidos lo explica así: los sismos profundos «típicamente
causan sacudidas menos intensas que sismos más someros de la misma magnitud; sin
embargo, la sacudida aún puede ser fuerte, y típicamente se siente en una región más
amplia». Unos 10,5 millones de personas lo sintieron fuerte o muy fuerte, en Bogotá,
Medellín, Cali, Pereira y Manizales a la vez.

2 Magnitud no es lo mismo que daño. La magnitud (7,4) es una sola para todo el sismo:
mide la energía liberada en el origen. La intensidad es distinta en cada lugar y mide
cuánto se sintió y cuánto dañó allí. Por eso un mismo sismo tiene una magnitud y muchas
intensidades, y por eso la pregunta «¿de cuánto fue aquí?» está mal hecha: aquí lo que
cambia es la intensidad, no la magnitud.
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Fase 2 · Sistematización: comprender el fenómeno

3 El daño no cayó parejo, y eso no es azar. El Cairo (Valle del Cauca) quedó, en palabras
de la gobernadora, «en un 80 por ciento destrozado», y su alcalde explicó por qué: buena
parte de las viviendas supera el siglo de antigüedad y está levantada en bahareque,
muy vulnerable a una sacudida fuerte. La norma sismorresistente colombiana rige la
construcción nueva y formal; una casa centenaria o autoconstruida nunca se diseñó
bajo ninguna norma. El sismo es natural; el desastre se venía construyendo antes, con
desigualdad acumulada.

4 Las réplicas se esperan; los sismos no se predicen. Después de un sismo grande la
corteza se reacomoda con muchos sismos menores: al 12 de agosto se contaban más
de 130 réplicas, con magnitudes entre 0,6 y 4,8. No paran de golpe: se van espaciando
(eso lo describe la ley de Omori desde 1894). El Servicio Geológico Colombiano lo dijo
sin rodeos cuando le preguntaron si pueden predecirse: «la ciencia no tiene ninguna
herramienta o tecnología que permita hacer esto». Quien anuncie fecha y hora está
equivocado o está mintiendo.

Los tres filtros antes de reenviar

1. ¿Quién lo dice? Un dato de emergencia solo vale si tiene una fuente con nombre
(Servicio Geológico Colombiano, Unidad de Gestión del Riesgo, la alcaldía). «Dicen que»,
«me llegó» y «un primo que trabaja allá» no son fuentes.

2. ¿De cuándo es? Las cifras de una emergencia cambian cada hora. Al 12 de agosto de
2026, a las 7:00 de la noche, el reporte hablaba de 265 personas fallecidas, 3.494 heridas
y 496 desaparecidas. Un dato sin fecha de corte no sirve, y una cifra que cambia no es
una mentira: es un conteo que avanza.

3. ¿Se puede verificar? Si nadie más lo reporta y no aparece en ninguna fuente oficial, no
lo reenvíes. En una emergencia un rumor reenviado con buena intención hace daño real:
satura las líneas, mueve gente hacia el peligro y multiplica el pánico.

Errores comunes y su corrección

«Ahora viene uno más grande»: nadie puede saberlo, y las réplicas son menores que el sismo
principal y van disminuyendo. «Lo habían predicho»: ninguna institución del mundo predice
sismos con día y hora; lo que sí se hace es estimar dónde son probables a largo plazo. «Fue
un castigo»: es una placa que se rompe a más de 100 kilómetros de profundidad, no un juicio
sobre nadie ni sobre ningún pueblo. Confundir magnitud con intensidad: decir «aquí fue de 5»
no tiene sentido, porque la magnitud del sismo es una sola.

En tu cuaderno (Actividad 2 · EXPLICA). Título: «Actividad 2. El sismo explicado con mis palabras».
Formato: un párrafo corto más una lista de tres rumores. Extensión: de seis a ocho renglones dirigidos
a alguien de tu casa, y tres rumores que hayas oído con la razón por la que no se sostienen. Sabes que
terminaste cuando tu explicación usa bien las palabras profundidad, magnitud, intensidad y réplica, y
cada rumor queda desarmado con un hecho.
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Fase 3 · Praxis: acompañar sin hacer daño

→ Ya entiendes qué pasó y qué no puede pasar. Es hora de lo más difícil y lo más útil: aprender a estar
al lado de alguien que la está pasando mal, sin interrogarlo y sin apurarle el dolor.

Fase 3 · Praxis: acompañar sin hacer daño

Construyendo el mapa de sostén con las acciones de la primera ayuda psicológica

Entender no basta. Alguien cerca de ti la está pasando mal y no sabe cómo decirlo. Aquí
aprendes a estar al lado sin hacer daño, con las tres acciones de la primera ayuda psicológica
(observar, escuchar, conectar), y construyes tu mapa de sostén. La guía de la OMS dice,
sobre los adolescentes, algo que vale como brújula de toda esta fase: hay que «animarles a ser
útiles dándoles ocasiones de serlo». Eso es esto. Ojo con algo: acompañar no es interrogar, ni
consolar con frases hechas, ni resolverle la vida a nadie.

1 Observar: fíjate en quién cambió (el que dejó de venir, el que ya no habla, el que se ríe de
todo, el que estalla por nada, el que llega siempre tarde desde agosto). No arranques con
«¿qué te pasó?»; arranca con «te vi raro estos días».

2 Escuchar: acércate, ofrece tu tiempo y cállate. No hay que llenar el silencio. No le pidas
detalles de lo que vivió: si quiere contarlo lo contará, y si no, tu compañía sirve igual.
Escuchar no es esperar tu turno para hablar.

3 Conectar: resuelve algo concreto (acompañarlo a la cafetería, prestarle los apuntes que
perdió, sentarte al lado en el descanso) y, si algo te preocupa de verdad, llévalo con un
adulto: orientación escolar, un docente de confianza, su familia.

4 Cuidarte: acompañar no es cargar. Tú no eres su psicólogo ni eres responsable de
curarlo, y no tienes que guardar solo un secreto que te asusta. Tu tarea es estar y avisar
a quien sí puede ayudar.

Qué decir, qué no decir y cuándo avisar

Sí: «estoy contigo», «no tienes que contarme nada», «¿quieres que te acompañe?», «lo
que sientes tiene sentido».

No: «ya pasó, supéralo», «hay gente que está peor», «todo pasa por algo», «al menos no
perdiste la casa». Comparar el dolor y apurarlo lo agravan. Tampoco le pidas que «vea el
lado bueno»: no lo hay, y exigirlo es una carga más.

Cuándo dejas de acompañar solo y avisas hoy mismo. No estás diagnosticando a
nadie ni tienes que decidir qué le pasa: solo pasas la voz. Avisa si se aísla por completo,
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Producto de la sesión

si dejó de venir, si se hace daño o dice que no quiere vivir, o si algo te asusta y no sabrías
explicarlo. Ruta: orientación escolar, un docente de confianza o su familia; y si hace falta,
su EPS.

Practica en parejas, cinco minutos. Uno cuenta algo cotidiano que lo tiene preocupado
(no el sismo) y el otro solo observa, escucha y conecta. Luego cambian los papeles.

Plantilla de trabajo

Guion de acompañamiento (úsalo tal cual la primera vez). Observar: «Te vi callado esta
semana, no como siempre». Escuchar: «No tienes que contarme nada. Si quieres hablar,
aquí estoy; y si no, también me quedo». (Aquí te callas y esperas: el silencio es parte del
acompañamiento, no una falla de la conversación.) Conectar: «¿Qué te serviría ahora mismo?,
¿te acompaño?». Cerrar: «Mañana te busco». Y lo cumples, porque una promesa rota en este
momento pesa el doble.

En tu cuaderno (Actividad 3 · CREA). Título: «Actividad 3. Mi mapa de sostén». Formato: tres bloques
(a quién acudo · a quién acompaño · lo que controlo y lo que no). Extensión: tres personas con nombre
y forma de contacto en cada uno de los dos primeros bloques, y dos columnas en el tercero. Sabes que
terminaste cuando en «a quién acudo» aparece al menos un adulto de tu institución o de tu familia, y
no solo compañeros de tu edad.

→ Practicaste el acompañamiento. Ahora deja tu evidencia: el mapa de sostén, que es tu plan concreto
para los días en que la tierra (o la vida) vuelva a moverse.

Producto de la sesión

Mapa de sostén: red de apoyo, guion de acompañamiento y dicotomía del control.

Criterios de calidad
(1) Tu explicación del sismo usa correctamente profundidad, magnitud, intensidad y réplica, y
la entendería alguien de tu casa que nunca estudió el tema. (2) Desarmaste tres rumores con
un hecho verificable, nombrando la fuente y la fecha de corte del dato que usaste. (3) Tu mapa
de sostén nombra tres personas a las que puedes acudir (al menos una adulta) y tres a las que
puedes acompañar. (4) Separaste en dos columnas lo que no controlas (que haya réplicas, lo
que ya ocurrió, cuándo será el próximo sismo) de lo que sí controlas (a quién avisas, cómo
respiras, a quién acompañas, qué reenvías). (5) Practicaste el guion en parejas y anotaste una
cosa que te costó (callarte, sostener el silencio, no dar consejos, no comparar con lo tuyo).

→ Terminaste el producto. Detente a mirar qué cambió en ti (no la nota, sino tu manera de estar con el
miedo propio y con el ajeno).
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Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Sentido de la evaluación
Evaluar no es solo revisar una nota. Es reconocer qué aprendí, qué cambió en mí, qué
emociones manejé, cómo me relaciono con la ciudad y la comunidad, y qué le dejaré a quien
viene detrás.

Mi reflexión liberadora en cinco dimensiones. Completa cada frase iniciada:

Dimensión Mi respuesta (frame starter) Algo que descubrí
1. Personal Lo que más cambió en mí fue

2. Emocional La emoción más fuerte fue y la
regulé

3. Ciudadana En democracia esto importa porque

4. Local (Cartago) En mi barrio sería útil para

5. Intergeneracional A mi abuela/abuelo le diría

Para la próxima sustentación. Vuelve a esta tabla en seis meses. Verás que las respuestas cambian —
no porque lo aprendido cambie, sino porque tú cambias. La evaluación liberadora es una conversación
contigo a través del tiempo.

→ Cerramos pensando en grande: tres voces para entender qué significa escuchar de verdad al otro,
distinguir lo que controlas de lo que no, y cuidar la información en medio de una emergencia.

Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dussel · lente del nosotros
Aquel que es capaz de escuchar silenciosamente al Otro como otro es el que puede constituir
una comunidad y no una mera sociedad totalizada.
— formulación de esta guía, al modo de Enrique Dussel. No es una cita textual.
Después del sismo, mucha ayuda llegó como discurso: cifras, promesas, cámaras. Dussel
señala otra cosa. La comunidad no nace de quien habla más fuerte, sino de quien es capaz de
callar para que el otro exista. Cuando te sientas al lado de un compañero sin interrogarlo, haces
exactamente lo que las comunidades nasa hicieron en Tierradentro: constituir comunidad en
vez de administrar una tragedia.
¿A quién de mi curso llevo semanas sin escuchar de verdad, porque doy por hecho que ya
sé lo que le pasa?
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Estoicismo · Epicteto · cuidado interior
De todas las cosas, unas dependen de nosotros y otras no dependen de nosotros.
— formulación de esta guía, al modo de Epicteto. No es una cita textual.
No controlas que la tierra se mueva, ni cuándo vendrá la próxima réplica, ni lo que ya ocurrió. Sí
controlas a quién avisas, cómo respiras cuando el pecho se acelera, qué mensaje reenvías y a
quién acompañas mañana. Todo el miedo que gastas en la primera columna es energía que le
quitas a la segunda, que es la única donde puedes hacer algo.
De lo que me quita el sueño desde el 10 de agosto, ¿qué parte está realmente en mis
manos y qué parte solo estoy cargando?

Floridi · lente de la infoesfera
Somos organismos informacionales (inforgs) conectados entre sí e inmersos en un entorno
informacional: la infoesfera.
— formulación de esta guía, al modo de Luciano Floridi. No es una cita textual.
En las horas siguientes al sismo, el celular tembló más que el suelo: audios de alerta falsa, listas
sin fuente, predicciones inventadas. En una emergencia la infoesfera también se sacude, y lo
que tú reenvías modifica lo que otros sienten, temen y hacen. Cuidar la información no es un
tecnicismo: es una forma concreta de cuidar personas.
¿Cuántos de los mensajes que reenvié esos días verifiqué antes de darle enviar, y a quién
pudo haberle hecho daño el que no verifiqué?

Nota para el docente. Las tres formulaciones son del autor de la guía, no citas textuales de los
pensadores: recogen su lente para pensar el tema, no sus palabras. Si vas a citarlos en clase, remite a
la obra original.
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Criterio Lo logré En proceso Necesito apoyo

Comprensión del
tema

Explico las ideas con
mis palabras.

Reconozco las ideas,
falta precisión.

Necesito repasar lo
básico.

Explicación del
sismo

Explico el sismo con
las cuatro claves y
desarmo rumores con
hechos.

Explico algunas
claves, pero confundo
magnitud con
intensidad.

Necesito releer la fase
2.

Aplicación y
producto

Mi producto cumple los
criterios.

Está armado, con
ajustes pendientes.

Aún está en
construcción.

Reflexión 5
dimensiones

Respondí cada una con
honestidad.

Respondí algunas con
detalle.

Mis respuestas son
muy generales.

Triángulo de
pensamiento

Conecté las 3 voces
con mi trabajo.

Conecté al menos una. No las relaciono con mi
proceso.

Hoy entendí que:

Mi compromiso para la próxima sesión es:

Cita de despedida · Marco Aurelio

“El obstáculo en el camino se vuelve el camino. Lo que estorba al camino se vuelve camino.”
Cada error de hoy, bien observado, se convierte en pieza del camino que pisarás mañana.

Nombre completo:
Fecha: Curso/grupo:
Mi firma:

Para la próxima sesión. Haz dos cosas. Primero, siéntate con alguien de tu casa y explícale el sismo
con tus palabras (profundidad, magnitud, intensidad, réplica); pregúntale después qué rumor oyó esos
días y desármenlo entre los dos. Segundo, usa el guion con una persona real de tu curso: obsérvala,
acércate, escúchala sin pedirle detalles y ofrécele algo concreto. No traigas lo que te contó (eso no
se comparte con nadie). Trae solo una frase tuya: qué te costó a ti y qué aprendiste de estar al lado sin
arreglar nada.
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