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Apertura: Quién come solo: la exclusión que no deja moretón

Saber ancestral
En los pueblos indígenas y campesinos de Colombia, cuando hay un trabajo que una sola
familia no puede hacer —levantar una casa, arreglar un camino, sacar una cosecha— se
convoca una minga. El CRIC la nombra como una de sus prácticas de unidad, y hoy la palabra
se usa incluso para reuniones donde lo que se trabaja es el pensamiento. Y hay tres cosas que
nos importan. Primero: se convoca. Alguien pasa la voz, uno por uno; nadie llega a una minga
porque «se enteró». Segundo: hay una tarea para cada quien. No todos cargan lo mismo
—los mayores hacen una cosa, los niños otra, el que no puede con el peso hace la comida o
lleva el agua—, pero todos tienen puesto. Tercero: se come junto. El que convoca pone la
comida, y la olla es una sola. Ahí está el detalle que da nombre a esta guía: en una minga sería
impensable que alguien terminara comiendo solo, aparte, sin que nadie lo notara. No porque
sean más buenos: porque a la gente se la cuenta.

Saber contemporáneo

A quedar por fuera se le suele bajar el precio: «no le hicieron nada». Se midió, y resultó falso.
En 2003, Naomi Eisenberger, Matthew Lieberman y Kipling Williams metieron personas a un
escáner cerebral y las pusieron a jugar un juego bobo: se pasaban una pelota virtual con otros
dos jugadores. A la mitad del juego, los otros dos dejaban de pasarle la pelota. Nada más:
sin insultos, sin explicaciones, sin público. Y el cerebro respondió como si le hubieran hecho
daño físico: se activó la corteza cingulada anterior, una de las zonas que se enciende con
el dolor del cuerpo, y cuanto más se activaba, peor decía sentirse la persona (Eisenberger,
Lieberman y Williams, 2003). Fíjate en el tamaño del asunto: eran desconocidos, era un juego
de computador de tres minutos, no había nada en juego —y dolió igual—. Ahora calcula lo que
pesa que no te escojan, todos los días, durante un año, en el único descanso que tienes.

Pregunta-puente

En la minga a la gente se la cuenta y a cada quien se le da un puesto. ¿Quién de tu salón
lleva semanas sin que nadie lo cuente…y cuándo fue la última vez que te diste cuenta de que
estaba solo?

Saber y saber hacer

Al terminar podrás: (1) identificar en tu propio salón quién está por fuera en los momentos sin
adulto, que son los que de verdad importan; (2) explicar por qué la exclusión duele como un
golpe y por qué, sin embargo, casi nunca se denuncia; (3) distinguir entre estar solo por gusto
y quedar solo sin escogerlo; (4) hacer una invitación concreta —con día, hora y lugar— en vez
de un «cuando quieras te nos unes».
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Ruta MILC: así vamos a aprender

Autor Dr. Álvaro Cárdenas Orozco
DBA Comprende los fenómenos que afectan a su territorio, regula sus emociones ante

ellos y acompaña a otros con empatía (transversal 6°–11°, articulado con la política
«Escuela, territorio de vida» del MEN, Resolución 006519 de 2025, y la Ley 1620 de
2013)

Referentes Primera ayuda psicológica (OMS, 2011/2012) · Directrices IASC (2007) · USGS y
Servicio Geológico Colombiano · Pueblo nasa y la minga (CRIC) · Dussel · Estoicismo ·
Floridi

Producto final Tu mapa del descanso: quién está con quién y quién está solo en los momentos sin
adulto, el nombre de una persona a la que le vas a hacer una invitación concreta, y la
invitación escrita —con día, hora y lugar—.

→ Ya trabajaste la palabra que hiere y lo que pasa en los grupos. Hoy toca el daño más difícil de ver,
porque no se hace diciendo nada: se hace no contando a alguien.

Ruta MILC: así vamos a aprender

1
Escucha

Observo, escucho
y pregunto.

2
Sistematización

Veo lo que no se ve.

3
Praxis

Construyo y aplico.

4
Evaluación
Reflexión
liberadora.

→ Primero, el mapa: dónde se para cada quien en el descanso. Es más revelador que cualquier
encuesta.

Estación 1 de 3 · Escucha

Escena para escuchar

Actividad 1 · IDENTIFICA — El mapa del descanso. Sin nombres: usa iniciales. Primera
parte. Dibuja, de memoria, dónde se para la gente de tu salón en el descanso: los grupos,
quiénes son, dónde. Hazlo antes de salir a mirar; lo que uno recuerda de memoria ya dice algo.
Segunda parte. Marca quiénes quedan por fuera de todos los círculos: el que camina, el
que se queda en el salón, el que está siempre con el celular, el que se pega a un grupo pero
no habla. Tercera parte. Ahora los otros momentos sin adulto: cuando toca armar grupos de
trabajo, ¿a quién escogen de último? Cuando hay que hacer parejas, ¿quién queda esperando?
Y la incómoda: ¿tú te has hecho el que no ve, para no quedar con esa persona? Esta página no
la lee nadie: contéstala en serio.

MARCA CUANDO LO HAYAS HECHO

Dibujaste el mapa de memoria antes de ir a mirar.
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Fase 2 · Sistematización: entender la exclusión

Marcaste quiénes quedan por fuera de los círculos, incluidos los que se pegan pero no hablan.

Anotaste a quién escogen de último para grupos, y tu propia parte en eso.

En tu cuaderno (Actividad 1 · IDENTIFICA). Título: «Actividad 1. El mapa del descanso». Formato: el
dibujo con los grupos + la lista de quienes quedan por fuera + a quién escogen de último. Extensión:
media página, dibujo incluido. Sabes que terminaste cuando hay al menos un nombre que te
sorprendió encontrar en la lista de afuera. Esta página es tuya: nadie más tiene que leerla si tú no
quieres.

→ Ya lo tienes. Ahora, por qué esto duele donde duele un golpe, y por qué nadie lo denuncia: no hay a
quién acusar.

Fase 2 · Sistematización: entender la exclusión

Cuatro claves sobre quedar por fuera

Cuatro claves para dejar de creer que «no le hicieron nada» y empezar a ver lo que sí está
pasando.

1 Duele donde duele un golpe, y eso no es una metáfora. El experimento de la pelota
virtual es la prueba: bastó que dos desconocidos dejaran de pasarle la pelota a alguien
durante tres minutos para que se le encendiera la corteza cingulada anterior —zona
del dolor físico— y para que, entre más se encendía, peor dijera sentirse (Eisenberger,
Lieberman y Williams, 2003). Piensa en la desproporción: un juego bobo, gente que
no conocía, sin nada en juego. Por eso «pero si no le dijeron nada» no sirve como
defensa: no hacer nada es precisamente el método. Y por eso también duele tanto algo
tan pequeño como que no te contesten en el grupo.

2 Nadie lo denuncia porque no hay a quién acusar. Una pelea tiene autor, testigos y hora;
quedar por fuera no tiene nada de eso. Nadie lo decidió, nadie dio la orden, nadie firmó.
Si el excluido lo dice, queda peor: parece que se queja de que no lo quieren, que es justo
lo más humillante que uno puede decir en voz alta a los doce años. Por eso esta es la
única forma de maltrato que se sostiene sola: el que la sufre se calla por vergüenza
y el que la hace no siente que esté haciendo nada. Y aquí está la trampa que hay que
romper: para que alguien quede por fuera no hace falta que nadie lo excluya; basta con
que a nadie se le ocurra contarlo.
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Fase 2 · Sistematización: entender la exclusión

3 Estar solo no es lo mismo que quedar solo. Hay gente que quiere estar sola en el
descanso, y está bien: leer, oír música, descansar del ruido. La diferencia no está en si
está solo, sino en si puede dejar de estarlo cuando quiera. Prueba: si esa persona
se acercara a un grupo, ¿le harían sitio? Si la respuesta es sí, está sola porque quiere. Si
es no —o «no sé»—, no está sola: está por fuera. Y ojo con la señal más engañosa de
todas: el que se pega a un grupo, se ríe de los chistes y no habla nunca. Desde afuera
parece incluido. Desde adentro no lo está.

4 Lo único que funciona es una invitación concreta. «Cuando quieras te nos unes» no
es una invitación: le pasa al otro todo el trabajo y todo el riesgo —le toca acercarse sin
saber si es en serio—. Una invitación de verdad tiene tres datos: qué, cuándo y dónde.
«¿Vamos juntos a la tienda en el descanso?» · «Siéntate acá que estamos armando el
trabajo». Y una regla de la minga que sirve tal cual: darle a la persona una tarea. Se
entra mucho más fácil a un grupo cuando uno tiene algo que hacer que cuando le
toca solamente estar ahí, existiendo.

La invitación que sí es una invitación

1. Tiene día, hora y lugar. «Cuando quieras» no los tiene, y por eso no cuenta.

2. La haces tú, no «el grupo». Una persona invita; los grupos no invitan a nadie.

3. Trae una tarea: «ayúdame con esto», «tú traes…». Es más fácil entrar haciendo que
estando.

4. No explica por qué. «Es que te vi solo» convierte la invitación en diagnóstico —y nadie
acepta que lo diagnostiquen—.

5. Aguanta un «no». Puede que la primera vez diga que no. Se repite otro día; eso es lo
que la vuelve real.

Errores comunes y su corrección

«Es que él es así»: describe el resultado y lo llama causa. «Si quisiera, se acercaría»: le pide
al que está por fuera el trabajo que no le toca. «Cuando quieras te nos unes»: la forma más
amable de no invitar. Explicar la invitación: «te vi solito» humilla, y la persona va a decir que
no. Invitar delante de todos: a veces sirve, pero suele volverlo un espectáculo. La adopción:
tratar a alguien como proyecto de caridad se nota en tres días. Rendirse con el primer no: lo
que vuelve real una invitación es que se repita.

En tu cuaderno (Actividad 2 · EXPLICA). Título: «Actividad 2. Solo o por fuera». Formato: toma tres
personas de tu mapa y aplícales la prueba —si se acercara, ¿le harían sitio?—, con tu respuesta y por
qué. Extensión: media página. Sabes que terminaste cuando puedes explicar por qué para que
alguien quede por fuera no hace falta que nadie lo excluya.
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Fase 3 · Praxis: hacer sitio

→ Ya sabes quién está por fuera. Es hora de hacer lo único que sirve: una invitación con día, hora y
lugar.

Fase 3 · Praxis: hacer sitio

Cómo se le hace sitio a alguien sin humillarlo

Esto no se resuelve con una campaña ni con una cartelera. Se resuelve con una persona
invitando a otra, con día y hora. Eso es todo, y por eso cuesta.

1 El mapa, verificado (8 min). Compara el mapa que hiciste de memoria con lo que
viste en el descanso de verdad. Lo interesante está en la diferencia: casi siempre sobra
alguien que uno creía ubicado. Y una pregunta para el que dibujó todo lleno:
¿pusiste a todos los del salón en algún grupo? Cuenta cuántos son en la lista y cuántos
dibujaste.

2 El punto ciego (7 min). De la lista de los que quedan por fuera, escoge a alguien de
quien no sepas casi nada. Escribe lo que sí sabes —nombre completo, de dónde viene,
algo que se le dé bien—. Si no llenas tres líneas, ahí está el punto: lleva un año a
cinco metros de ti y no sabes nada de esa persona. No es culpa tuya solo. Pero sí es
información.

3 La invitación concreta (10 min). Escríbela: qué, cuándo, dónde, con una tarea adentro
y sin explicar por qué. Léela buscando la trampa más común: si suena a «te estoy
haciendo un favor», está mal —y hay que reescribirla hasta que suene a que te sirve a ti
también—. Ensáyala en parejas y que tu compañero diga una sola cosa: si aceptaría o
no.

4 La semana de prueba (fuera de clase). Haz la invitación, y hazla otra vez en la semana
aunque la primera no funcione. Dos veces, no una: una invitación sola parece un
accidente; dos ya es una señal. Y algo que hay que decir sin adornos: puede que la
persona no quiera, y hay que respetarlo. Tu tarea no es lograr que acepte —eso no está
en tu poder—: es que exista la invitación, que es lo que sí lo está.

Antes de cerrar tu mapa

Comparaste el mapa de memoria con lo que viste de verdad, y contaste cuántos
quedaron sin dibujar.

Aplicaste la prueba «si se acercara, ¿le harían sitio?» a tres personas.

Escogiste a alguien de quien no sabías casi nada y escribiste lo que sí sabes.
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Producto de la sesión

Tu invitación tiene día, hora y lugar y una tarea adentro.

Tu invitación no explica por qué lo estás invitando.

Entendiste que puede decir que no, y que la invitación se repite igual.

Plantilla de trabajo

La prueba. «Si ____ se acercara a un grupo, ¿le harían sitio?» —si la respuesta es no o «no sé»,
no está solo: está por fuera—.
Mi invitación. «____ (qué), el ____ (cuándo), en ____ (dónde). Ayúdame con ____.»
Lo que no va. «Es que te vi solo» · «cuando quieras te nos unes» · «pobrecito, vente».

En tu cuaderno (Actividad 3 · CREA). Título: «Actividad 3. Mi mapa y mi invitación». Formato: el
mapa verificado + la prueba aplicada a tres personas + lo que sabes de la persona del punto ciego +
la invitación escrita + cómo salió. Extensión: una página. Sabes que terminaste cuando tu invitación
tiene día, hora y lugar y tu pareja de trabajo dijo que la aceptaría.

→ El producto es una invitación hecha, no una intención. «Cuando quieras te nos unes» es la manera
más amable de no invitar a nadie.

Producto de la sesión

Mapa del descanso: quién queda por fuera, la prueba del sitio y una invitación concreta hecha.

Criterios de calidad
(1) El mapa distingue a quienes están solos por gusto de quienes quedan por fuera, usando
la prueba del sitio. (2) Identifica los momentos sin adulto —descanso, armado de grupos,
parejas—, no solo la clase. (3) La invitación tiene día, hora y lugar, y una tarea concreta adentro.
(4) La invitación no explica sus motivos ni presenta al invitado como caso. (5) Se registra qué
pasó, incluido el «no» si lo hubo, y si la invitación se repitió.

→ Antes de cerrar, revisa lo incómodo: si tu invitación se siente como una obra de caridad, la persona lo
va a notar y va a decir que no.

Evaluación liberadora · cinco dimensiones

Sentido de la evaluación
Evaluar no es solo revisar una nota. Es reconocer qué aprendí, qué cambió en mí, qué
emociones manejé, cómo me relaciono con la ciudad y la comunidad, y qué le dejaré a quien
viene detrás.
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Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Mi reflexión liberadora en cinco dimensiones. Completa cada frase iniciada:

Dimensión Mi respuesta (frame starter) Algo que descubrí
1. Personal Lo que más cambió en mí fue

2. Emocional La emoción más fuerte fue y la
regulé

3. Ciudadana En democracia esto importa porque

4. Local (Cartago) En mi barrio sería útil para

5. Intergeneracional A mi abuela/abuelo le diría

Para la próxima sustentación. Vuelve a esta tabla en seis meses. Verás que las respuestas cambian —
no porque lo aprendido cambie, sino porque tú cambias. La evaluación liberadora es una conversación
contigo a través del tiempo.

→ Cerramos con tres voces: el que está a la vera del camino, la abeja y el enjambre, y qué se cultiva en
un curso donde nadie sobra.

Triángulo de pensamiento · cierre filosófico

Dussel · lente del nosotros
«El otro se revela realmente como otro…como el pobre, el oprimido; el que, a la vera del camino,
fuera del sistema, muestra su rostro sufriente y sin embargo desafiante: «¡Tengo hambre!, ¡tengo
derecho a comer!»»
— Enrique Dussel · Filosofía de la liberación (1977)
Lee otra vez tres palabras: fuera del sistema. Dussel no habla de alguien a quien atacaron:
habla de alguien que quedó por fuera, a la orilla, mientras todo lo demás sigue funcionando
perfectamente sin él. Un salón puede andar muy bien —buenas notas, buen ambiente,
nadie se pelea— y tener a alguien a la vera del camino. Y fíjate en cómo termina la cita: el
otro no pide un favor, reclama un derecho. Traducido: el que está por fuera no necesita que lo
adopten por lástima; le corresponde un puesto, igual que a ti.
En mi salón, ¿quién está a la vera del camino mientras todo lo demás funciona bien?

Estoicismo · Marco Aurelio · Meditaciones VI, 54 (c. 175 d.C.) · cuidado interior

«Lo que no beneficia al enjambre, tampoco beneficia a la abeja.»
— Marco Aurelio · Meditaciones VI, 54 (c. 175 d.C.)
Es una frase corta y hace un trabajo grande: deshace la idea de que a uno le conviene lo que
le conviene solo a él. Un curso donde alguien come solo no es un curso al que le va bien y a
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

una persona le va mal: es un curso que aprendió que se puede dejar a alguien por fuera —y
esa lección la usa después con quien sea, incluido tú, el día que te toque—. Es exactamente
la lógica de la minga: la casa se levanta porque nadie sobra. Y al revés: cuando el enjambre se
acostumbra a que una abeja quede afuera, ninguna está segura.
Si mañana el que quedara por fuera fuera yo, ¿quién en mi salón lo notaría?

Floridi · lente de la infoesfera
«Somos organismos informacionales —inforgs— que compartimos un entorno global hecho, en
última instancia, de información: la infoesfera.»
— Luciano Floridi · La cuarta revolución (2014)
Hoy la exclusión tiene una capa nueva y silenciosa: no estar en el grupo donde se avisan
las cosas. No es un insulto ni un portazo —es no enterarse—: que la tarea se avisó ahí, que
cambiaron el salón, que quedaron de verse. Y el efecto es doble: el que no está queda por
fuera y además queda quedando mal, porque parece descuidado. Por eso vale una regla boba
y muy efectiva: cuando armen un grupo para algo, revisen quién falta antes de empezar a
escribir. Es el equivalente digital de contar a la gente en la minga.
De los grupos de mi salón, ¿hay alguien del curso que no esté en ninguno?

Nota para el docente. Las tres son citas textuales y llevan su referencia debajo. Puedes remitir a la obra
en clase.

Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Criterio Lo logré En proceso Necesito apoyo

Comprensión del
tema

Explico las ideas con
mis palabras.

Reconozco las ideas,
falta precisión.

Necesito repasar lo
básico.

Calidad de la
inclusión

Hice una invitación
concreta —día, hora
y lugar— a alguien que
estaba por fuera.

Le hablé, pero quedó
en «cuando quieras te
nos unes».

Sigo pensando que
el que está solo es
porque quiere.

Aplicación y
producto

Mi producto cumple los
criterios.

Está armado, con
ajustes pendientes.

Aún está en
construcción.

Reflexión 5
dimensiones

Respondí cada una con
honestidad.

Respondí algunas con
detalle.

Mis respuestas son
muy generales.

Triángulo de
pensamiento

Conecté las 3 voces
con mi trabajo.

Conecté al menos una. No las relaciono con mi
proceso.

Hoy entendí que:
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Mi autoevaluación · marca una casilla por fila

Mi compromiso para la próxima sesión es:

Cita de despedida · Marco Aurelio

“El obstáculo en el camino se vuelve el camino. Lo que estorba al camino se vuelve camino.”
Cada error de hoy, bien observado, se convierte en pieza del camino que pisarás mañana.

Nombre completo:
Fecha: Curso/grupo:
Mi firma:

Para la próxima sesión. Dos cosas. Primero, haz la invitación —y repítela una segunda vez en la
semana, aunque la primera no funcione—. Anota qué dijo, qué pasó después y qué aprendiste de esa
persona que no sabías. Si dijo que no, anótalo sin resentimiento: tu parte era que existiera la invitación,
y ya está hecha. Segundo, pregunta en tu casa por la minga y el convite: averigua con alguien mayor
si en su vereda o en su barrio se hacían trabajos entre todos —quién avisaba, cómo se repartían las
tareas, qué hacían los niños y los mayores, quién ponía la comida y si todos comían juntos—. Trae:
cómo salió tu invitación y lo que te contaron. Vas a encontrar algo que hoy cuesta imaginar: en esos
trabajos no había manera de que alguien quedara por fuera, porque a la gente se la contaba antes de
empezar.
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