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A lo largo de la historia, cada nueva tecnologia le ha restado al ser humano
alguna funcioén, y en esa renuncia lo ha vuelto un poco mds frigil. Pero nunca,
hasta hoy, habiamos reemplazado con una maquina nuestros propios procesos
cognitivos. Ese es el reto que se abre, y no es menor: jcomo crecer en medio de
la tecnologia?, ;como lograr que potencie el desarrollo humano y el talento
con que se nace, en vez de reducirlo?

Este libro no tiene, necesariamente, respuestas; tiene reflexiones. Y por ellas
doy las gracias:

a mis nifios, mis conejillos de indias y, sobre todo,
mis maestros en una investigacion que seguramente
me llevard la vida entera comprender;

a mi institucion educativa, por darme los espacios
para experimentar la academia con rigor;

a mis compariieros, que me dejaron nutrir el debate;

Y, en especial, a esos chicos del semillero que,
con su curiosidad, no rindieron la mirada:
la alimentaron mds alld de las estrellas.



La herramienta que fascina
y asusta

«A una herramienta no se la vence prohibiéndola ni obedeciéndola: se la habita
con criterio.»
MILC

Hay herramientas que llegan despacio, y uno alcanza a aprender a mirarlas antes de
usarlas. La inteligencia artificial no fue una de esas. Lleg6 de golpe a mi aula y a mi
escritorio, fascinante y temible a la vez: capaz de redactar en segundos lo que a un es-
tudiante le tomaba una semana, y capaz también de inventar, con la misma calma, una
cifra falsa o una fuente que nunca existié. Frente a algo asi, la escuela suele reaccionar
de dos maneras, y las dos me parecen una rendicién. Unos la prohiben (como si prohi-
bir apagara el mundo). Otros se entregan a ella (como si usar mucho una herramienta
fuera lo mismo que usarla bien). Este libro nace de sospechar que el camino no esta en
ninguno de esos dos extremos, sino en una palabra mas incémoda: criterio.

Debo empezar con una confesién, porque sin ella no tendria autoridad para escribir
el resto. Cuando comencé a producir los tomos de esta colecciéon, descubri que podia
pedirle a una IA capitulos casi enteros. Y lo hice. Los generaba, los revisaba por enci-
ma, los pegaba y seguia adelante, embriagado por la velocidad. Llamé después a esa
practica escritura inversa: tener el texto terminado antes de haber pensado de verdad las
ideas. Durante unas semanas me senti prolifico. Hasta que una tarde, releyendo, cai en
la cuenta de algo que me dio frio: no sabia bien qué decian mis propios capitulos, ni
si dialogaban entre si, ni de dénde habia salido cada afirmacién. Habia producido pa-
ginas sin habitarlas. Estaba, sin darme cuenta, rindiéndole la mirada a la maquina, yo,
que queria escribir un libro para ensefiar a no hacerlo.

Lo que hice con ese susto es, en el fondo, todo este método. En vez de tirar el trabajo
o de seguir fingiendo, me obligué a inventar unas reglas que me devolvieran la autoria.
Cada afirmacién fuerte tendria que apoyarse en una matriz de evidencia (una fuente
real, verificada, o no entraba en el libro). Ningtn capitulo se daria por bueno sin una
auditoria cruzada (leerlo contra los demds, cazando las contradicciones que la IA no ve,
porque no entiende lo que escribe). Y el conjunto se sostendria con lo que llamé un
pacto de coherencia: la promesa de que el libro entero dijera una sola cosa, y la dijera de
verdad. La herramienta sigui6 estando ahi, pero cambi6 de lugar: dejé de pensar por
mi y volvié a prestarme capacidad, que es lo tnico que sabe hacer bien.

Cuento esto porque es exactamente lo que le pido al lector que le ensefie a sus
estudiantes. No hay moralina que valga si el maestro no ha estado, é] mismo, a punto
de rendirse. Yo lo estuve. Y sali no porque desconfiara de la maquina, sino porque volvi
a confiar en mi propio juicio y le puse método a esa confianza.



Vi

Si usted ensefa, este libro es para usted, y le pido lo mismo que me pedi a mi:
no prohiba la herramienta ni se entregue a ella. Aprenda a habitarla. Enséfieles a sus
estudiantes a declarar cuando la usaron, a verificar lo que les responde, a firmar con

nombre propio lo que crean y a no ceder ni sus datos ni su territorio. Eso, y no otra
cosa, es no rendir la mirada.

La herramienta que fascina y asusta



De la herramienta al crite-
rio

«La herramienta no piensa por quien la usa: le presta capacidad. Devolver esa
capacidad hecha criterio es la tarea de la escuela.»

MILC

Este es el cuarto tomo de la Colecciéon MILC (Modelo de Investigacién Liberadora y
Cientifica), y no se entiende solo. Los tres anteriores formaron, uno a uno, las condi-
ciones de un mismo sujeto que aprende. El primero, El Mercado de la Atencién, trabajé
el yo: la soberania atencional, el derecho a decidir en qué se posa la mirada frente a la
pantalla. El segundo, Pedagogia de la Querencia, trabajé el nosotros: el arraigo, el amor al
territorio como competencia que se educa. El tercero, El Nifio que Suefia Ciencia, trabajé
el cémo: el método, el paso del asombro espontaneo al oficio de investigar. Este cuarto
tomo se ocupa de la pregunta que los anteriores dejaron abierta: ;con qué se investiga?
Es decir, la herramienta.

La tesis del libro cabe en una frase, aunque cueste toda una vida practicarla: la he-
rramienta no piensa por el estudiante, le presta capacidad. La inteligencia artificial,
los datos, lo digital, no son un fin ni un ordculo: son una mediacién (algo que se interpo-
ne entre el que aprende y el mundo, y que puede acercarlos o suplantarlos). Por eso la
escuela no debe ni prohibir la herramienta ni rendirse a ella, sino ensefiar a usarla con
criterio, autorfa y soberania, para que el estudiante no se vuelva invisible dentro de su
propio trabajo, no ceda su juicio ni sus datos, y siga siendo el autor de lo que crea.

Esa tesis no es un deseo: se apoya en lo que hoy muestra la evidencia. En un expe-
rimento con cerca de mil estudiantes de secundaria, Bastani et al. (2025) hallaron una
diferencia decisiva segtin como se usa la maquina. Cuando la IA resuelve sin resisten-
cia (una muleta), el rendimiento sube mientras la herramienta estd presente, pero al
retirarla el estudiante rinde por debajo de quien nunca la usé: ha contraido una deuda
cognitiva. Cuando la misma IA se usa con guardarrailes pedagégicos (un andamio que
apoya y luego se retira), el dafio desaparece y la capacidad queda instalada. La con-
clusién es liberadora para el maestro: lo que decide el efecto no es la herramienta, es el
disefio pedagdgico. La escuela si tiene algo que hacer, y es lo més importante de todo.

La respuesta MILC a ese desafio son tres hdbitos y una postura, que este tomo
ensefia a formar. Los habitos son actos que ocurren en una tarea concreta y pueden
ensefiarse, corregirse y evaluarse: declaracién (decir cudndo y cémo se usé la IA, por-
que ocultarlo no es astucia, sino desaparecer como autor), verificacion (desconfiar de
la respuesta fluida, que es plausible pero no siempre veraz, hasta el punto de que los
modelos llegan a inventar fuentes que nunca existieron) y autoria (poder explicar, de-
fender y responder por lo que se produjo, con maquina o sin ella). Los tres vienen del
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Marco de la coleccién. La postura es la soberania (seguir siendo duefio del propio jui-
cio, de los propios datos y del propio territorio): no un cuarto acto de la misma serie,
sino la disposicion desde la cual los tres cobran sentido, y la clave de este tomo. A ella
dedicamos el dltimo capitulo de la tercera parte, y de ella toma su nombre el libro.

El libro recorre ese arco en cuatro partes. La primera, La mdquina, nombra la fuerza:
qué son en realidad la IA y los datos (una herramienta que parece pensar sin pensar,
y una huella que deja poder tras de si). La segunda, Los efectos, examina, dimension
por dimension, qué le hace la herramienta al que aprende (la dependencia, la autoria
rendida, la extraccion de datos, la brecha). La tercera, Educar el criterio, desarrolla los
tres hdbitos y la postura que los enmarca. Y la cuarta, un manual metodolégico, los baja
al aula: cémo introducir la IA y los datos por grados, cémo montar un laboratorio de
datos con el propio territorio, y cémo producir con IA sin perder la autoria.

Una advertencia sobre estas pdginas. Todas las Ventanas al Aula que encontrara
son reales: salen de las précticas del autor y de sus semilleros. Casi todas se relatan a
nivel de proyecto, sin nombrar a ningtin estudiante; y cuando el testimonio permite
nombrar a alguien, aparece con su primer nombre y con autorizacién. No hay un solo
caso inventado, ni una cifra falsa, ni una fuente fabricada. Y este libro hace con la IA
lo mismo que le pide al lector: declara su propio uso de la herramienta (lo hallard en
la pagina legal). Un tomo que ensefia a no rendir la mirada no puede permitirse, él
mismo, rendirla.

viii De la herramienta al criterio



Como leer este tomo

«Un libro sobre la herramienta no se lee: se usa. Si no, se rinde a aquello mismo
que denuncia.»

MILC

Este libro se puede leer de dos maneras. De corrido, porque sigue un arco (de la maqui-
na a la soberania, del bit al criterio). O por partes, segtin lo que cada maestro necesite
hoy.

Si quiere entender qué son de verdad la IA y los datos, empiece por la Parte I. Si le
urge nombrar los riesgos que ya intuye en sus estudiantes (la dependencia, la autoria
rendida, la extracciéon de datos, la brecha), vaya a la Parte II. Si busca la respuesta
practica, quédese en la Parte III, donde se desarrollan los tres habitos y la postura que
los sostiene. Y si quiere empezar mafiana, salte al manual de la Parte IV y tome un solo
instrumento, sin comprar nada.

A lo largo de los capitulos encontrara cinco tipos de caja (cada capitulo lleva las
que su asunto pide):

e Concepto MILC. La idea clave del capitulo, nombrada con precision.

e Ventana al Aula. Un caso real, de las practicas y los semilleros del autor (y, en una
ocasion, de su propio taller de escritura), con el primer nombre del estudiante cuan-
do lo hay.

e Protocolo de Experimentacién. Un instrumento concreto para probar en su aula
esta semana.

e Pregunta Mayéutica. Cierra cada capitulo. Una pregunta para que usted, maestro, se
la haga a s mismo: no para el examen, para su préctica.

e Tridngulo de Pensamiento. Cierra cada una de las cuatro partes. Tres voces interrogan
lo leido desde tres angulos: Dussel (;desde dénde miro?), el estoico (;qué depende
de mi?) y Floridi (;en qué me estoy convirtiendo?).

Del libro salen, ademas, tres productos para llevar a la institucién: la Politica de IA
del Aula, el Laboratorio de Datos y la ribrica de autoria, que evalta el proceso y no
solo el producto.

Una dltima cosa, la méds importante. Este libro no estd hecho para leerse, sino para
usarse. Un solo protocolo puesto en practica vale mas que el libro entero subrayado. Asi
que léalo con un cuaderno al lado, y empiece por lo mds simple: mafiana, en su aula,
preguntele a sus estudiantes qué le pidieron ayer a la maquina, y qué de eso pueden
explicar con sus propias palabras.
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La maquina

Qué son de verdad la inteligencia artificial y los datos: una herramienta que parece
pensar y una huella que nos sigue.






La herramienta que parece
pensar

«La mdquina no piensa: acierta. Confundir el acierto con el pensamiento es el
primer modo de rendir la mirada.»

MILC

ay un gesto que se repite todas las mafianas en cualquier salén del pais, y que ca-
H si nadie se detiene a mirar. Un estudiante escribe una pregunta en una pantalla,
espera dos segundos y recibe un texto impecable: bien redactado, seguro de si mismo,
con el tono tranquilo de quien sabe. El estudiante lo lee, asiente y lo copia. No se le
ocurre dudar. ;Por qué dudaria? La respuesta suena a verdad. Y ahi, en ese instante mi-
nimo entre la pregunta y la copia, se juega una batalla que este libro entero se propone
nombrar: la batalla entre lo que parece y lo que es.

Porque la maquina que le contesté no sabia la respuesta. No la entendi6, no la razo-
no, no supo siquiera de qué se hablaba. Hizo algo mucho mdas modesto y mucho més
asombroso a la vez: calculd, entre millones de textos que ha visto, qué palabra tenia
mas probabilidad de venir después de la anterior. Y luego la siguiente. Y la siguiente.
Una detras de otra, con una fluidez que imita perfectamente el pensamiento humano
sin ser pensamiento humano. La herramienta no piensa. Parece pensar. Y toda la sobe-
rania tecnolégica que este tomo quiere sembrar empieza por aprender a distinguir esas
dos cosas.

Lo que hace la mdquina cuando parece hablar

Conviene decirlo sin adornos y sin miedo, porque el miedo también nace de no
entender. Un modelo de lenguaje (la tecnologia detrds de las inteligencias artificiales
generativas que hoy usan nuestros estudiantes) es, en esencia, un predictor de la siguien-
te palabra. Se lo entrend con cantidades colosales de texto humano (libros, articulos,
conversaciones, paginas enteras de internet) y aprendid, de tanto ver, con qué frecuen-
cia unas palabras acomparian a otras. Cuando le preguntamos algo, no busca la verdad
en un archivo: estima, palabra por palabra, cuél es la continuacién més probable de lo
que venimos escribiendo. Es, si se quiere una imagen sencilla, el autocompletado del



teléfono llevado a una escala descomunal.

Esto tiene una consecuencia que ningtn estudiante deberia ignorar. La maquina
estd optimizada para que sus respuestas suenen plausibles, no para que sean verdaderas.
Plausible y verdadero se parecen tanto que solemos confundirlos, perono son lo mismo.
Una respuesta plausible es la que tiene forma de respuesta correcta: el tono adecuado,
el vocabulario preciso, la estructura convincente. Una respuesta verdadera es la que
ademas corresponde con la realidad. La inteligencia artificial generativa es una experta
mundial en lo primero y una completa indiferente ante lo segundo. No miente (mentir
supone saber la verdad y ocultarla); simplemente no tiene ningtin compromiso con
ella. Le da igual acertar o inventar, siempre que suene bien.

Quien haya acompafiado a un grupo mientras trabaja con estas herramientas re-
conoce enseguida los rostros que toma esa confusion. Esté el estudiante que pide el
resumen de un libro que no ley6 y recibe uno impecable de un libro que la maquina
tampoco leyd, con personajes que quiza no existen en esa novela. Esta el que pregunta
por la historia de su municipio y recibe un relato correcto en la forma y vacio en el
contenido, hecho de generalidades que servirian igual para cualquier otro municipio
del mundo. Esté el que pide ayuda con un programa y recibe una funcién elegante,
comentada, ordenada, que no corre. En los tres casos el problema no es que la herra-
mienta falle: toda herramienta falla. El problema es que falla sin avisar, con el mismo
tono sereno con que acierta, y que en ninguna parte de su respuesta hay una sefial que
distinga el momento en que sabia del momento en que estaba componiendo.

Llegados a este punto conviene detenerse en una objecién honesta, porque el lector
atento ya la habra formulado y no merece que la esquivemos: ;no es exagerado decir
que la méquina no piensa? Al fin y al cabo resuelve problemas que nunca vio exac-
tamente iguales, traduce entre lenguas, sostiene una argumentaciéon durante péaginas,
corrige un razonamiento torcido y hasta reconoce cuando le sefialamos un error. Si eso
no es pensar, dird alguien, ;qué lo es? La objecién es seria y hay que responderla en su
mejor version, no en una caricatura.

Respondamos en tres movimientos. El primero: al decir que no piensa no negamos
su capacidad, negamos su comprension. La maquina puede hacer muchisimo, pero no
hay nadie ahi adentro para quien lo que dice signifique algo. No tiene interés en acer-
tar, no le importa equivocarse, no cambia de opinién porque haya entendido: cambia
de salida porque cambi6 la entrada. El segundo: la afirmacién es pedagégica antes que
metafisica. Si esas operaciones constituyen o no una forma de pensamiento es una dis-
cusion filoséfica legitima y abierta, y no se zanja en un salén de noveno grado. Lo que
si se zanja en el salon es la conducta prudente, y para eso «no piensa» funciona como
vacuna: quien recuerda que no piensa, verifica. El tercero, y el més decisivo para la es-
cuela: pensar, en la acepcién que a la educacién le importa, incluye hacerse cargo de lo
que se piensa. La mdquina no responde por lo que dice, no sostiene sus afirmaciones
ante nadie, no puede ser interpelada mafiana por el dafio que hizo hoy. Esa respon-
sabilidad no es un adorno del pensamiento humano: es su columna. Y sigue siendo,
integramente, nuestra.

Aqui aparece el primer malentendido que hay que desarmar en el aula. La pala-
bra «inteligencia» nos traiciona. Cuando decimos que una méquina es «inteligente»,
proyectamos sobre ella todo lo que asociamos a la inteligencia humana: comprensién,
intencién, conciencia, criterio. Pero la maquina no comprende lo que dice, del mismo
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modo que una calculadora no comprende los nimeros que multiplica. Ejecuta una ope-
racién, no un pensamiento. Y sin embargo, como su producto se parece tanto al habla
humana, caemos con una facilidad pasmosa en tratarla como a un interlocutor que
sabe. Le concedemos autoridad sin haberla pedido cuentas. Ese exceso de confianza
(aceptar la respuesta de la maquina por el solo hecho de que la dio una maquina) tie-
ne nombre en la investigacion: se le llama sesgo de automatizacion, y volveremos sobre
él més adelante, porque es una de las trampas centrales de esta era.

Concepto MILC — Mediacién, no oraculo

Un ordculo entrega verdades que no se discuten: se consultan y se obedecen. Una
mediacién es distinta: es un instrumento que se interpone entre nosotros y una
tarea, que amplia lo que podemos hacer, pero que exige que sigamos siendo
nosotros quienes decidimos, verificamos y respondemos. En el modelo MILC, la
inteligencia artificial es mediacién, nunca ordculo. No es una fuente de verdad
a la que se le pregunta y se le cree: es una herramienta que produce borradores,
sugerencias y atajos, y cuyo producto entra al aula como materia prima, no como
conclusion. Tratarla como oraculo es rendir la mirada. Tratarla como mediacién
es el primer acto de soberania.

Cuando la mdquina inventa con aplomo

Nada muestra mejor la diferencia entre parecer y pensar que un fenémeno tan cu-
rioso como peligroso: las inteligencias artificiales inventan cosas, y las inventan con
una seguridad perfecta. En la jerga técnica se lo llama, con cierta elegancia, «alucina-
cién». En el aula conviene un nombre més franco: la maquina se inventa datos, y como
no distingue lo que se inventa de lo que recupera, te lo entrega con el mismo aplomo
con que te darfa un hecho real.

El caso mas estudiado, y el mads ttil para nuestros estudiantes, es el de las referen-
cias bibliograficas. Cuando se le pide a un modelo generativo que sustente una afirma-
cién con fuentes académicas, con frecuencia produce citas que tienen toda la apariencia
de ser reales (autores plausibles, titulos verosimiles, revistas que existen, afios cohe-
rentes) pero que sencillamente no existen: nadie las escribi6, nadie las publicé. Dos
investigaciones lo han documentado con rigor. Walters y Wilder (2023) analizaron las
referencias generadas por estos modelos y hallaron que una parte sustancial eran fa-
bricadas: fuentes inventadas con la forma exacta de una fuente verdadera. Buchanan
et al. (2024) llegaron a un resultado convergente: los modelos producen referencias
que parecen legitimas y no lo son. Piénselo el lector con la imagen que més lo inquiete:
la maquina no encontré la fuente y la cité de todos modos; la construy¢, ladrillo por
ladrillo, hasta que tuvo forma de verdad.

Vale la pena entender por qué ocurre, porque el motivo enlaza directamente con
lo dicho mas arriba y evita una esperanza ingenua. La fabricacién de fuentes no es
un defecto marginal que la préxima version del programa vendré a corregir: es una
consecuencia directa del modo en que la maquina produce texto. Si lo que hace es
encadenar palabras probables, entonces una referencia bibliogréfica es apenas eso, una
secuencia de palabras probables (un apellido frecuente en el campo, un titulo verosimil,
el nombre de una revista real, un aio coherente con el tema). No hay en el mecanismo
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ningtn lugar donde se distinga recordar de componer. La maquina no recupera la cita
del estante y tampoco sabe que no la recuperé. La escribe como escribiria cualquier
otra frase, y le sale bien, que es justamente el problema.

Hay ademads una asimetria cruel que todo maestro deberia nombrar en voz alta an-
te su grupo. La herramienta tiende a fallar més precisamente alli donde el estudiante
menos puede detectarlo: en los temas que no domina, en las fuentes que nunca leyo,
en los campos donde apenas esta entrando. Cuando pregunta por algo que conoce, no-
ta el error de inmediato y se rie. Cuando pregunta por algo que ignora (que es, casi
siempre, la razén por la que pregunté), no tiene con qué comparar. El acierto es veri-
ficable para quien ya sabia; el invento es invisible para quien venia a aprender. De ahi
que la verificaciéon no pueda quedar librada a la intuicién del momento, sino que deba
volverse hdbito y método.

Para un estudiante que arma su primer informe, esto es una leccién de vida antes
que una advertencia técnica. Si copia esas referencias sin verificarlas, no solo entrega
un trabajo falso: entrega un trabajo falso sin saberlo, convencido de haber hecho bien
las cosas. La maquina lo dej6 parecer riguroso sin serlo. Y la tinica defensa posible no
es prohibir la herramienta (no se puede, ni conviene), sino formar el habito de des-
confiar de la respuesta fluida y comprobarla en la fuente. A ese habito le dedicaremos,
maés adelante, un capitulo entero. Por ahora basta con clavar la primera estaca: que
algo suene bien no significa que sea verdad, y menos cuando lo dijo una maquina
entrenada precisamente para que todo suene bien.

Ventana al Aula — Emiliano abre la caja

(Clase de fundamentos de programacion e 1A, 9.°-2, 2026. Testimonio real; alias de pri-
mer nombre.)

No fue el profesor quien primero le puso nombre a la maquina en ese salén.
Fue Emiliano, un estudiante de noveno, que llevaba semanas insistiendo con
las mismas preguntas mientras el grupo trabajaba con variables y algoritmos:
¢;como sabe la inteligencia artificial lo que va a decir?, ;de donde saca las respuestas?
No preguntaba para lucirse. Preguntaba porque no le bastaba con que la cosa
funcionara: queria ver por dentro.

Y ahi ocurrié algo que ningtn plan de clase habia previsto. Emiliano empez6
a explicarles a sus compafieros, con sus propias palabras, que la maquina no
«sabia» las cosas como las sabe una persona, sino que las calculaba. Que era
muy buena para acertar y también, a veces, para equivocarse sin darse cuenta.
No usé el vocabulario técnico (no lo necesitaba): habia entendido lo esencial.
Que detras de la magia hay un mecanismo, y que entender el mecanismo es
dejar de estar a su merced.

Ese dia el aula dejé de usar la herramienta para empezar a comprenderla. Y lo
hizo por el empuje de un estudiante que se negé a que la maquina fuera una
caja cerrada. El liderazgo, aqui, no fue del que mas sabia, sino del que més se
negd a no saber.

/

Lo que hizo Emiliano tiene un valor que va mas alld de una buena clase. Mostré
que abrir la caja negra no es tarea de ingenieros, sino de cualquiera que se niegue a
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obedecer sin entender. Y mostrd, sobre todo, que el criterio se contagia: en cuanto un
estudiante entiende que la maquina predice y no piensa, se lo cuenta a los demés con
una claridad que ningtin manual iguala. La soberania tecnolégica no se decreta desde
el tablero; se enciende cuando alguien, en la dltima fila, pregunta cémo funciona esto
de verdad.

La mente que se extiende (y la que se rinde)

Hay una idea, vieja ya de un cuarto de siglo, que ayuda a poner las cosas en su
sitio sin caer ni en el panico ni en la ingenuidad. Los filésofos Clark y Chalmers (1998)
propusieron que la mente humana no termina en los limites del cradneo: se extiende
hacia las herramientas con las que pensamos. Cuando anotamos un ntimero de teléfono
en una libreta en lugar de memorizarlo, esa libreta se vuelve, en un sentido real, parte
de nuestra memoria. La herramienta no reemplaza a la mente: la prolonga. Es la tesis
de la mente extendida, y sirve maravillosamente para pensar la inteligencia artificial,
siempre que se la lea completa.

Leerla completa importa, porque Clark y Chalmers (1998) no sostuvieron que cual-
quier objeto pase a ser parte de la mente por el solo hecho de que lo usemos. Pusieron
condiciones: que el recurso esté disponible de manera fiable, que se lo pueda consultar
sin esfuerzo y que su contenido se acepte de forma précticamente automatica, como
aceptamos lo que nos dice nuestra propia memoria. Y es en esa tercera condicién don-
de la analogia con la inteligencia artificial se rompe de un modo revelador. La libreta
merece ese asentimiento casi automatico porque lo que hay en ella lo escribi yo, en un
momento en que sabia lo que estaba anotando y respondia por ello. La maquina no
cumple ninguna de esas dos cosas: no escribi lo que dice, y no hay nadie que respon-
da por ello. Concederle el mismo endoso que a mi libreta no es extender la mente: es
prestarle mi memoria a un desconocido que no distingue lo que sabe de lo que inventa.
La herramienta puede formar parte de mi sistema de pensamiento, si, pero bajo una
cldusula que la libreta no necesitaba: la verificacion.

Porque hay una diferencia decisiva entre extender la mente y rendirla. La libreta ex-
tiende mi memoria, pero soy yo quien decidié qué anotar, quien sabe leerlo y quien
responde por lo escrito. Extender es sumar alcance sin ceder el mando. Rendir es lo
contrario: entregar la decisién, dejar de saber, dejar de responder. Cuando un estu-
diante usa la inteligencia artificial para explorar ideas, contrastar puntos de vista o
destrabar un problema que lo tenia atascado, y después verifica, decide y firma con su
nombre, esta extendiendo su mente. Cuando la usa para entregar algo que no entiende
ni podria explicar, esta rindiéndola. La misma herramienta, dos gestos opuestos. Y la
frontera entre ambos no la traza la mdquina: la traza el criterio de quien la usa.

Quien haya seguido esta colecciéon notara que la distincién no es nueva, aunque
aqui adopte un rostro inédito. Una respuesta instantdnea que ahorra el esfuerzo de
pensar es una manera nueva de disputarle al estudiante esa atencién que el primer
tomo le ensefi6 a custodiar. Una maquina entrenada en el promedio del mundo de-
vuelve, por disefio, respuestas sin territorio, y asi erosiona el arraigo que el segundo
tomo defendi6é como suelo del conocimiento. Y un resultado sin procedimiento visible
es lo contrario exacto de lo que el tercero pedia cuando dijo que el asombro necesita
método. Soberania atencional, arraigo y método: las tres convicciones anteriores com-
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parecen aqui, en el capitulo inicial, porque son exactamente las tres que la maquina
que parece pensar pone a prueba.

Esa frontera (la que separa extender la mente de rendirla) es, en el fondo, todo el
asunto de este libro. No se trata de decidir si la maquina es buena o mala (esa pregunta
es tan estéril como preguntarse si es bueno o malo un martillo), sino de decidir quién
manda en la relacién. En el modelo MILC llamamos soberania tecnoldgica a esa capaci-
dad de usar la herramienta sin ser usado por ella; de aprovechar todo lo que amplia
sin ceder nada de lo que somos. Y esa soberania tiene un punto de partida humilde,
casi gramatical, que este primer capitulo queria dejar plantado: saber que la maquina
parece pensar y no piensa. Quien confunde el parecer con el ser ya perdio la partida
antes de empezar. Quien aprende a distinguirlos ha dado, sin saberlo, el primer paso
de una vida libre en la era de las mdquinas que hablan.

Protocolo de Experimentacion — La primera conversacion

Propésito: vivir en carne propia la diferencia entre parecer y pensar, comprobando
de primera mano qué acierta y qué inventa una inteligencia artificial.

1. Cada estudiante elige un tema que conozca bien (su barrio, su equipo, un
tema que ya estudid, un oficio de su familia). Es clave que sea algo que pueda
juzgar por si mismo.

2. Le hace a una inteligencia artificial cinco preguntas sobre ese tema y guarda
las respuestas tal cual, sin corregirlas.

3. Divide una hoja en dos columnas: «acerté» y «inventé o fallé». Clasifica cada
respuesta, y anota cémo lo comprobé (qué sabia él, qué fuente consulto).

4. Pide, ademads, una fuente que respalde alguna afirmacién, y verifica si esa
fuente existe de verdad (btisquela; muchas veces no existira).

5. En grupo, comparten hallazgos y responden: ;en qué fue 1til?, ;en qué fall6
con més aplomo?, ;en qué habria sido peligroso creerle sin verificar?

Advertencia. No se trata de «cazar» ala maquina para reirse de ella, ni de concluir
que «no sirve». Se trata de algo més fino: entender cémo sirve y dénde no, para
poder usarla como mediacién y no como ordculo. Guarde cada estudiante esta
hoja: es el primer documento de su cuaderno de soberania tecnolégica.

Elija un tema que usted domine de sobra, de esos que ensefia hace afios, y pidale a
una mdquina que se lo explique. Va a encontrarle los errores en dos minutos y proba-
blemente se va a reir. Ahora la parte que no da risa: sus estudiantes le prequntan a
la mdquina justamente por lo que no dominan, que es la razén por la que preguntan.
¢Con qué van a comparar ellos? ;Y quién, en su colegio, les estd ensefiando a notar lo
que usted noté en dos minutos?
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Nombramos, en este capitulo, la primera de las dos fuerzas de la Parte I: una herra-
mienta que parece pensar. Falta la segunda, mas silenciosa y quiza mas honda. Porque
mientras la maquina nos habla por delante, por detrds va guardando todo lo que le
decimos. Cada pregunta que le hicimos, cada tema que le confiamos, cada rastro de
nuestro paso quedo anotado en algiin lugar. A esa segunda fuerza (el dato que pro-
ducimos sin darnos cuenta, la huella que dejamos y que nos sigue) le dedicamos el

capitulo que viene.
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El dato como huella

«Todo lo que tocas en digital te devuelve el toque: el dato es la huella que dejas, y
la huella, en manos ajenas, es poder sobre ti.»

MILC

uando caminamos por el barro de un camino, dejamos huellas. No las pensamos,
C no las decidimos: son la marca que el cuerpo deja al pasar, y por ellas otro podria
reconstruir por dénde anduvimos, hacia dénde ibamos, cuanto pesdbamos, si ibamos
con prisa o despacio. La huella no la hacemos a propésito. La hace el paso. Y sin em-
bargo dice de nosotros mds de lo que quisiéramos.

En el mundo digital ocurre exactamente lo mismo, solo que multiplicado hasta lo
inimaginable y sin barro que nos avise. Cada vez que un estudiante entra a una apli-
cacioén, busca algo, reproduce un video, da un «me gusta», deja una pregunta escrita
en una inteligencia artificial o simplemente se detiene tres segundos més de lo normal
ante una imagen, deja una huella. No un rastro poético: un dato concreto, registrado,
guardado, cruzable con otros. Y a diferencia de la huella en el barro (que la lluvia bo-
rra en una tarde), la huella digital no se borra. Se acumula. Se archiva. Y, sobre todo,
tiene duefio, aunque casi nunca sea quien la dejo. Este capitulo trata de eso: de que en
el mundo digital todo lo que hacemos deja rastro, de que ese rastro se llama dato, y de
que el dato, en manos de otro, es poder.

No hay gesto digital sin rastro

Empecemos por lo més dificil de creer justamente porque es lo mas invisible: en el
mundo digital no existe el gesto que no deja rastro. Nos hemos acostumbrado a pensar la
pantalla como una ventana por la que miramos, y no como un ojo que también nos mira.
Pero cada aplicacién que usamos esta disefiada, entre otras cosas, para registrar cémo
la usamos. No es un accidente ni un abuso puntual: es el modo normal de funcionar
de casi todo lo que tocamos. La aplicacion gratuita no es un regalo; es un intercambio
en el que pagamos con algo que no vemos salir de nuestro bolsillo, porque no estd en
el bolsillo. Estd en nuestros pasos.

La soci6loga Shoshana Zuboff (2019) le dio a esta 16gica un nombre que se ha vuel-
to imprescindible: capitalismo de vigilancia. Su tesis, apretada en una frase, es que una
parte enorme de la economia digital funciona convirtiendo nuestra experiencia (lo que
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hacemos, buscamos, sentimos, dudamos) en datos, y esos datos en materia prima para
predecir y orientar nuestra conducta. No se nos vigila por maldad ni por curiosidad:
se nos vigila porque nuestro comportamiento, convertido en dato, vale dinero. Cada
huella que dejamos alimenta modelos que buscan anticipar qué haremos después (qué
compraremos, qué votaremos, qué miraremos) para poder influir en ello. Lo que em-
pez6 como un servicio (buscar, comunicarse, aprender) se sostiene, por debajo, sobre
una extraccién silenciosa de todo lo que hacemos mientras usamos el servicio.

Conviene detenerse en el engranaje que Zuboff describe, porque explicado despa-
cio se vuelve comprensible para cualquier estudiante de bachillerato. El punto de par-
tida es una distincién sencilla: una parte de los datos que dejamos sirve efectivamente
para que el servicio funcione (si busco una direccién, el sistema necesita saber dénde
estoy). Pero se recoge mucho mds de lo que el servicio necesita, y a ese sobrante Zuboff
lo llama excedente conductual: todo aquello que no hacfa ninguna falta para prestarnos el
servicio y que se guarda de todos modos, porque sirve para otra cosa. jPara qué? Para
alimentar modelos que fabrican predicciones sobre lo que haremos después. Y esas pre-
dicciones son la mercancia verdadera: no se venden nuestros datos como quien vende
una lista, se vende la capacidad de anticipar (y de empujar) nuestra conducta futura.
Zuboff habla, con una expresiéon que hiela un poco, de mercados donde se comercia
con nuestro comportamiento por venir.

De ahi se sigue lo que a mi juicio es su hallazgo méas importante para la escuela, y el
que menos suele citarse: la asimetria de conocimiento. Ellos saben casi todo de nosotros,
y nosotros no sabemos casi nada de ellos. No sabemos qué se guarda, ni por cuanto
tiempo, ni con qué otros datos se cruza, ni qué se concluye de todo eso, ni quién compra
el resultado. Esa desigualdad no es un accidente que la técnica vaya a corregir con
el tiempo: es el modelo de negocio funcionando bien. Y nétese lo que esto significa
para una escuela que se toma en serio la justicia social: no estamos ante un problema
de privacidad individual (el pudor de que alguien lea mis mensajes), sino ante una
relaciéon de poder desigual entre quien acumula el conocimiento y quien lo produce
sin saberlo. A los estudiantes esto los indigna con razén cuando se les explica bien, y
esa indignacién no hay que apagarla: hay que darle forma de criterio.

Para un estudiante, entender esto no es volverse paranoico ni apagar el teléfono. Es
cambiar de posicion: dejar de creerse el cliente para descubrir que, con frecuencia, es el
producto. Y ese cambio de mirada, incémodo como es, es el comienzo de la soberania
sobre los propios datos. Porque no se puede cuidar lo que ni siquiera se sabe que se
estd entregando.

Conviene aterrizar esto en nuestro suelo, porque la extraccién de datos no ocurre
en un lugar abstracto llamado «internet», sino aqui, en el Norte del Valle, en el celular
de un muchacho que estudia en un colegio publico y cree que la aplicacién es gratis.
Cuando decimos que sus huellas «valen dinero», no hablamos de una metéafora leja-
na: hablamos de que los gustos, los horarios, las btisquedas y las dudas de nuestros
estudiantes se convierten, sin que ellos lo autoricen de verdad, en materia prima de
empresas que ni siquiera estan en este pais. Es una forma nueva y silenciosa de que
la riqueza que se produce en un territorio salga de €l sin dejar rastro (salvo el rastro
que, precisamente, es la mercancia). Nombrar esto en el aula no es sembrar miedo: es
sembrar la primera conciencia de que la huella propia tiene un valor, y que un valor
que uno produce no deberia regalarse sin siquiera saber a quién.
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Concepto MILC — EIl dato como huella

Llamamos dato a cada rastro que un gesto digital deja registrado: una btisqueda,
una ubicacién, un tiempo de permanencia, una pregunta escrita, un «me gusta».
El dato es, en el modelo MILC, una huella: algo que producimos casi siempre
sin darnos cuenta, que no se borra, y que dice de nosotros mas de lo que creemos.
Y como toda huella, tiene una propiedad decisiva: sirve a quien la recoge, no a
quien la deja. De ahi la ecuacién que este tomo quiere grabar en cada estudiante:
dato es huella, y la huella, acumulada y en manos ajenas, es poder. Producimos ese
poder cada dia. La pregunta soberana no es si lo producimos (no hay modo de
no hacerlo), sino a quién se lo estamos entregando.

Tres huellas: la que dejo, la que me dejan y la que me infieren

Para que esto no se quede en advertencia general, conviene distinguir tres clases
de huella, porque no se defienden igual y confundirlas paraliza. Un estudiante que las
nombra bien deja de sentirse indefenso, que es el primer paso para no serlo.

La primera es la huella deliberada: 1a que dejo a propésito, sabiendo que la dejo. Lo
que publico, lo que escribo, la foto que subo, el comentario que hago. Es la tinica sobre
la que tenemos control directo, y por eso es la que més se ensefia en las charlas escola-
res («cuidado con lo que publicas»). El consejo es correcto, pero se queda muy corto,
porque esta huella es apenas la punta visible.

La segunda es la huella registrada: la que no dejo a propdsito, sino que el sistema
anota mientras yo hago otra cosa. A qué hora abri la aplicacién, cudntos segundos me
detuve en cada imagen, desde qué lugar me conecté, qué escribi y borré sin enviar,
qué video vi completo y cudl abandoné a los ocho segundos. Nadie decide dejar estas
huellas: se producen solas, y son muchisimo més numerosas y més reveladoras que
las primeras. Aqui conviene una imagen honesta para el aula: uno cuida lo que dice en
voz alta, pero es su respiracion la que lo delata.

La tercera es la méas inquietante y casi nunca se nombra: la huella inferida, la que
ni siquiera dejé, sino que dedujeron de mi cruzando las otras dos. De mis horarios se
deduce si duermo mal; de mis buisquedas, si algo me preocupa; de la velocidad con
que escribo y borro, mi estado de &nimo. Yo nunca dije nada de eso. Fue conjeturado a
partir de rastros que parecian insignificantes. Y sobre esa conjetura (que puede ademas
estar equivocada, y no tengo cémo saberlo ni cémo corregirla) se toman decisiones que
me afectan: qué se me muestra, qué se me ofrece, qué se me oculta.

Hay un lugar donde las tres huellas se juntan y se vuelven especialmente delicadas,
y es el que mads rdpido estd creciendo entre nuestros adolescentes. Una encuesta nacio-
nal en Estados Unidos hallé que cerca de tres de cada cuatro adolescentes entre trece
y diecisiete afios han usado alguna vez «compafieros» de inteligencia artificial, y que
una parte considerable los usa con regularidad (Common Sense Media, 2025). El dato
hay que leerlo con la prudencia que merece (es una encuesta en otro pais, no un estu-
dio de nuestro contexto), pero la sefial es clara y ningtin maestro deberia ignorarla. A
una maquina asi no se le entregan solo bisquedas: se le entrega lo que a veces no se le
cuenta a nadie. La soledad, el miedo, el enamoramiento, la pregunta que da vergiienza
hacerle a un adulto. Esa es la huella mds intima que un ser humano puede dejar, y se

No Rendir la Mirada 13



1. DELIBERADA

! 3.INFERIDA

Figura 1. El ancho de cada banda es su peso real. La deliberada es lo que publico sabiendo
que lo publico, y es la tinica que controlo: de ella se ocupan casi todas las charlas escolares.
La registrada se produce sola mientras hago otra cosa (a qué hora abri, cudnto me detuve, qué
escribi y borré sin enviar) y es mucho mas numerosa. La inferida ni siquiera la dejé: la dedujeron
cruzando las dos anteriores, puede estar equivocada, y sobre ella se toman decisiones que me
afectan.

estd dejando, hoy, en el servidor de una empresa. No se trata de asustar a nadie ni de
prohibir lo imposible. Se trata de que un estudiante sepa, antes de escribir, delante de
quién esta escribiendo.

La memoria que le prestamos a la maquina

Hay una huella mds intima que las que dejamos en las aplicaciones, y es la que
dejamos en nuestra propia cabeza (o, mejor dicho, la que dejamos de dejar). Desde que
llevamos en el bolsillo un dispositivo que lo sabe todo, algo cambi6 en nuestra manera
de recordar. Ya no memorizamos el teléfono de nadie, ni la fecha de un hecho, ni cémo
se llega a un lugar: sabemos que la maquina lo tiene, y liberamos a la memoria de esa
carga. Recordamos peor el dato y mejor dénde buscarlo.

Un estudio muy citado de Sparrow et al. (2011) le puso nombre a esta intuicién: la
memoria transactiva, a veces llamada «efecto Google». La idea es que, cuando sabemos
que una informacién estd disponible en un dispositivo externo, tendemos a recordar
mejor el modo de acceder a ella que la informacién misma. Es honesto decir, sin embar-
go, que investigaciones posteriores han discutido hasta qué punto ese efecto se sostiene
y se replica; conviene, por eso, tomarlo como una clave para pensar y no como un dato
duro cerrado. Pero incluso con esa cautela, la idea ilumina algo verdadero de nuestra
experiencia diaria: le hemos prestado a la maquina una parte de nuestra memoria, y
esa parte, mientras esté afuera, también deja huella. Lo que buscamos, lo que pregunta-
mos, lo que necesitamos recordar, todo eso pasa por un servidor que lo registra. Hasta
el olvido, hoy, deja rastro.

Y hay una transformacién mas honda todavia, que no toca solo la memoria sino la
mente entera. Firth et al. (2019) revisaron la evidencia sobre lo que llamaron el «cere-
bro en linea» (online brain): cémo el uso intensivo de internet y la atencién fragmentada
entre muchos estimulos a la vez inciden en nuestra atencién, nuestra memoria y has-
ta nuestra cognicién social. No se trata de una sentencia catastréfica (la evidencia es
matizada y autin se estd construyendo), pero si de una advertencia seria: el medio en el
que dejamos nuestras huellas también nos moldea a nosotros mientras las dejamos. No
solo damos datos; nos vamos volviendo, poco a poco, personas distintas por el modo
en que los damos. La huella, entonces, es de doble via: dejamos marca en la maquina,
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y la mdquina deja marca en nosotros.

Ventana al Aula — EcoTIC: pasar de hablar del ambiente a medirlo

(Proyecto EcoTIC, laboratorio de computacion fisica con micro:bit, 2025. Testimonio
real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

Durante afios, en las clases se hablé del ambiente: que el aire, que el ruido, que
la temperatura, que hay que cuidar. Palabras verdaderas y, a fuerza de repetirse,
un poco huecas. Con el proyecto EcoTIC algo cambié de raiz. Los estudiantes
montaron pequefios laboratorios de computacién fisica con placas micro:bit y
empezaron a medir: temperatura, luz, sonido, las condiciones reales del entorno
donde estudian. Dejaron de hablar del ambiente para tomarle el pulso.

El giro fue silencioso pero enorme. Un dato que antes venia de un libro (un
namero lejano, de otro lugar, escrito por otro) ahora salia de su propio sensor,
en su propio salén, medido por sus propias manos. El dato dej6 de ser una cifra
ajena para volverse una huella suya, producida por ellos y sobre su territorio. Y
con esa autoria llegaron, casi solas, las preguntas justas: jeste dato es confiable?,
;quién mds deberia conocerlo?, ;de quién es ahora que lo producimos nosotros?

Medir el propio entorno les ensefi6, sin discursos, la leccién de todo el capitulo:
el dato no cae del cielo ni es neutral. Alguien lo produce, en algtin lugar, con
algtn propésito. Y cuando ese alguien es uno mismo, empieza a entenderse
por qué importa tanto de quién es la huella.

/

EcoTIC muestra el reverso luminoso de este capitulo. Si el dato es huella, entonces
producir el propio dato (medir el propio territorio, con los propios instrumentos) es una
forma de recuperar el mando. El estudiante que solo consume datos ajenos vive dentro
del mapa que otros dibujaron. El que aprende a medir dibuja su propio mapa, y con
él empieza a preguntar de quién es cada dato que toca. No es lo mismo recibir una
cifra sobre el ambiente que arrancédrsela al ambiente con un sensor que uno mismo
programo. En el segundo caso, el dato ya no es una huella que dejamos sin querer: es
una huella que decidimos dejar, y sobre la que podemos responder. Ahi empieza la
soberania.

La huella es poder, y el poder se puede repartir

Cerremos con la afirmacién que da titulo y sentido al capitulo, ahora que la hemos
ganado paso a paso: la huella es poder. Quien retine los datos de una persona (dénde
va, qué busca, a qué hora, qué le duele, qué desea) tiene sobre ella una forma de poder
que ninguna época anterior conocid. No el poder tosco de la fuerza, sino uno mas fino:
el de anticipar su conducta y, anticipdndola, orientarla. En manos de una empresa, ese
poder se traduce en publicidad que parece leernos la mente. En manos equivocadas,
puede ser mucho peor. Y casi siempre, ese poder se construye con huellas que dejamos
sin darnos cuenta, creyendo que solo mirdbamos una pantalla.

Frente a eso, el modelo MILC no propone el panico ni la desconexién (nadie va a
devolverle al estudiante un mundo sin datos, y no seria un favor hacerlo). Propone algo
mas dificil y mas digno: soberania sobre la propia huella. Saber que la producimos. Saber
a quién se la damos. Aprender a decidir, hasta donde se pueda, qué entregamos y qué

No Rendir la Mirada 15



guardamos. Y, sobre todo, aprender a producir dato propio (como en EcolIC) para
dejar de ser solo el objeto medido y volverse también el que mide. Porque el poder
que hay en la huella no estd destinado a quedar siempre del lado del que la recoge.
Puede repartirse. Pero solo lo reparte quien entiende, primero, que cada gesto digital
deja rastro, y que ese rastro nunca es inocente.

Hay, ademads, una conexién que esta colecciéon no puede dejar pasar. En el primer
tomo dijimos que la atencién de nuestros estudiantes se habia vuelto mercancia, y que
habia que ensefiarles a defenderla. Ahora vemos el otro lado del mismo mecanismo: la
atencion se captura con lo que la huella ensefia. Cuanto més sabe de mi un sistema, me-
jor sabe con qué retenerme, y cuanto méds me retiene, méas huella le doy. Es un circulo,
y entenderlo cambia la conversacién en el aula: cuidar los datos y cuidar la atencién no
son dos consejos separados que damos en dos charlas distintas, son la misma defensa
mirada desde dos lados. Por eso el maestro que empieza a preguntar en clase de quién
es el dato que producimos no estd agregando un tema mads al programa: est4 sostenien-
do, en un terreno nuevo, la misma pelea de siempre por que el estudiante siga siendo
duefo de si.

De todo lo que produjo hoy en digital (cada biisqueda, cada video, cada mensaje, cada
pregunta a una mdquina), ;de quién es ese dato ahora? ;Quién lo guarda, quién lo
usa, y para qué? Y si no lo sabe: ;por qué no lo sabe?

Hasta aqui las dos fuerzas de la Parte I: una herramienta que parece pensar y una
huella que nos sigue. Alguien podria concluir, ante semejante retrato, que lo mas sen-
sato seria cerrar la puerta del aula y dejar la tecnologia afuera. El préximo capitulo
desarma esa ilusion de raiz. Porque la puerta ya no se puede cerrar: la tecnologia no
estd por entrar al aula, entré hace rato, y el debate honesto no es si dejarla pasar, sino
con qué criterio convivir con lo que ya estd adentro.
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El aula ya es digital

«La pregunta no es si dejamos entrar la tecnologia al aula. Ya entro. La prequnta,
la tinica que nos queda, es con qué criterio la habitamos.»

MILC

ay un debate que todavia se escucha en muchas salas de profesores, y que conviene
H enterrar de una vez porque nos hace perder un tiempo que ya no tenemos. El
debate es este: «;dejamos entrar o no la tecnologia al aula?». Se discute con pasién, se
toman bandos, unos la defienden y otros la temen, y al final de la reunién cada quien se
va con su postura intacta. El problema es que la pregunta llega tarde. Llega, en realidad,
con afios de retraso. Porque mientras se discute si dejarla entrar, la tecnologia ya esta
adentro: en el bolsillo de cada estudiante, en la pantalla que consultan a escondidas, en
la inteligencia artificial que usaron anoche para la tarea, en cada dato que produjeron
esta mafiana antes de llegar. El aula no estd por volverse digital. Ya es digital. Y seguir
preguntdndose si la dejamos pasar es como discutir si permitimos la lluvia después de
que ya estamos empapados.

Este capitulo se propone un cambio de pregunta. No «;entra o no?» (ese barco
zarp6), sino la tinica que sigue viva y que decidird el futuro de nuestros estudiantes:
ya que estd adentro, jcon qué criterio la habitamos? Del si o el no pasamos al como. Y ese
giro, aparentemente pequefio, lo cambia todo, porque le devuelve a la escuela una tarea
que el falso debate le habia robado: la de formar juicio en lugar de montar guardia.

Un diagndstico honesto

Empecemos por mirar de frente, sin adornos ni consignas, lo que de verdad hay.
Un diagnéstico honesto del aula digital tiene claroscuros, y fingir que solo tiene luces
(o solo sombras) es la manera més segura de no ayudar a nadie.

Del lado de las sombras, ya lo vimos en los capitulos anteriores. La herramienta
que parece pensar puede volverse una muleta que piensa por el estudiante. La huella
que dejamos puede volverse mercancia sin que lo sepamos. La atencién, fragmentada
entre mil estimulos, se dispersa: la revisién de Firth et al. (2019) sobre el «cerebro en
linea» nos recordé que el uso intensivo de lo digital incide en la atencién, la memoria y
la cognicién social, y cualquier docente lo confirma sin necesidad de estudios cuando
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ve a un grupo saltar de una pantalla a otra sin detenerse en ninguna. Estas sombras
son reales y este tomo entero las toma en serio.

Pero hay también un lado de luz que seria deshonesto callar. La investigacién edu-
cativa sobre inteligencia artificial ha crecido enormemente, y una revisién amplia de
ese campo, la de Zawacki-Richter et al. (2019), dej6é una advertencia que vale como bru-
jula: buena parte de esa investigacion se concentra en la técnica y descuida la reflexion
pedagogica y ética, es decir, se preocupa mucho por qué puede hacer la herramienta y
poco por qué deberia hacer en funcién de la formacién humana. La leccién para nosotros
es clara y ordena todo el capitulo: el problema nunca fue la herramienta en si, sino la
ausencia de criterio pedagdgico para usarla. Donde hay criterio, lo digital acompafia
el aprendizaje; donde no lo hay, lo suplanta. La misma pantalla, segtn el criterio que
la gobierne, puede educar o atontar. No decide la pantalla: decide la escuela.

Vale la pena detenerse un momento en lo que esa revisién encontré, porque el ha-
llazgo es mas incomodo de lo que su enunciado deja ver. Al examinar sistematicamen-
te lo publicado sobre aplicaciones de inteligencia artificial en la educacién, Zawacki-
Richter et al. (2019) hallaron que la mayor parte de esa literatura provenia de la infor-
matica y la ingenierfa y no de la educacién, que la conexién con las teorfas del aprendi-
zaje era débil cuando no inexistente, y que la reflexién sobre las implicaciones éticas y
los riesgos educativos era sorprendentemente escasa. Dicho sin rodeos: se estaba inves-
tigando mucho el motor y muy poco el camino. Para un maestro, esa asimetria explica
una experiencia cotidiana y desconcertante. Las herramientas nos llegan al aula acom-
pafiadas de manuales técnicos impecables y de ninguna pregunta pedagdgica. Nos
dijeron cémo encenderlas. Nadie nos dijo para qué.

Alguien objetard aqui, y con razones atendibles, que la escuela deberia ser justa-
mente lo contrario: un refugio, un lugar sin pantallas, la tltima hora del dia en que
un adolescente puede estar sin que un algoritmo lo mida. La objecién merece respeto,
porque nace de una intuicién verdadera (que el pensamiento necesita silencio, y que
ese silencio hoy escasea). Pero conviene distinguir dos cosas que suelen confundirse.
Una es la pausa deliberada: decidir, con criterio pedagégico, que esta hora se trabaja sin
dispositivos porque lo que vamos a hacer exige concentracion sostenida y la pantalla
la romperia. Esa pausa no es abstencion: es una decisién, y decidir es exactamente lo
contrario de rendir la mirada. Otra cosa muy distinta es la abstencién: no tocar el asun-
to, no ensefiarlo, confiar en que se resolvera solo afuera. La primera forma criterio. La
segunda apenas aplaza el problema y lo devuelve a la calle, donde el estudiante lo en-
frentard sin nadie al lado. Defender el derecho del estudiante a una atencién que sea
suya nunca significé apagar el mundo, sino ensefiar a habitarlo sin ser devorado por
él.

De ese diagnéstico se sigue una conclusion que cambia el papel del docente. Si el
aula ya es digital y el asunto es el criterio, entonces nuestra tarea no es ser guardia-
nes que vigilan la frontera (una frontera que, ademads, ya no existe), sino formadores
de juicio dentro de un territorio que ya estd poblado de maquinas. No cuidamos una
puerta: habitamos una casa. Y habitar bien una casa digital exige ensefiar a distinguir,
a decidir, a producir con sentido. Exige, en una palabra, criterio.

Hay una razén de fondo por la que la vieja pregunta («;entra o no?») ya no tiene
sentido, y conviene decirla con todas sus letras porque es la que sostiene este tomo.
Nuestros estudiantes ya no viven a ratos conectados y a ratos desconectados, como si
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lo digital fuera un cuarto al que se entra y del que se sale. Viven en una realidad en la
que lo fisico y lo digital estdn tan entrelazados que la frontera entre ambos se borro:
se estudia, se conversa, se juega, se busca afecto y se produce identidad en un mismo
tejido donde lo real y lo virtual ya no se separan. En la coleccién hemos llamado a esa
condicién, siguiendo a Floridi (2014), la vida onlife. Y la consecuencia pedagdgica es
tajante: si el estudiante ya habita ese mundo mezclado veinticuatro horas al dia, un
aula que pretenda dejar la tecnologia «afuera» no lo esta protegiendo de nada; solo
estd renunciando a acompafarlo justo donde mas la necesita. La escuela no elige si lo
digital forma parte de la vida de sus estudiantes (ya lo es); solo elige si les ayuda a
habitarlo con criterio o los deja solos en él.

Tres respuestas faciles (y por qué las tres fallan)

Ante un aula que ya es digital, la escuela suele ensayar tres respuestas rapidas.
Conviene examinarlas de cerca, porque las tres son comprensibles, las tres son insufi-
cientes, y las tres tienen en comun que nos ahorran el tnico trabajo que de verdad hay
que hacer.

La primera es la prohibicién. Tiene una ventaja innegable: es inmediata y da la sensa-
ciéon reconfortante de haber actuado. Y tiene ademas un uso legitimo y acotado, porque
hay momentos y tareas en que el dispositivo estorba y decirlo es parte del oficio. Lo
que la prohibicién no puede hacer es formar. El estudiante a quien se le prohibe usar
la herramienta en clase la usara igual esa misma noche, solo, sin nadie que le ensefie
a dudar de lo que la maquina le conteste. La prohibicién no elimina el uso: lo saca del
campo de visién del maestro, que es precisamente el tinico lugar donde ese uso podria
educarse. Prohibir es correr la cortina y decir que ya no hay ventana.

La segunda es la dotacion entusiasta: comprar, instalar, conectar, capacitar en el ma-
nejo del botén y declarar el problema resuelto. También aqui hay algo bueno (el acceso
importa, y pelear por él es un deber de justicia). Pero la dotacién por si sola confunde
el acceso con la formacién. Una sala llena de equipos nuevos puede albergar exacta-
mente el mismo consumo pasivo que antes se hacia con un teléfono prestado, solo que
ahora con mejor pantalla. El capitulo sobre la brecha volvera sobre esta ilusién, que es
de las mas caras de la politica educativa.

La tercera es la mas silenciosa y la mas extendida: la delegacion. Consiste en dejar
que cada estudiante se las arregle, bajo el supuesto amable de que «ellos ya nacieron
sabiendo». Esa creencia confunde destreza con criterio. Un muchacho puede manejar
seis aplicaciones a la vez con una soltura que a nosotros nos avergiienza, y no tener la
menor idea de qué se hace con sus datos, ni de por qué la maquina le respondi6 lo que
le respondid, ni de cémo comprobar si eso era cierto. Saber apretar no es saber juzgar.
Y el criterio, a diferencia de la destreza, no se adquiere solo mirando: se ensefia.

Las tres respuestas comparten un mismo defecto de origen: eluden el cémo. Prohi-
bir, dotar y delegar son tres maneras de no tener que decidir con qué criterio se habita
la casa. Y como el aula ya es digital, esas tres formas de no decidir terminan siendo,
en la préctica, una decision bastante concreta: la de dejar al estudiante solo frente a la
herramienta.
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Aprender usando no es lo mismo que aprender produciendo

Aqui conviene una distincién que el modelo MILC considera decisiva, porque se-
para dos maneras muy distintas de que lo digital entre al aprendizaje. No es lo mismo
consumir tecnologia que producirla. Un estudiante puede pasar horas frente a una panta-
lla (viendo videos, leyendo respuestas, recibiendo contenidos) sin aprender casi nada,
porque todo el trabajo lo hizo la maquina y él solo lo recibi6. Ese es el aula digital
en su version pobre: la pantalla como surtidor y el estudiante como recipiente. Es la
tecnologia entrando por la puerta ancha del consumo.

Hay otra manera, y es la que este tomo quiere sembrar. El estudiante que en vez de
solo consumir produce (que construye algo, que fabrica un objeto digital, que tiene que
explicar lo que hizo) aprende de otra forma, mas honda, porque para producir algo
hay que entenderlo. No se puede construir lo que no se comprende. Y en esa exigencia
de comprender para poder construir estd, justamente, la formacién del criterio. Pro-
ducir obliga a decidir, a probar, a corregir, a responder por lo hecho. Es la diferencia
entre mirar cémo otro cocina y tener que cocinar uno mismo: solo lo segundo ensefia
a cocinar.

Concepto MILC — Aprender produciendo

En el modelo MILC, la mejor respuesta al aula digital no es consumir mejor la
tecnologia, sino aprender produciéndola. Aprender produciendo significa que el
estudiante no recibe contenidos ya hechos, sino que construye objetos digitales
propios (una pagina, una medicién, un prototipo, una explicacién) y, al cons-
truirlos, se ve obligado a comprender lo que antes solo consumia. El principio
es sencillo y exigente: no se puede producir lo que no se entiende. Por eso pro-
ducir es la via regia hacia el criterio. Quien solo usa la herramienta queda a su
merced; quien la usa para construir y explicar empieza a mandar sobre ella. La
produccién con sentido es el antidoto contra el aula digital que atonta.

Ventana al Aula — Del bit a la web

(Proyecto «Del bit a la web», construccion de pdaginas HTML con Canva, 2026. Testi-
monio real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

El proyecto empezaba en lo més pequetio de la computacion (el bit, los funda-
mentos, cOmo se representa y se procesa la informacién) y terminaba en algo
que los estudiantes podian mostrarle al mundo: una pagina web hecha por ellos.
En el camino, la consigna no era «aprendan HTML» a secas. Era otra, mds ambi-
ciosa: usen la web que construyan para explicarle a sus compafieros un tema
dificil. Del bit a la pagina, y de la pagina a la explicacién.

Ahf ocurri6 el aprendizaje de verdad. Para explicar un tema complejo en una
pégina web propia, el estudiante tenia que entenderlo primero (no se puede
explicar lo que no se entiende), tenfa que ordenarlo (no cabe todo, hay que
decidir qué va), y tenfa que ponerse en el lugar del que iba a leerlo (;esto se
entiende?, ;le sirve a mi companero?). La herramienta digital dejé de ser una
pantalla donde recibir respuestas y se volvié un taller donde fabricar compren-
sién. Consumian menos y producian mas.

20 Capitulo 3. El aula ya es digital



Lo notable no fue que aprendieran a hacer paginas. Fue que, para hacerlas, tu-
vieron que apoderarse de los temas hasta poder ensefarlos. El aula era digital,
si, pero digital de la buena: no la del que mira una pantalla, sino la del que cons-
truye algo en ella para que otro entienda.

«Del bit a la web» resume la tesis entera de este capitulo, y de hecho de esta prime-
ra parte. El aula ya es digital, no hay vuelta atras. Pero entre dos aulas digitales muy
distintas (la que consume y la que produce) media un abismo, y ese abismo lo cruza
el criterio pedagogico. En la primera, la tecnologia entr6 por la puerta ancha del entre-
tenimiento y se qued¢ a atontar. En la segunda, entr6 como material de trabajo y se
puso a formar. La diferencia no la hace la maquina (es la misma), ni la conexién (es la
misma): la hace la decisién de un docente de convertir el consumo en produccién, y la
de un estudiante de pasar de recibir a construir. Habitar bien el aula digital es, sobre
todo, eso: elegir producir donde otros se conforman con consumir.

Del si 0 el no, al como

Volvamos, para cerrar, al debate que quisimos enterrar al comenzar. Preguntarse si
dejamos entrar la tecnologia al aula era, en el fondo, una manera de eludir la tarea difi-
cil. Mientras discutiamos el si o0 el no, no teniamos que hacer lo verdaderamente arduo:
formar criterio. Prohibir es ficil (basta una norma) y rendirse también (basta soltar
las riendas). Lo dificil, lo que exige oficio y presencia, es lo del medio: ensefiar a usar
la herramienta con juicio, a producir con ella en vez de solo consumirla, a preguntar
de quién es el dato y si la respuesta es verdad. Eso no lo resuelve ninguna politica de
«prohibido» ni ninguna de «todo vale». Lo resuelve, dia a dia, el trabajo de un maestro
que se plant6 en el cémo.

Y conviene bajar esto de la altura de los principios al lunes a primera hora, porque
un libro que no llega al lunes no le sirve a nadie. Habitar el aula digital con criterio
no exige una reforma, ni un presupuesto, ni un permiso. Exige, para empezar, tres
gestos modestos que cualquier maestro puede hacer con lo que ya tiene. El primero es
preguntar en voz alta: cuando un trabajo llegue demasiado pulido, pedir que se explique
el proceso, no para acusar a nadie, sino para que el estudiante se escuche a si mismo
distinguir lo que pensé de lo que le dictaron. El segundo es convertir una tarea de consumo
en una de produccion: en vez de pedir un resumen (que la mdquina hace en tres segundos
y sin aprendizaje alguno), pedir algo que obligue a construir y a explicarle a otro (una
guia para un compariero, una medicién del propio entorno, un prototipo que funcione
o falle ala vista de todos). El tercero es hacer visible el proceso: normalizar que se diga qué
herramientas se usaron y qué se hizo con lo que devolvieron. Los tres gestos caben en
una clase corriente y anticipan los habitos que la tercera parte de este libro desarrollara
con calma.
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En su colegio hay alguien que prohibe, alguien que reparte aparatos y alquien que
deja que cada quien se las arregle. Probablemente les puso cara a los tres mientras
leia. Ahora la incomoda: ;qué cara le pusieron a usted? Y el muchacho que pasa por
esas tres aulas el mismo dia, jcon qué criterio se supone que sale, si en cada una le
ensefiaron una cosa distinta sin decirle ninguna?

Con esto se cierra la Parte I. Hemos nombrado la fuerza: una herramienta que pare-

ce pensar (Capitulo 1) y una huella que nos sigue (Capitulo 2), dentro de un aula que

ya es digital lo quiera o no (Capitulo 3). Nombrar la fuerza era el primer paso, porque
no se puede gobernar lo que no se ha entendido. Y conviene dejar plantada, antes de
seguir, la conviccién que sostiene todo lo que viene: el aula digital no es un destino que
padecemos, sino un territorio que habitamos, y todo territorio se puede gobernar bien
o mal. La Parte II mira de cerca lo que pasa cuando se lo gobierna mal (la dependencia,
la autoria rendida, la extraccidn, la brecha); la Parte III ensefia a gobernarlo bien. No
miraremos el dafio para asustarnos, sino para saber exactamente qué esta en juego, y

por qué vale la pena no rendir la mirada.

Triangulo de Pensamiento — Cierre de la Parte | - La maquina

DespE DONDE MIRO (Dusser). El modelo que hoy conversa con nuestros estu-
diantes se entrené en otra lengua, con las historias de otros y afinado para los
problemas de otros. Eso no lo vuelve inatil, pero si lo vuelve parcial, y esa par-
cialidad es invisible desde el centro y evidente desde aqui: es la ventaja de mirar
desde la exterioridad (Dussel, 1977). ;Qué sabe usted de su territorio que la maquina
no tiene como saber? Nombre una cosa concreta (un oficio, una crecida, una palabra que
aqui significa otra cosa). Eso que acaba de nombrar es exactamente lo que usted aporta y
ella no puede.

QuE DEPENDE DE Mi (EL EsToIcO).  No depende de nosotros que la maquina exista,
ni que prediga en lugar de comprender, ni que cada gesto digital deje rastro. Todo
eso ya estd, y gastar la fuerza en lamentarlo es gastarla donde no rinde. Lo que
si depende de nosotros es entero y es lo tinico que hace falta: si damos o no el
asentimiento a lo que suena bien. De todo lo que le pesa de este capitulo, ;qué parte no
estd en su mano? Déjela. ;Y qué parte si lo estd? Ahi estd, completa, su tarea de mafiana.

EN QUE ME EsTOY CONVIRTIENDO (FLORIDI). Decir que «el aula ya es digital» no es
una queja sobre los celulares: es reconocer que nuestros estudiantes ya no entran
y salen de lo digital, sino que viven en un tejido donde lo fisico y lo informacional
dejaron de separarse (Floridi, 2014). Un aula que pretende dejar la maquina afue-
ra no protege a nadie: renuncia a acompafar a alguien justo donde vive. Si sus
estudiantes ya habitan ese mundo mezclado veinticuatro horas al dia, ;qué estd pasando
en las horas que pasan con usted? ;Los acompafia en él, o hace como si no existiera?

22

Capitulo 3. El aula ya es digital




Los efectos, por
dimension

Lo que la herramienta le hace al que aprende cuando lo sustituye en vez de acompanarlo:
dependencia, autoria rendida, extraccion, brecha.






La dependencia: cuando la
maquina piensa por mi

«La mdquina no te arranca el criterio de un tiron: te lo toma prestado con tanta
suavidad que, el dia que lo necesitas de vuelta, descubres que ya no sabes usarlo.»

MILC

ay una pregunta que un maestro aprende a temer, no porque sea dificil de respon-

der, sino porque su respuesta lo delata todo. Se la hace uno, en voz baja, cuando
un estudiante entrega un trabajo impecable: ;serias capaz de explicarme esto sin la panta-
lla delante? Muchas veces la respuesta, honesta, seria no. El trabajo est4 bien hecho, las
frases fluyen, la estructura es correcta, y sin embargo, detras de esa perfeccion no hay
nadie. El estudiante entregé algo, pero no aprendié nada. Y lo més inquietante es que
él mismo no lo sabe: cree que aprendi6, porque la maquina le devolvi6 la sensacién de
haberlo hecho.

Este es el capitulo més dificil del libro, porque toca la herida mas silenciosa. No
hablaremos aqui de datos robados ni de maquinas que mienten, sino de algo peor y
mas intimo: de cémo la herramienta, usada sin criterio, va apagando por dentro la capa-
cidad de pensar de quien la usa. No de golpe, no con violencia, sino con la anestesia
dulce de la fluidez. Porque cuando la respuesta llega siempre, perfecta y sin esfuerzo,
el musculo que la habria producido deja de ejercitarse. Y un mtisculo que no se ejercita
se atrofia. Al criterio le pasa lo mismo que al cuerpo: se pierde lo que no se usa.

El costo escondido de la fluidez

Conviene nombrar el fendmeno con una palabra prestada del mundo del trabajo,
porque ayuda a verlo sin dramatismo. Cuando una maquina asume una tarea que antes
hacia una persona, esa persona, con el tiempo, va perdiendo la destreza de hacerla. Es la
descualificacién (eninglés, deskilling): la pérdida de una habilidad por dejar de ejercerla,
porque el instrumento la ejerce en nuestro lugar. Le ha pasado al piloto que confia
demasiado en el piloto automaético, al médico que se apoya en exceso en el diagnéstico
automatizado, al conductor que ya no sabe llegar a ningtin sitio sin el mapa que le habla.
La habilidad no desaparece por un acto de pereza: desaparece porque la herramienta
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la volvi6, aparentemente, innecesaria. Y lo que vale para el piloto y el médico vale, con
mas razon, para el estudiante que todavia no habia terminado de adquirir la destreza
cuando ya se la deleg6 a la maquina.

Conviene precisar dos cosas sobre la descualificacién, porque de lo contrario la pa-
labra se vuelve un reproche y deja de servir como instrumento de andlisis. La primera
es que no toda delegacion descualifica: delegar una destreza ya consolidada suele ser
economia profesional legitima, mientras que delegar una que atn no se ha construido
no libera capacidad, impide que se forme. El mismo acto (pedirle a la mdquina una sin-
tesis, un argumento) es ahorro sensato en quien sabria hacerlo y abdicacién en quien
todavia no. El estudiante estd, precisamente, en el momento de la vida en que la tarea
no sobra, porque la tarea es el modo en que se construye. La segunda es que la descua-
lificacién resulta invisible mientras la herramienta esté disponible: solo se manifiesta
cuando el instrumento falla o se retira. De ahi que la aviacién la estudie simulando
fallas, y de ahi el acierto metodolégico del estudio que sigue.

Aqui aparece el hallazgo més importante de toda la investigacion reciente, y tam-
bién el mas matizado, asi que conviene decirlo despacio. Bastani et al. (2025) realizaron
un experimento cuidadoso (un ensayo controlado, con cerca de mil estudiantes de se-
cundaria) para medir no lo que uno esperaria, sino algo mucho mds fino: qué le pasa
al aprendizaje cuando se retira la maquina. Los resultados dibujan dos historias opues-
tas segtin como se uso la herramienta. Cuando los estudiantes tuvieron acceso libre a
una inteligencia artificial que les resolvia los problemas (una muleta), su desempefio
subi6 notablemente mientras la tenian a mano. Pero al quitdrsela para la evaluacién,
cayeron por debajo de quienes nunca la habifan usado. Habian mejorado en apariencia y
empeorado de verdad. En cambio, cuando la misma inteligencia artificial se configuré
con guardarrailes pedagégicos (un tutor que orientaba pero no daba la respuesta, un
andamio), ese desplome no ocurrié: el dafio se evito.

Las cifras exactas del estudio (una mejora cercana a la mitad mientras usaban la
herramienta, una caida del orden de una sexta parte al retirarla) conviene tomarlas
con reserva, como toda cifra de un solo experimento en un contexto particular. Pero la
leccién cualitativa es s6lida y es enorme: lo que decide el efecto no es la herramienta,
es como se la usa. La misma inteligencia artificial puede instalar capacidad o insta-
lar dependencia, segiin sostenga el esfuerzo del estudiante o lo suplante. A ese saldo
negativo que queda cuando la maquina hizo el trabajo que debia hacer la mente, lo
llamamos, con una imagen certera, deuda cognitiva: una capacidad que parecia adqui-
rida y que, a la hora de la verdad, no estd, porque nunca se llegé a construir.

Conviene, sin embargo, no leer nada de esto como un alegato contra la maquina,
porque no lo es. La evidencia favorable existe y es tan real como la que advierte, e
ignorarla seria cometer con la investigacién exactamente el error que este capitulo le
reprocha al estudiante: leer sin criterio, quedandose con lo que confirma lo que uno
ya pensaba. Vale la pena entonces poner sobre la mesa dos experimentos concretos, y
mirarlos juntos, porque por separado parecen decir cosas opuestas y en realidad dicen
la misma.

El primero viene de nuestra regién y mide algo que casi nadie mide. Barcaui (2025)
condujo un ensayo controlado con 120 universitarios brasilefios, comparando a quienes
estudiaron con ChatGPT y a quienes estudiaron con métodos tradicionales, y volvié a
buscarlos después. En una prueba sorpresa aplicada a los 45 dias, el grupo que habia

26 Capitulo 4. La dependencia: cuando la maquina piensa por mf



estudiado con la maquina acert6 el 57,5 % de las preguntas; el que habia estudiado sin
ella, el 68,5 %. El patrén que Bastani et al. (2025) encontraron en matematicas reapare-
ce aqui en otro dominio, con retencién diferida y en América Latina, lo cual importa
porque hasta este punto la prueba causal fuerte descansaba sobre un solo estudio, de
un solo campo y del Norte global. Dicho lo cual, tampoco este experimento cierra na-
da por si solo: es un estudio tnico, de muestra pequefia y con universitarios (no con
escolares), y sus cifras piden la misma reserva que las anteriores.

El segundo apunta en direccién contraria, y por eso es decisivo. Kestin et al. (2025)
pusieron a prueba un tutor de inteligencia artificial disefiado con principios pedagégicos,
y ese tutor superd a una clase de aprendizaje activo (que no es un rival cémodo, sino
de lo mejor que sabe hacer la ensefianza presencial), con menos tiempo de estudio y
con estudiantes mas motivados. No es un hallazgo aislado: las revisiones que agregan
decenas de estudios encuentran, en promedio, efectos favorables del uso de asistentes
de inteligencia artificial sobre el rendimiento (Liu et al., 2025; Deng et al., 2024).

Los dos experimentos no se contradicen, y juntos prueban la tesis de este libro en
vez de debilitarla. En Barcaui, la inteligencia artificial sin disefio dejé menos retencién a
los 45 dias; en Kestin, la inteligencia artificial con disefio pedagégico superé incluso a la
mejor clase presencial. Dicho con todas sus letras: el efecto no lo decide la mdquina, lo
decide el disefio, que es lo que este tomo sostiene desde la primera pagina. Y hay una
precision que ordena el resto de la literatura: lo que suelen medir los estudios favorables
es el desempefio con la herramienta a mano; lo que midieron Bastani et al. (2025) y
Barcaui (2025) fue lo que queda cuando se la retira. Puestas juntas las dos miradas, la
conclusién es la que veniamos anunciando: la inteligencia artificial puede mejorar el
aprendizaje, a condicién de usarse como andamio (que sostiene el esfuerzo) y no como
muleta (que lo suplanta).

Concepto MILC — Andamio y muleta

Dos herramientas ayudan a caminar, y no podrian ser més distintas. El andamio
sostiene al que construye mientras levanta la obra, y luego se retira: cuando ya
no estd, la pared se sostiene sola, porque quedé bien hecha. La muleta sostiene
al que no puede sostenerse, y no se retira nunca: cuando falta, el que se apoyaba
en ella cae, porque nunca aprendi6 (o desaprendié) a caminar sin ella. En el mo-
delo MILC, la inteligencia artificial debe ser andamio y no muleta. Es andamio
cuando apoya el esfuerzo del estudiante y después se aparta, dejando instalada
una capacidad que se sostiene sola. Es muleta cuando reemplaza el esfuerzo, y
entonces produce deuda cognitiva: la ilusién de una destreza que, apenas se retira
la maquina, se descubre inexistente. La pregunta que distingue una de otra es
siempre la misma: cuando la herramienta no esté, ;quedara algo, o no quedaré
nada?

Ventana al Aula — La escritura inversa, por dentro

(Testimonio real del autor, en primera persona: su propio taller de escritura durante la

produccion de esta misma coleccion, 2025-2026. Procede de la matriz experiencial del
autor, no de un curso; la ventana que sigue lleva el mismo caso al aula.)

No Rendir la Mirada 27



ANDAMIO MULETA

queda en pie H]

- H
b L
b ]
(- —
[ . H
| ! herrarhienta .
] i
(- ! .
b I cae pordeba]oI deuda
b b
(- (-

antes con la herramienta retirada antes con la herramienta retirada

Figura 2. La linea punteada marca la capacidad de partida y la banda dorada, la herramienta.
La pregunta que distingue un apoyo de otro no es cudnto esfuerzo ahorra, sino qué queda
cuando se retira: el andamio deja una capacidad que se sostiene sola, mientras la muleta deja
una deuda que solo se descubre el dia en que la herramienta falta.

Ya lo confesé en el prélogo, asi que no lo repetiré: hubo un tiempo en que le pedi
a una maquina capitulos casi enteros y los di por mios sin haberlos pensado.
Lo que quiero mostrar aqui no es la vergiienza, sino el mecanismo, porque es
exactamente el mismo que opera en un estudiante y no lo vemos.

El sintoma no fue que los capitulos estuvieran mal escritos. Estaban bien escri-
tos, y eso fue lo que me engafié. El sintoma aparecié cuando los puse uno al lado
del otro: no dialogaban. Uno afirmaba algo que otro, tres paginas después, daba
por sentado en sentido contrario, y yo no lo habia notado porque no habitaba
ninguno de los dos. La maquina no se contradice a propésito (no entiende lo
suficiente para contradecirse): teje cada texto plausible por separado, y la cohe-
rencia del conjunto, que es cosa del pensamiento, sencillamente no le importa.
Yo tampoco la estaba poniendo. Habia externalizado no solo la redaccién, sino
el juicio que la vuelve un libro.

Y ahi senti, con claridad fisica, lo que este capitulo intenta nombrar: no habia
ahorrado trabajo, habia contraido una deuda. Cada capitulo que no pensé era
un hueco que tarde o temprano tendria que llenar, y llenarlo después cuesta
maés que haberlo pensado a tiempo. La fluidez me habia hecho creer que avan-
zaba mientras me vaciaba. Sali de ahi no desconfiando de la herramienta, sino
volviendo a poner mi juicio donde lo habia cedido: matriz de evidencia para
cada afirmacién, auditoria de un capitulo contra otro, un pacto de coherencia
para el conjunto. La maquina sigui6 ahi. Pero volvié a ser andamio.

Ventana al Aula — La trampa que se volvié método

(Proyecto final del primer periodo, grado 11.°, 2026. Testimonio real; sin estudiante
nombrado.)

Lo que a mi me ocurri6 sin querer terminé ensefidandolo a propésito. En el pro-
yecto final del primer periodo, con grado once, uso la escritura inversa como
estrategia deliberada: los estudiantes generan segmentos de texto con la maqui-
na para aprender, desde adentro, la l6gica de los prompts en la construccién
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editorial. Que la vean funcionar, que descubran qué le pide uno a una herra-
mienta para que devuelva algo utilizable. Pero la consigna no termina en pro-
ducir, empieza ahi. Lo que se les exige después es lo dificil: leer criticamente lo
que obtuvieron y decidir si un segmento conversa con el siguiente, si el conjun-
to se sostiene, si eso que va apareciendo en la pantalla puede llamarse todavia
un texto suyo.

Y es justo ahi donde ocurre lo que este capitulo intenta nombrar. Hay estudian-
tes que ensamblan sin leer. Pegan un segmento detrds de otro, entregan, y el
resultado se delata solo: las historias y las producciones textuales llegan con
incoherencias enormes, contradicciones que ningtn lector habria dejado pasar,
porque ningtn lector estuvo ahi. No hace falta interrogarlos ni sorprenderlos en
falta. El texto los denuncia: la incoherencia entre segmentos es la huella visible
de que nadie ley®6.

Me reconozco entero en ese error, porque es el mio, sin la coartada del oficio. Yo
también puse capitulos uno al lado del otro sin habitar ninguno, y también fue el
conjunto (nunca la frase suelta) el que me descubri6. La diferencia no esta en la
herramienta ni en la préctica, que son las mismas: estd en si alguien lee. Cuando
el estudiante lee, gobierna los segmentos, los juzga, descarta lo que no sirve y
ensambla con criterio, y entonces la maquina fue andamio, sostuvo un trabajo
que qued¢ siendo suyo. Cuando no lee, obtiene texto sin haberlo pensado, y la
maquina fue muleta. La herramienta no decide nada. Decide el uso.

J

Si a un autor con oficio le pasé, y si le pasa a un estudiante de grado once dentro de
un ejercicio disefado precisamente para evitarlo, imaginese el lector lo que le pasa a
un estudiante de catorce afios que todavia no tiene con qué defenderse. El no releers el
conjunto buscando contradicciones, porque no sabe atin que hay que hacerlo. Entregara
el trabajo fluido, recibird quizd una buena nota, y saldra del curso con un hueco que
nadie vio, ni él mismo. La deuda cognitiva tiene esa crueldad: no duele cuando se
contrae. Duele mucho después, cuando la vida le pide al estudiante que haga solo
aquello que siempre dej6é que la maquina hiciera por él, y descubre que no aprendié a
hacerlo.

Cudndo la muleta es una rampa

La distincién anterior es fértil, y por eso mismo hay que afinarla antes de que alcan-
ce a hacer dafo. Dicha sin matiz, la pregunta «cuando la herramienta no esté, ;quedara
algo?» puede volverse justamente contra los estudiantes a los que mas debemos, por-
que ese argumento (que sin el apoyo no queda nada) es el mismo con el que durante
décadas se le ha negado a un estudiante con dislexia el texto a voz, o a uno con disgra-
fia el dictado. Conviene entonces decirlo con todas sus letras: hay usos de la maquina
que no son muletas, sino rampas.

La diferencia no esta en cuanto esfuerzo ahorra la herramienta, sino en cuél esfuer-
zo ahorra. La muleta sustituye una capacidad que el estudiante podia construir y que
el curso se propuso construir. La rampa retira un obstaculo que nunca fue el objetivo
de aprendizaje. Cuando un estudiante con dislexia escucha un texto en lugar de desci-
frarlo letra por letra, no se le estd ahorrando el pensar: se le esta dando acceso al texto
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sobre el cual va a pensar, y ese pensamiento sigue siendo integramente suyo. Si lo que
se evaliia es la comprensién de un argumento histérico, la decodificaciéon no era el ob-
jetivo: era la barrera. A nadie se le ocurrirfa decir que una rampa de acceso le ahorra a
alguien el trabajo de asistir a clase.

Notese que esto no contradice la metafora: la precisa. La pregunta sigue siendo la
misma, solo que hay que formularla completa. No «;esta herramienta quita esfuerzo?»,
sino «;quita la barrera, o quita el aprendizaje?». Y no se responde en abstracto ni sobre
la herramienta, sino sobre el objetivo de aprendizaje declarado para ese estudiante en
esa tarea. La misma aplicacion de texto a voz puede ser rampa en la clase de sociales
y muleta en la clase donde lo que se estd construyendo es, precisamente, la fluidez
lectora.

La literatura reciente sostiene los dos lados de esta precisién sin ningtin conflicto.
Paglialunga y Melogno (2025) revisaron sistemdticamente las intervenciones basadas
en inteligencia artificial para estudiantes con dificultades de aprendizaje (once estu-
dios, mds de tres mil participantes, con la dislexia como condicién mds estudiada) y
hallaron efectos favorables en fluidez aritmética y en comprensién lectora. Pero los pro-
pios autores advierten, en esa misma revision, del riesgo de descarga cognitiva en esos
mismos estudiantes: la ayuda que sostiene puede convertirse en ayuda que suplanta.
Sus conclusiones piden cautela (ningtin estudio alcanzé un riesgo de sesgo bajo y falta
seguimiento a largo plazo), pero el sentido es inequivoco: hasta la literatura méas opti-
mista sobre inteligencia artificial y discapacidad desemboca en la tesis del andamio y
la muleta.

De ahf la implicacién pedagdgica, que es de disciplina docente y no de tecnologfa.
Quién decide qué es rampa y qué es muleta no lo decide la herramienta, ni la costumbre
del profesor, ni la incomodidad que a alguien le produzca ver a un compafiero trabajar
distinto: lo decide el objetivo de aprendizaje declarado y, cuando el estudiante tiene un
plan de apoyo, lo que ese plan acordé. Un apoyo al que un estudiante tiene derecho no
se califica nunca como autoria rendida. Se declara, se conversa y se sostiene.

El sesgo que nos ensefia a obedecer

Falta explicar por qué caemos en la trampa con tanta facilidad, incluso los adul-
tos, incluso los advertidos. La razén tiene nombre y tiene décadas de estudio, mucho
anteriores a la inteligencia artificial generativa: es el sesgo de automatizacién que nom-
bramos en el primer capitulo, esa tendencia a aceptar lo que propone un sistema au-
tomatico sin verificarlo, incluso cuando hay a la vista informacién que lo contradice.
Los investigadores de los factores humanos lo documentaron durante afios en pilotos,
operadores y profesionales de todo tipo (Parasuraman & Manzey, 2010; Skitka et al.,
1999). Su hallazgo, apretado en una frase, es incémodo: cuando una maquina nos da
una respuesta, tendemos a confiar en ella mds de lo que deberiamos, y a apagar nuestra
propia vigilancia justamente cuando mas falta hace. A esa entrega acritica, que se agra-
va cuando estamos cansados o sobrecargados, la llamaron complacencia. No es tonteria
ni pereza moral: es un rasgo humano, y por eso hay que educarlo, no reprenderlo.

Vale la pena detenerse en cémo se documentd, porque el detalle cambia la con-
versacion. Skitka et al. (1999) distinguieron dos formas del error que aparece cuando
trabajamos junto a un sistema automatico: la omisién (no advertir un problema que
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la maquina no sefial6, porque dejamos de mirar donde ella ya miraba) y la comision
(seguir una indicacion equivocada del sistema teniendo a la vista informacién que la
desmentia). Lo incomodo de aquellos experimentos es que quienes contaban con la
ayuda automatizada cometian errores que no cometian quienes trabajaban sin ella. Pa-
rasuraman y Manzey (2010), al revisar dos décadas de esa literatura, concluyeron que
el fenémeno no se explica por incompetencia ni por desidia, sino por el modo en que
repartimos la atenciéon: confiamos, y al confiar dejamos de vigilar. Con una paradoja
que a la escuela le conviene memorizar: cuanto més fiable es un sistema, menos lo su-
pervisamos, de manera que la confianza crece justo donde la vigilancia se hace mas
necesaria.

Nada de esto, conviene subrayarlo, es una alarma nueva. La inteligencia artificial
generativa no invento el sesgo de automatizacion: lo sac6 de la cabina de vuelo y del
quiréfano, donde habia operadores entrenados y protocolos de verificacién, y lo sent6
en el pupitre de un muchacho de catorce afios que no tiene ni lo uno ni lo otro. La
novedad no estd en la debilidad humana, que es antigua y medida, sino en la escala y
en la desproteccion.

El sesgo de automatizacion es el terreno donde germina la deuda cognitiva. Porque
el estudiante que confia sin verificar no solo arriesga entregar un error: renuncia al
acto mismo de pensar que lo habria detectado. Y cuanto mas fluida y segura suena la
respuesta de la maquina (recuérdese el primer capitulo: esta disefiada para sonar asi),
maés se apaga la duda que deberia encenderse.

La investigacién mads reciente empieza a rastrear las huellas de este fenémeno, aun-
que conviene leerla con cuidado, distinguiendo lo que muestra de lo que solo sugiere.
Varios estudios han encontrado que el uso intensivo de estas herramientas se asocia con
un menor ejercicio del pensamiento critico, mediado por lo que se llama descarga cogni-
tiva (delegar en la maquina el esfuerzo mental que antes haciamos nosotros). Gerlich
(2025) hall6 una correlacién negativa entre el uso frecuente de inteligencia artificial y
el pensamiento critico, mds marcada en los més jévenes; pero es honesto subrayar que
se trata de un estudio correlacional (no prueba que una cosa cause la otra) y basado en
autoinforme (mide lo que la gente dice de si misma). Con un matiz que no conviene
omitir: quienes tenfan mas formacién mostraban mejor desempefio critico pese a usar
las mismas herramientas, lo cual sugiere (sin demostrarlo) que la educacién amortigua.
Lee et al. (2025) ordenan el problema con un hallazgo simétrico: entre profesionales
del conocimiento, a mayor confianza en la herramienta, menor ejercicio declarado de
pensamiento critico; a mayor confianza en las propias capacidades, mayor. También
aqui se miden percepciones, y en adultos que trabajan, no en estudiantes que se for-
man, de modo que el traslado al aula es una hipétesis razonable, no una conclusién.
Zhai et al. (2024), en una revision sistemdtica de la literatura disponible, advierten so-
bre los efectos de la sobredependencia de estos sistemas en las capacidades cognitivas
de los estudiantes. Y Fan et al. (2025) describen con precisién un mecanismo que todo
docente reconocera: el apoyo constante de la maquina puede producir pereza metacog-
nitiva, es decir, que el estudiante deje de hacer eso tan suyo del que aprende (planear,
monitorear el propio avance, evaluar si va bien) porque siente que la herramienta ya
lo hace por él. Aunque el producto final mejore, la persona que debia formarse detras
de ese producto se ejercita menos.

Ninguno de estos estudios, por separado, cierra el caso, y seria rendir nuestra pro-
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pia mirada tratarlos como sentencias. (Existe incluso un trabajo muy comentado, con
registros de actividad cerebral, que sugiere una menor implicacién neuronal al escribir
con asistente automatico; pero es un texto preliminar, no revisado atin por pares y con
muestra pequefia, asi que lo mencionamos solo como una sefial que invita a seguir mi-
rando, nunca como prueba: Kosmyna et al., 2025.) Lo que si dibujan, en conjunto, es un
cuadro coherente con lo que Bastani et al. (2025) mostraron de forma maés rigurosa y
con lo que cualquier maestro ve con sus propios ojos: cuando la maquina piensa por el
estudiante, el estudiante piensa menos, y a la larga puede pensar peor. No porque sea
menos capaz, sino porque dejé de ejercer una capacidad que solo crece ejerciéndola.

La objecion de la calculadora

Llegados aqui, alguien levantara la mano con la objecién més frecuente y més razo-
nable de todas: «lo mismo se dijo de la calculadora, y no se acab6é el mundo». Merece
respeto, porque es cierta en buena parte y porque quien la formula suele tener més me-
moria histérica que quien se alarma. Conviene entonces decir dénde la analogia sirve
y dénde se rompe.

Sirve en esto: la calculadora demostré que delegar una operacién no destruye por
si misma la comprensién, y que el panico ante una herramienta rara vez acierta en
sus prondsticos. Ensefid, ademads, la leccién que hoy necesitamos: el asunto no se re-
solvi6é prohibiendo el aparato ni entregdndolo sin condiciones, sino decidiendo curri-
cularmente cudndo se permitia y cudndo no, segtin lo que se quisiera formar en cada
momento. Esa decisién (ni la prohibicién ni la permisividad) es el precedente ttil.

Y se rompe en tres puntos. El primero, la naturaleza de lo delegado: la calculado-
ra automatiza una operacion cerrada, con una respuesta correcta, y deja al estudiante
la parte dificil (decidir qué hay que calcular y por qué); el asistente generativo auto-
matiza justamente esa parte, la formulacién del problema y del juicio. El segundo, la
verificabilidad: un resultado aritmético absurdo se detecta con una estimacién de tres
segundos, mientras un pérrafo falso pero bien escrito no ofrece borde por donde aga-
rrarlo, porque su fluidez es indistinguible de la de un parrafo verdadero. El tercero, la
generalidad: la calculadora afectaba un tramo del curriculo de matematicas; esta herra-
mienta atraviesa todas las dreas a la vez. Y hay un antecedente que matiza el optimismo:
cuando delegamos la memoria en los buscadores, se documenté que recordamos me-
jor dénde encontrar la informacién que la informacién misma (Sparrow et al., 2011).
No fue el fin del mundo, en efecto. Pero tampoco fue nada.

Devolverle el esfuerzo al que aprende

La conclusioén de este capitulo no es apagar la mdquina, y el lector ya sabe por qué:
no se educa el criterio prohibiendo aquello frente a lo cual hay que tener criterio. La
conclusién es més exigente y mas esperanzadora a la vez. Si el efecto de la herramienta
depende de si sostiene o suplanta el esfuerzo, entonces la escuela tiene en sus manos
exactamente la palanca que importa. No controlamos si existe la inteligencia artificial
(existe, y lleg6 para quedarse), pero si controlamos el disefio con que entra al aula: si
la dejamos dar la respuesta o la obligamos a devolver la pregunta, si permitimos que
reemplace el trabajo mental o la ponemos a andamiarlo. Ese disefio es, hoy, la tarea
pedagdgica mas importante que existe.
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Ese disefio no es una abstraccion: se juega en decisiones menudas que cualquier
maestro puede tomar el lunes. Cambia mucho si el trabajo se evaltia solo por el pro-
ducto o si incluye una defensa breve en la que el estudiante explique en voz alta cémo
lleg6 (bastan dos preguntas para saber si hay alguien detras del texto). Cambia si se
pide tnicamente la versién final o también el rastro del proceso: la primera idea pro-
pia, lo que la maquina propuso, y qué se aceptd, qué se corrigié y por qué. Cambia si
el estudiante recibe la respuesta o si se le exige criticarla y contrastarla con una fuente.
Y cambia, sobre todo, si en algtin momento hay un tramo deliberadamente sin herra-
mienta, no como castigo ni como trampa, sino como el equivalente escolar de esa prue-
ba con la que la aviacién averigua lo que el piloto sabe de verdad. Ninguna de estas
medidas es sofisticada, y todas comparten una légica: devolverle al estudiante la parte
del trabajo que lo forma.

Y hay un principio, humilde y firme, que la ordena toda: la maquina puede hacer
el trabajo, pero no puede hacer el aprendizaje. El aprendizaje es, por definicién, algo
que le pasa a una persona por dentro cuando se esfuerza, y no hay modo de subcon-
tratarlo. Se puede subcontratar el resultado (el texto, la solucion, el informe), pero no
la transformacién de quien debia producirlo. Por eso el maestro que quiere formar y
no solo calificar tiene que cuidar, mds que el producto, el esfuerzo que lo produjo: pre-
guntar cémo se lleg6, pedir que se explique, exigir que se defienda. La deuda cognitiva
se paga con una sola moneda, y es el esfuerzo que no se quiso hacer a tiempo.

-
Piense en el 1iltimo trabajo que hizo con ayuda de una inteligencia artificial. Y ahora,
con toda honestidad, respéndase una sola pregunta, la que decide todo: cuando lo en-
trego, ;habia aprendido algo que antes no sabia hacer, o solo habia entregado algo que
no sabria rehacer sin la mdquina? Porque entregar y aprender se parecen tanto por
fuera que es facil confundirlos. Pero solo uno de los dos le pertenece de verdad.

Vimos aqui la primera y mas honda de las heridas: la dependencia, que atrofia el
criterio de quien delega su juicio. Pero hay una segunda herida que suele acompafarla,
y que es su cara publica. Porque el estudiante que dejé que la mdquina pensara por
él tiene ademads que decidir si lo cuenta o lo esconde. Y ahi, en ese silencio, ocurre
algo mds grave que copiar: el autor empieza a desaparecer de su propio trabajo. A esa
segunda herida, la de la autoria rendida, dedicamos el capitulo que sigue.
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La autoria rendida: volver-
se invisible en el propio tra-
bajo

«El que usa la herramienta y lo esconde no engafia al profesor: se borra a si
mismo. Nadie puede responder por un trabajo en el que ya no se sabe donde
estuvo su mano.»

MILC

ay una escena que se ha vuelto tan comiin que ya casi no la miramos. Un estudiante
H entrega un trabajo hecho, en buena parte, con una inteligencia artificial, y no lo
dice. No lo dice, no porque quiera hacer trampa (muchas veces ni siquiera se le pasé
por la cabeza que hubiera algo que declarar), sino porque nadie le ensefié que habia
que decirlo. La pregunta con la que solemos juzgar esa escena («;hizo trampa o no?»)
es, en el fondo, una pregunta pobre, y este capitulo quiere cambiarla por otra mas
honda. Porque lo que esté en juego cuando alguien usa la herramienta y lo calla no es
sobre todo un asunto de honradez frente al profesor. Es un asunto de identidad frente
a si mismo. El que no declara cémo hizo su trabajo no engafa principalmente a otro:
se borra a si mismo de aquello que firma.

Conviene, entonces, sacar el tema del terreno estrecho de la trampa y ponerlo en el
terreno ancho de la autorfa. No preguntaremos aqui si usar inteligencia artificial est4
permitido o prohibido (eso depende de cada regla, y las reglas cambian), sino algo
anterior a toda regla: ;quién es el autor de un trabajo cuando parte de él la produjo
una maquina y nadie sabe cudl parte? La respuesta a esa pregunta decide, mas que
cualquier calificacion, si el estudiante sigue existiendo dentro de lo que entrega o se ha
vuelto invisible en su propio trabajo.

No es hacer trampa, es desaparecer

Empecemos por desarmar la confusién mas frecuente, porque enreda todo lo de-
mas. Solemos meter en el mismo cajon dos cosas muy distintas: usar la inteligencia
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artificial y ocultar que se us6. La primera puede ser perfectamente legitima (todo este
libro defiende que la herramienta, bien usada, amplia la capacidad de quien aprende).
La segunda casi nunca lo es, y no por una razén moralista, sino por una razén que
tiene que ver con lo que significa firmar algo. Cuando alguien pone su nombre en un
trabajo, estd afirmando ante los demas: esto es mio, respondo por ello, puedo explicarlo y
defenderlo. Si buena parte de ese trabajo la hizo una méquina y el estudiante lo esconde,
la firma se vuelve mentira, y no porque la maquina sea mala, sino porque el nombre
ya no corresponde con lo que hay debajo. El estudiante firma algo que no es del todo
suyo, y al hacerlo deja de ser del todo su autor.

La investigacién sobre integridad académica empieza a mirar este fenémeno con
la finura que merece, mas alla del reflejo de prohibir. Kofinas et al. (2025) sittian el
uso de inteligencia artificial en la educacién superior precisamente en el marco de la
integridad y la autoria, no en el de la simple copia: el problema no es tanto que la
maquina ayude, sino que su ayuda no declarada erosiona la relacién de confianza sobre
la que se sostiene todo aprendizaje evaluado. Cuando un profesor no puede saber qué
hizo el estudiante y qué hizo la herramienta, ya no estd evaluando a una persona: esta
evaluando una caja cerrada. Y una educacién que no puede ver a la persona detras del
trabajo ha perdido lo tinico que la hace educacién.

Vale la pena detenerse en el terreno que Kofinas et al. (2025) eligieron para su es-
tudio, porque no es cualquiera: se ocuparon del impacto de la inteligencia artificial
generativa sobre la integridad de las evaluaciones auténticas, es decir, de aquellas tareas
que no piden repetir un contenido sino resolver un problema real, en un contexto real,
con criterios parecidos a los que usaria alguien que ejerce el oficio. Durante afios, mu-
chos maestros creimos que ese disefio bastaba como defensa: si la pregunta es situada
y el problema pertenece al propio territorio, la maquina, entrenada en el promedio
del mundo, no podria responderla. La creencia era razonable y conserva algo de cierto
(una tarea anclada en lo local siempre sera mas dificil de externalizar que un cuestio-
nario genérico), pero ya no alcanza por si sola. Que la investigacién tenga que pregun-
tarse hoy por la integridad de las evaluaciones auténticas indica que ni siquiera ellas
quedan al margen del problema. Y la leccién para quien ensefia es incomoda y a la vez
liberadora: no hay disefio de tarea tan ingenioso que vuelva innecesaria la conversa-
cién sobre la autorfa. Lo que protege un trabajo no es que la maquina sea incapaz de
hacerlo, sino que se pueda ver quién lo hizo.

Por eso el marco MILC invierte la mirada habitual. No decimos «no uses la maqui-
na» (seria negar la realidad y empobrecer al estudiante). Decimos algo mas dificil y
mas digno: usa la maquina si te ayuda, pero no desaparezcas detris de ella. Deja huella de
tu mano en lo que entregas, porque esa huella (la de tus decisiones sobre el material
que la maquina produjo) es justamente lo que te devuelve como autor. La autoria, en
la era de las maquinas que escriben, ya no esta tanto en haber tecleado cada palabra
como en haber decidido cada palabra. Y la decisién, para contar, tiene que ser visible.

Hay algo atin mas hondo en juego, y conviene nombrarlo, porque toca el corazén
de lo que la educacién pretende. Ser autor no es solo un asunto de créditos ni de califi-
caciones: es tener una voz propia y atreverse a decir con ella. En la tradicién liberadora
de la que bebe esta coleccién, aprender es, en buena medida, ganar la capacidad de
decir la propia palabra, de nombrar el mundo desde uno mismo en lugar de repetir la
palabra ajena (Freire, 1970/2005). Un estudiante que entrega, sin decirlo, un texto que
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produjo una maquina no solo evita un esfuerzo: renuncia, sin advertirlo, a decir su
palabra. Deja que otra voz (una voz que no piensa, que no vivié nada, que no tiene
nada propio que decir) hable en su lugar y con su nombre. Y una escuela cuya tarea es
ayudar a cada estudiante a encontrar su voz no puede quedarse indiferente cuando esa
voz, apenas naciente, se sustituye por la de un promedio estadistico de textos ajenos.
La autoria escondida no empobrece principalmente al profesor que evaltia: empobrece
al estudiante, que se queda sin ejercitar lo mds suyo. Declarar el uso de la herramienta
es, por eso, mucho més que honradez: es negarse a callar la propia voz.

Conviene mirar la herida desde adentro, porque desde afuera se ve como un pro-
blema del profesor y en realidad es un problema del que la padece. Esconder el uso
de la herramienta tiene un costo que no aparece en la nota y que se paga a plazos. La
primera vez, el estudiante sabe perfectamente qué escribi6 él y qué escribié la maquina:
la frontera esta fresca y podria dibujarla si se lo pidieran. La tercera vez ya no esta tan
seguro. Después de un semestre entero de entregas mezcladas y sin registro, la fron-
tera se ha borrado, y no por mala fe, sino por la razén mds simple del mundo: nadie
recuerda decisiones que no anoté. Lo que queda entonces no es un tramposo satisfe-
cho, sino alguien que abre su propia carpeta y no reconoce del todo lo que hay dentro.
Ha perdido el mapa de su propio pensamiento, que es una pérdida mucho maés grave
que cualquier sancién.

Esa pérdida tiene un efecto de segundo orden, y es el mds caro. Un estudiante que
no puede distinguir su juicio del de la maquina tampoco puede medir su propio progre-
s0: no sabe qué mejoro, qué sigue costdndole, en qué se ha vuelto bueno. La confianza
intelectual (esa certeza modesta de «esto lo entiendo, esto puedo defenderlo») no se
construye con calificaciones, sino con la experiencia repetida de haber resuelto algo y
saber que se resolvié. Quien externaliza el proceso y borra el rastro se queda sin esa
experiencia, aunque acumule buenas notas. Al final del afio tiene un expediente de-
cente y ninguna prueba interna de que sabe algo. Por eso hablamos de herida y no de
infraccion: lo que se lesiona no es el reglamento, es la relacién de una persona con su

propia capacidad.

Y hay que decir, en descargo de los estudiantes, que la escuela puso buena parte
de las condiciones para que esto ocurriera. Durante décadas evaluamos casi exclusiva-
mente productos terminados: el informe, el cartel, el ensayo, la exposicién. El proceso
(los borradores, las dudas, los caminos abandonados) no valia nada, y lo que no vale
nada no se guarda ni se cuenta. Formamos asi a generaciones enteras en la idea de que
lo tinico que importa es el resultado limpio que se entrega, y ahora nos sorprende que,
cuando aparecié una maquina capaz de producir resultados limpios en segundos, los
estudiantes la usaran y no vieran nada que declarar. No vieron nada que declarar por-
que nunca les pedimos que contaran cémo hacian las cosas. La autoria escondida no
es solo un desvio moral de los jévenes: es también la factura que llega a una tradicion
pedagoégica que ensefié a mostrar el producto y a callar el trabajo. Esta es una educa-
cién que trata al estudiante como depésito de resultados y no como sujeto que produce
conocimiento, y ya sabemos a dénde conduce ese trato (Freire, 1970/2005).
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Concepto MILC — La autoria escondida

Llamamos autoria escondida a lo que ocurre cuando un estudiante usa una herra-
mienta (una inteligencia artificial, sobre todo) para producir su trabajo y oculta
que la us6, borrando el rastro de lo que hizo la maquina y lo que hizo él. El dafio
de la autoria escondida no es principalmente que «haga trampa»: es que el es-
tudiante se vuelve invisible dentro de su propio trabajo. Nadie (ni el profesor,
ni él mismo con el tiempo) puede ya distinguir dénde estuvo su juicio y dénde
el de la maquina. El dafio no lo mide una nota: lo mide la pregunta que el estu-
diante ya no sabe responder cuando le sefialan un pérrafo suyo y le piden que
lo explique. En el modelo MILC, el autor no es el que tecle6 cada palabra: es el
que puede responder por cada decisién. La autoria escondida es, entonces, una
herida de invisibilidad, y su antidoto (el hdbito de declarar y el instrumento que
lo hace practicable) es materia de la tercera parte de este libro.

Cuando la fuente misma es un fantasma

Hay una razén préctica, ademads de la de fondo, por la que esconder el uso de la
maquina es peligroso para el propio estudiante, y tiene que ver con la trazabilidad
de las fuentes. Como vimos en el primer capitulo, los modelos llegan a inventar las
fuentes mismas (Walters & Wilder, 2023; Buchanan et al., 2024). Un estudiante que
copia sin declarar arrastra ese peligro a ciegas. Si no sabe (o no dice) que una parte
de su informe salié de la maquina, tampoco sabra (ni podra defender) de dénde sali6
cada dato y cada cita. Entrega un edificio sin planos, y el dia que alguien golpee una
pared, descubrird que estaba hueca.

Quien haya corregido trabajos reconocera las sefiales, y conviene nombrarlas sin
dramatismo, porque son ocasiones de ensefianza y no pruebas de un crimen. Est4 el
estudiante que entrega un pérrafo impecable y, al pedirsele que lo lea en voz alta y
explique una sola de sus frases, descubre que no sabe qué dice (el texto es correcto,
pero no paso por €él). Estd la clase en que veinte trabajos, hechos por veinte personas
distintas, abren con la misma estructura y con las mismas tres ideas en el mismo orden,
sefial de que veinte estudiantes le hicieron la misma pregunta a la misma maquina.
Esta el informe cuya bibliografia es impecable en la forma y falsa en el contenido: cada
entrada con su apellido, su afio, su volumen y su rango de pédginas en el lugar exacto
que manda la norma, y ni un solo articulo que se pueda abrir. Y estd, del otro lado,
el estudiante que trae la respuesta de la méquina tachada, con anotaciones al margen
(aqui se equivocd, esta cita no la encontré, esta parte la reescribi porque no hablaba
de nuestro municipio). Los cuatro usaron la herramienta. Solo el dltimo sigue estando
dentro de su trabajo, y la diferencia no la hizo el talento: la hizo el habito de dejar rastro.

De ahi que la declaracién y la trazabilidad sean, en realidad, dos caras de un mis-
mo habito. Declarar es decir que usé la herramienta y como. Trazar es poder seguir el
rastro de cada afirmacién hasta una fuente real y verificable. Un trabajo con autoria
viva es un trabajo que se puede recorrer hacia atrés: esta idea vino de aqui, este dato
lo tomé de all4, esta parte la redacté la maquina y yo la corregi asi. Un trabajo con au-
toria escondida es un callejon sin memoria: dice cosas, pero no puede decir de dénde
vienen, porque su autor no estuvo presente cuando llegaron. Ensefiar a trazar es, por
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€s0, ensefiar a no desaparecer.

Ventana al Aula — Informes que rinden cuentas de sus fuentes

(Semillero de investigacion, produccion de informes con KTEX y NotebookLM, 2026.
Testimonio real; prictica de semillero, sin estudiante nombrado.)

En el semillero los estudiantes escriben informes de verdad, con el mismo cuida-
do formal de un texto académico: los componen en IXIEX y trabajan sus fuentes
con la ayuda de NotebookLLM, una herramienta que permite conversar con do-
cumentos y ampliarlos. La tentacién, en ese escenario, es evidente: dejar que la
maquina redacte y citar lo que ella diga. La regla del semillero va justo en con-
tra, y es sencilla de enunciar y dificil de cumplir: ninguna afirmacién entra al
informe sin una fuente que se pueda abrir y leer.

El nudo de la préactica no es técnico, es de trazabilidad. NotebookLM ayuda a
resumir, a contrastar, a encontrar por dénde seguir; pero cada dato que termina
en el informe tiene que poder rastrearse hasta un documento real, no hasta una
frase fluida que sali6 delanada. Los estudiantes aprenden, asi, a distinguir entre
lo que la herramienta les sugiere y lo que una fuente les confirma. Y aprenden
a dejar constancia de esa diferencia: a declarar qué parte del trabajo apoy? la
maquina y a sostener cada cita sobre algo que existe.

Lo notable es lo que esa disciplina les devuelve. Un informe cuyas fuentes se
pueden abrir es un informe que tiene autor, porque su autor puede responder
por él. Al obligarse a trazar, los estudiantes no perdieron la ayuda de la herra-
mienta: dejaron de esconderse detrds de ella. Siguieron usdndola, pero con el
nombre puesto.

J

Esa préctica del semillero muestra, en pequefio, el modelo entero de este capitulo.
No hubo prohibicién (la herramienta se usa, y se usa bien), pero tampoco hubo desapa-
ricién: la politica de uso de la inteligencia artificial y la exigencia de trazar cada fuente
mantuvieron al estudiante presente en su propio trabajo. La diferencia entre un aula
que forma autores y una que produce fantasmas no esté en si se usa o no la maquina,
sino en si el proceso queda a la vista o se borra.

Queda por nombrar una responsabilidad que casi nunca se nombra, y es la nuestra.
Buena parte de lo que llamamos deshonestidad es, en realidad, un vacio de instruccién:
nadie puede declarar lo que nunca se le pidi6é declarar. Cuando un curso empieza sin
una sola palabra sobre qué se espera del uso de la inteligencia artificial, el silencio
no es neutral, porque el estudiante lo interpreta (y lo interpreta como puede). Unos
concluyen que esta prohibido y la usan a escondidas; otros concluyen que da igual y la
usan sin pensarlo; casi ninguno concluye que hay algo que contar, porque nunca nadie
les cont6 nada. Después, cuando el trabajo llega mezclado y mudo, llamamos fraude
a lo que fue, en buena medida, una omisién nuestra. Reconocerlo no exculpa a nadie:
cambia el lugar desde donde se responde. No se responde persiguiendo, se responde
ensefiando.

Hay, ademads, un costo colectivo que se instala despacio y que conviene ver antes de
que se vuelva paisaje. Cuando en un grupo la autoria escondida se generaliza, el maes-
tro empieza a leer con sospecha, y la sospecha es contagiosa y ciega: castiga primero
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al estudiante que escribe bien de verdad, porque su trabajo se parece al de la maquina.
He ahi la ironia mas amarga de esta herida: el que mas se esfuerza es el primero en
quedar bajo la mirada torcida. Y del otro lado ocurre el dafio simétrico: el estudiante
deja de escribir como puede y empieza a escribir como cree que no despierta dudas.
Ninguno de los dos estd aprendiendo ya; los dos estdn gestionando una sospecha. Ese
aire enrarecido no lo produce la maquina: lo produce la invisibilidad del proceso, y
solo se disipa cuando el proceso vuelve a estar a la vista. Al hdbito de declarar, y al
instrumento que lo hace practicable, les dedicamos el capitulo 8.

-
Hay un estudiante en su lista que este aiio entreg6 todo a tiempo y todo correcto, y del
que usted no podria decir hoy una sola cosa que haya aprendido. Piénselo un segundo:
ya le vino un nombre. La prequnta no es qué hizo él. Es en qué momento dejo usted
de verlo. Porque no desaparecié de golpe: se fue borrando entrega por entrega, y todas
esas entregas pasaron por sus manos.

k

La autoria rendida es la herida de quien se vuelve invisible en su propio trabajo
por no declarar la mano que lo ayudé. Es, todavia, una herida de la persona sobre si
misma. Pero hay heridas que no dependen de lo que el estudiante decida, sino de lo
que otros hacen con €l sin que lo sepa. Mientras discutiamos quién es el autor de un
texto, alguien, en algtin servidor lejano, estaba recogiendo los datos de ese estudiante
(sus busquedas, sus horarios, sus dudas) para convertirlos en mercancia. A esa tercera
herida, la de la extraccién, dedicamos el capitulo que sigue.
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La extraccion: los datos del
estudiante como mercancia

«El dato de un nifio no es una cifra: es un pedazo de su vida. Quien lo recoge sin
cuidarlo no hace andlisis, hace despojo; y a veces, ese dato no pide andlisis, pide
proteccion.»

MILC

olvamos a la huella, esa idea que sembramos en la primera parte, pero ahora con
V un sujeto concreto y fragil delante: un nifio. En el segundo capitulo dijimos que
todo gesto digital deja rastro, que ese rastro se llama dato, y que el dato, en manos
ajenas, es poder. Dijimos también que ese poder se puede repartir. Este capitulo mira
la otra cara, la més dura, del mismo asunto: qué ocurre cuando el que deja la huella es
un menor de edad, y quien la recoge es una empresa que la trata como materia prima.
Porque hay una diferencia enorme, moral y juridica, entre los datos de un adulto que
(mal o bien) decide, y los datos de un nifio que no esta en condiciones de decidir nada,
y a quien, por eso mismo, alguien tiene el deber de proteger.

La tesis es directa y este tomo la sostiene sin rodeos: en la economia digital, los
datos de los estudiantes son objeto de extraccién, y como se trata de menores, la escuela
no es un espectador neutral, sino un guardian con obligaciones. No podemos ensefiar
a un nifio a cuidar su huella y, al mismo tiempo, entregar esa huella a cambio de una
plataforma cémoda sin preguntarnos quién la recibe y qué haré con ella. Cuidar los
datos del estudiante no es un tecnicismo legal: es una forma concreta, cotidiana, de no
rendir la mirada.

La huella del nifio como materia prima

La logica del capitalismo de vigilancia que describimos en la primera parte (Zuboff,
2019) no cambia de naturaleza cuando el usuario es un nifio: cambia de gravedad. El
niflo que usa una aplicacién educativa «gratuita», que estudia en una plataforma que
registra cada clic, que resuelve tareas en un sistema que mide cuanto tarda y dénde
falla, esta produciendo un caudal de datos sobre si mismo (sobre como aprende, qué
le cuesta, a qué hora se conecta, qué busca cuando cree que nadie lo ve) que tiene, para

41



ciertas empresas, un valor considerable. Y lo produce sin entenderlo, porque a los doce
o trece afios nadie comprende del todo el intercambio en el que participa.

Lo que convierte a la infancia en el material mas apetecible que existe no es el dato
aislado (que un nifio se conecte a las siete o que falle en fracciones), sino el exceden-
te conductual que ese dato arrastra consigo, segiin el engranaje que ya desmontamos
en la primera parte. Y sobre ese excedente pesan aqui dos razones incémodas que no
valen para ningtn adulto. La primera es que un nifio produce datos durante mas afios
que nadie: quien lo perfila a los once tendra, si nada lo impide, el historial continuo
de una vida entera, y lo tendré antes de que esa vida haya decidido nada sobre si mis-
ma. La segunda es que sus preferencias todavia no estdn formadas, de modo que no
solo se pueden predecir: se pueden orientar. Un adulto perfilado es un blanco; un nifio
perfilado es un molde. Ahi estd el desplazamiento que ordena este capitulo: el adulto
arriesga su privacidad, mientras que el menor arriesga algo mas hondo, la posibilidad
de llegar a ser distinto de lo que un modelo calculé que seria.

Frente a esa diferencia, la escuela no puede alegar neutralidad. No es un testigo que
observa como unas empresas se relacionan con unos nifios: es la institucién que elige la
herramienta, que la proyecta en el tablero, que pide el correo y la fecha de nacimiento,
y que convierte en obligatorio para treinta estudiantes lo que ninguno de ellos habria
buscado por su cuenta. El deber de custodia no le llega, entonces, por vocacién moral
ni por generosidad: le llega por el lugar que ocupa en la cadena. Quien abre la puerta
responde por lo que entra. Con un menor de por medio, cuidar sus datos deja de ser
un consejo prudente y se vuelve, literalmente, parte del oficio.

Hay una manera atiin mds precisa de nombrar lo que aqui ocurre, y viene de la
investigacion critica reciente: colonialismo de datos (Couldry & Mejias, 2019), término
que el recuadro de este apartado define con detalle. Baste por ahora la imagen, fuerte
y por eso mismo til para el aula: no se trata de un intercambio entre iguales, sino de
una relacién desigual en la que unos (casi siempre grandes empresas de otros paises)
extraen valor de la vida de otros (entre ellos, nuestros estudiantes), que ni siquiera
saben que estan dando algo. Para un nifio del Norte del Valle, esto no es teoria lejana:
es que su manera de aprender se vuelve, sin que él lo autorice de verdad, insumo de
una compariia que jamas pisara su territorio.

Aqui surge una objecién sensata, que quien trabaja en una escuela publica formu-
la de inmediato y que seria deshonesto esquivar. Dir4: sin esas plataformas gratuitas
no tendriamos nada; el colegio no puede pagar licencias, y negarnos a usarlas por un
escrupulo abstracto condenaria a nuestros estudiantes a quedarse atrds mientras otros
avanzan. La objecién merece respeto, porque nace de una realidad verdadera (la esca-
sez con la que trabajamos todos los dias), y este libro no le responde con abstinencia.
Pero conviene deshacer un equivoco. El problema no es que la herramienta sea gratuita;
es que la palabra «gratuita» esconde un pago que nadie negocié: lo pone el estudiante,
con su vida convertida en dato, y lo pone sin saberlo. Un intercambio en el que una de
las partes ignora qué entrega, cudnto vale y a quién se lo da no es un mal negocio: es
que no es un negocio. Y hay algo mas que la objecién pasa por alto: el que paga aqui es
un menor, y un menor no estd en condiciones de consentir. Por eso la pregunta no es
«usar o no usar», sino bajo qué condiciones, con qué informacién y con qué custodia.
Ahi esta la diferencia entre elegir y rendir la mirada.
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Concepto MILC 1 — Soberania frente al colonialismo de datos

Llamamos colonialismo de datos a la apropiacion de la vida humana convertida
en datos por parte de quienes tienen el poder de recogerla y explotarla, en una
relacién tan desigual como la de las viejas colonias (Couldry & Mejias, 2019).
Frente a él, el modelo MILC opone la soberania de datos: el derecho y la capacidad
de una comunidad (y de cada estudiante dentro de ella) de saber qué datos
produce, quién los recoge y para qué, y de decidir hasta donde se pueda sobre
ellos. En el caso de los menores, la soberania no es solo del nifio (que atin no
puede ejercerla del todo): es un deber de la escuela y de los adultos que lo
rodean. Proteger los datos de un estudiante es proteger un pedazo de su vida
que €l todavia no sabe defender.

Que la ley no sea la dltima en enterarse

Frente a esta extraccion, no estamos desarmados: existen marcos que obligan a pro-
teger, y conviene que la escuela los conozca, porque a menudo la ley va por delante
de nuestras practicas y somos nosotros los tltimos en enterarnos. En el plano interna-
cional, UNICEF (2021) fij6 una orientacién clara sobre inteligencia artificial y nifiez,
anclada en la Convencién sobre los Derechos del Nifio: los sistemas que tocan a la in-
fancia deben, entre otras cosas, proteger sus datos y su privacidad, ser transparentes y
rendir cuentas. En la Unién Europea, el reglamento de inteligencia artificial (European
Union, 2024) clasifica como de alto riesgo los sistemas usados en educacion (los que
deciden accesos, evaltian aprendizajes o vigilan a los estudiantes durante los exame-
nes), lo que les impone obligaciones estrictas. No es un detalle: significa que el propio
legislador reconoce que usar inteligencia artificial sobre estudiantes es una actividad
delicada, que exige cuidados especiales.

Vale la pena desglosar esa etiqueta, porque suena burocratica y no lo es. Que un
sistema sea de alto riesgo significa que no basta con que funcione: hay que documen-
tar con qué datos se entrend, vigilar que no discrimine, garantizar supervision humana
sobre sus decisiones y responder por sus errores (European Union, 2024). Es el recono-
cimiento de que una maquina que decide quién entra o quién aprueba esta tocando el
proyecto de vida de una persona. UNICEF (2021) llega por otro camino a una conclu-
sion hermana: los sistemas que tocan a la infancia deben poner el interés superior del
nifio por delante del interés de quien los construye. Ninguna de esas dos normas rige
en un aula del Norte del Valle. Pero ambas dicen algo que si nos obliga moralmente: si
alla se juzg6 demasiado delicado hacerlo sin cautelas, no hay razén para que aqui se
haga sin ninguna.

En Colombia el marco es igual de exigente, y es nuestro, asi que no hay excusa para
ignorarlo. La Ley 1581 de 2012 (Congreso de Colombia, 2012) y su decreto reglamen-
tario (Presidencia de la Reptiblica de Colombia, 2013) establecen que el tratamiento de
los datos de los menores de dieciocho afios estd, por regla general, prohibido, salvo en
los casos que respondan a su interés superior y respeten sus derechos fundamentales
(art. 7). Léase despacio: la regla no es «se pueden usar con cuidado», sino «no se pue-
den usar, salvo cuando sea por su bien». La carga de la prueba esta invertida a favor
del nifio. Y corresponde al Estado y a las instituciones educativas informar y formar a
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las familias sobre los riesgos del tratamiento indebido de esos datos. La escuela, enton-
ces, no solo debe cuidar: debe ensefar a cuidar. Elegir una plataforma para el aula deja
de ser una decision meramente técnica y se vuelve una decisién ética y juridica: ;qué
datos de mis estudiantes va a recoger?, ;dénde quedan?, ;quién responde por ellos?

Bajemos esto al lunes por la mafana, porque un principio que no cambia ninguna
decisiéon concreta no es un principio, es un adorno. La escena se repite en cada estreno
de plataforma, y nadie la registra como un hecho grave: se proyecta la pagina de re-
gistro en el tablero y se pide a todo el curso abrir una cuenta con el correo, el nombre
completo y la fecha de nacimiento real, sin que nadie se haya preguntado si algo de
eso hacia falta para la actividad. O en el estudiante que acepta en tres segundos unos
términos de veinte paginas, como los aceptamos todos. Nada de eso es malicia: es ruti-
na. Y ahi, no en los grandes debates, se gana o se pierde la proteccién. Cinco preguntas
bastan para cambiar la rutina, y conviene hacerlas antes y no después: ;qué datos reco-
ge esta herramienta y cuédles necesita de verdad?, ;dénde quedan alojados y bajo qué
jurisdiccién?, ;quién responde si se filtran?, ;cuanto tiempo se conservan y pueden bo-
rrarse?, ;puede el estudiante llevarse lo que produjo? De ellas nace una regla sencilla
que el modelo MILC hace suya, la minimizacion: recoger el minimo dato indispensable
para lo que se quiere ensefar, y ni uno mds (una regla congruente con los principios
de finalidad y necesidad que rigen el tratamiento de datos personales en Colombia, De-
creto 1377 de 2013). En la préactica se traduce en gestos pequefios y verificables (usar
seudénimos cuando la actividad no exige identidad, no publicar rostros ni nombres
completos, cerrar las cuentas al terminar el proyecto, avisar a las familias qué se va a
usar y para qué). Ninguno de esos gestos es heroico. Todos son, exactamente, lo que
la ley llama proteger.

Ventana al Aula — ¢ De quién es el mapa que hacemos?

(Proyecto de cartografia con ArcGIS/ESRI, acceso institucional a licencias, 2026. Tes-
timonio real; alianza y prdctica de aula, sin estudiante nombrado.)

La institucién accede a licencias de ArcGIS, la plataforma de sistemas de in-
formacion geogréfica de ESRI, y con ellas los estudiantes hacen algo poderoso:
cartografian su propio territorio. Levantan mapas, ubican datos sobre el suelo
que habitan, convierten su barrio y su municipio en informacién analizable. Es,
en muchos sentidos, la mejor cara de este libro: el aula que produce dato propio
en lugar de solo consumir el ajeno.

Pero justo ahi, en el mejor de los escenarios, apareci6 la pregunta que ordena
este capitulo. Esos mapas, esos datos territoriales que los estudiantes producen
con sus manos, ;de quién son una vez hechos? ; Dénde quedan alojados? ; Quién
los custodia, quién puede verlos, para qué podrian usarse mafiana? No se trata
de desconfiar de la herramienta ni de la alianza (ambas abren puertas reales),
sino de no ser ingenuos: producir dato sobre el propio territorio es un acto de
soberania solo si uno sabe quién lo guarda. Si no lo sabe, puede ser lo contrario:
entregarle a otro, gratis y con esfuerzo propio, un conocimiento fino sobre el
lugar donde uno vive.

La leccién que el aula sacé no fue dejar de usar la plataforma, sino aprender a
hacerle a toda herramienta la pregunta soberana: ;quién custodia lo que produci-
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mos, y para qué? Un mapa hecho por estudiantes es un logro. Un mapa hecho por
estudiantes que ademads saben dénde quedé y quién responde por él es, ademas,
una leccién de soberania.

Ese proyecto muestra que la proteccién de datos no es un discurso defensivo ni
un freno a la innovacién. Es, al contrario, la condicién para que producir dato sea de
verdad un acto de poder y no un despojo disfrazado de oportunidad. La escuela que
ensefa a cartografiar el territorio y, en el mismo movimiento, a preguntar de quién es
esa cartografia, estd formando estudiantes soberanos. La que ensefia solo lo primero
forma, sin querer, proveedores gratuitos de datos.

La pregunta por la custodia pertenece, ademads, al método: asi como un investiga-
dor declara de dénde salié cada dato, un aula que produce dato propio deberia poder
declarar déonde quedé. Saber de dénde viene y saber a dénde va son las dos mitades
del mismo rigor. Y en el caso de un mapa hecho por menores, hay una razén afadida:
lo que ese mapa dice (por dénde se inunda, qué se cultiva, quién vive lejos de todo)
es informacién fina sobre el territorio donde viven, y entregarla sin saber a quién no es
ceder un ejercicio de clase.

El dato que deja de ser objeto de anélisis

Hay que dar, para cerrar, un paso més, y es el mas grave de todos, asi que lo diremos
con el maximo cuidado y sin narrar ningtin caso. Hasta aqui hemos hablado del dato
como algo que hay que proteger de la extraccion. Pero existe una situacién distinta,
en la que el dato del estudiante deja de ser un asunto de privacidad para volverse un
asunto de vida. Ocurre cuando lo que un estudiante produce (un texto, un dibujo,
una respuesta, un rastro cualquiera de su actividad) revela que ese estudiante est4 en
riesgo, que algo le estd pasando, que necesita ayuda. En ese instante, el dato cambia
de naturaleza. Ya no es materia prima que se analiza ni informacién que se protege de
terceros: es una sefial que obliga a actuar.

Enunciémoslo como el principio ético que es, sin ilustrarlo con ningtn relato, por-
que hay historias que no deben contarse jamas, ni siquiera para ensefiar, por respeto a
la dignidad de quien las vivié y por deber legal de reserva. El principio es este: cuan-
do un dato de un estudiante revela que puede estar en peligro, el deber del educador
deja de ser el andlisis y pasa a ser la proteccién. La ley colombiana no deja margen
de duda: la Ley 1098 de 2006 (Congreso de Colombia, 2006), el Cédigo de la Infancia
y la Adolescencia, ordena la proteccion integral del menor y activa deberes concretos
de reporte y de atencién cuando su integridad estd amenazada, a través de las rutas
establecidas y de las autoridades competentes (entre ellas el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar). Frente a una senal asi, no cabe el silencio, ni el «no es asunto mio»,
ni la comodidad de tratar el caso como un dato més. Cabe una sola cosa: proteger, y
reportar por la ruta debida.

Dos precisiones evitan que el principio se deforme. La primera: el deber de prote-
ger no autoriza a vigilar. Seria una perversion leer este capitulo al revés y concluir que,
puesto que los datos de un estudiante pueden revelar un peligro, conviene entonces
recogerlos todos y mirarlos siempre. Eso no es cuidado; es la misma extraccién que
venimos denunciando, ahora con coartada moral. El deber nace cuando una sefial apa-
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rece ante los ojos del educador en el curso normal de su trabajo, no de una inspeccién
permanente sobre la vida de un menor. Un aula donde todo se mira no es mas segu-
ra: es un aula sin confianza, y donde no hay confianza nadie pide ayuda. La segunda:
proteger tampoco es comentar. La sefial se lleva por la ruta institucional y ante quien
corresponde, con reserva, y no a la sala de profesores ni a la conversacién de pasillo.
Repetir lo que a uno le fue confiado, incluso con la mejor intencién, vuelve a exponer
a quien ya estaba expuesto. El cuidado, para serlo, tiene que ser discreto.

Concepto MILC 2 — EIl dato que obliga a cuidar

El dato no es neutral, y a veces lo demuestra de la manera mas grave. Hay datos
que dejan de ser objeto de andlisis para volverse deber de proteccién. Cuando
lo que un estudiante produce revela que puede estar en riesgo, ese rastro deja
de ser informacién que se estudia o se resguarda de terceros, y se convierte en
una sefial que obliga a actuar. En el modelo MILC lo llamamos el dato que obliga
a cuidar: el educador que lo percibe no estd ante un problema técnico de priva-
cidad, sino ante un deber humano y legal de proteccioén y de reporte, por las
rutas de atencién y ante las autoridades competentes (Ley 1098 de 2006). Es el
limite Gltimo de todo este libro: la soberania sobre los datos existe para servir a
la vida, y cuando una vida estd en juego, ningtin anélisis, ninguna herramienta
y ninguna comodidad valen mds que el deber de cuidar.

-
Nombre a un estudiante suyo de sexto. Ya lo tiene. Esa persona va a producir datos
sobre si misma durante los proximos setenta afios, y los primeros los estd produciendo
esta semana, en la plataforma que usted le pidio abrir. Responda por él, que todavia no
puede hacerlo solo: ;donde quedan alojados esos datos?, ;quién responde si mafiana
se filtran?, jpodrd borrarlos algiin dia? Y si no sabe las tres, ;quién las sabe?

k

Vimos la tercera herida: la extraccién, que convierte la huella del estudiante en mer-
cancia, y el deber de la escuela de proteger unos datos que a veces, incluso, obligan a
salvar una vida. Queda una cuarta herida, més callada porque parece de sentido co-
mun, y sin embargo decisiva. Porque toda esta conversacién sobre la herramienta su-
pone que el estudiante la tiene. ;Y el que no? Si la inteligencia artificial y los datos se
vuelven imprescindibles pero no llegan a todos por igual, entonces la herramienta, en
vez de liberar, ensancha la distancia entre los que pueden y los que no. A esa cuarta
herida, la de la brecha, dedicamos el altimo capitulo de esta parte.
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La brecha: acceso desigual
a la herramienta

«La herramienta que solo tienen algunos no reparte poder: lo concentra. Entender
para construir con lo que hay es el modo pobre y digno de no quedarse afuera.»

MILC

ay una promesa que se repite en cada folleto sobre tecnologia educativa, y que sue-
H na tan bien que casi nadie la examina: la herramienta democratiza el conocimiento,
lo pone al alcance de todos, iguala las oportunidades. Seria hermoso si fuera verdad.
Pero una herramienta solo iguala a quienes pueden usarla, y cuando no todos pueden,
hace exactamente lo contrario de lo que promete: agranda la distancia entre los que
la tienen y los que no. La inteligencia artificial, hoy, no llega por igual a todas las ma-
nos. Llega antes y mejor a quien ya tenia mdas (mejor conexién, mejores dispositivos,
familias que la entienden y la acompafian) y llega tarde, mal o nunca a quien ya tenfa
menos. Y una ventaja que se le da a quien ya iba adelante no reduce la desigualdad: la
multiplica.

Este capitulo mira la cuarta herida, la més silenciosa porque se disfraza de progre-
so. La llamamos brecha: la distancia que se abre cuando el acceso a la herramienta es
desigual. Pero no nos quedaremos en la denuncia, porque el modelo MILC no vive de
lamentar lo que falta, sino de construir con lo que hay. Frente a la brecha, este tomo
propone una palabra que es casi una manera de vivir: frugalidad. No esperar a tener la
herramienta perfecta, sino entender lo suficiente para construir con los recursos mo-
destos que ya estdn al alcance. La frugalidad no es resignacion: es la forma digna, y
muchas veces la més creativa, de no quedarse afuera.

Cuando la herramienta ensancha la distancia

Empecemos por mirar el problema de frente, sin el optimismo de los folletos ni el
pesimismo que paraliza. La evidencia internacional es sobria y clara. El informe de se-
guimiento de la educacién en el mundo de la UNESCO (2023), dedicado justamente
a la tecnologia en la educacién, advierte que esta no reduce por si sola las desigualda-
des y que, mal gobernada, puede agravarlas: los beneficios se concentran en quienes
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ya estdn mejor situados, mientras que a los mas vulnerables la promesa a menudo no
les llega. En la misma linea, los marcos internacionales de politica sobre inteligencia
artificial hacen del crecimiento inclusivo y la equidad principios rectores, precisamen-
te porque el riesgo de exclusién es conocido (OECD, 2024). No se trata de tecn6fobos
advirtiendo catastrofes: se trata de los propios organismos que impulsan la tecnolo-
gia reconociendo que, sin una voluntad deliberada de equidad, la herramienta reparte
ventaja hacia arriba.

Conviene subrayar el matiz més fino de esa advertencia. Lo que UNESCO (2023)
sefiala no es solamente que falten aparatos y conexién (que faltan, y de manera abismal
entre paises ricos y pobres), sino que sobre esa vieja brecha de infraestructura se esta
montando una nueva: la de la alfabetizacién en inteligencia artificial. La desigualdad
de acceso se transforma asi en desigualdad de comprensién, que es peor porque es
menos visible y dura mds. Un pais puede cerrar la brecha de dispositivos en una década
de inversién; cerrar la brecha de criterio toma una generacién de escuela bien hecha.
Y el informe afiade algo que un maestro no deberia pasar por alto: los grupos mas
marginados absorben el mayor costo de esa distancia, y la desventaja no se reparte por
igual entre hombres y mujeres. La brecha no es una linea recta que separa a dos grupos:
es un tejido de desventajas que se acumulan sobre los mismos.

Y no hace falta salir del pais para verlo. Segtin la Encuesta Nacional de Calidad de
Vida, el 65,6 % de los hogares colombianos tenia conexién a internet, fija 0 mévil; pero
ese promedio nacional esconde la fractura que aqui importa: 72,5 % en las cabeceras
municipales frente a 41,9 % en los centros poblados y el rural disperso (Departamen-
to Administrativo Nacional de Estadistica [ DANE], 2025). Mas de treinta puntos de
distancia entre el pueblo y la vereda. La misma fuente registra a Bogot4 en 82,7 % vy,
por debajo del 30 %, a Vichada, Vaupés y Chocé: hay departamentos enteros donde la
mayoria de los hogares sencillamente no se conecta. Esa cifra dice, en una linea, lo que
este capitulo argumenta en varias paginas. Conviene, eso si, leerla con honestidad: mi-
de conexién del hogar, que es condicién necesaria pero no suficiente. No dice nada de
la calidad de esa conexién, ni de si el estudiante tiene dispositivo propio o lo comparte,
ni de si hay en casa alguien que lo acomparie a usarlo. Describe con precisién la prime-
ra brecha y ni siquiera alcanza a mirar las otras dos que distinguiremos enseguida. Si
ese es el piso, la desventaja real es mayor que el namero.

Para un maestro de colegio ptblico en el Norte del Valle, ese 41,9 % no es una esta-
distica lejana: es la realidad de su salén. En un mismo curso conviven el estudiante que
tiene en casa buena conexién, un dispositivo propio y una familia que usa inteligencia
artificial con soltura, y el estudiante que comparte un teléfono con tres hermanos, que
se conecta a ratos y con datos contados, que jamés oy6 a un adulto explicarle nada de
esto. Si la escuela se limita a «usar la herramienta», sin mds, no esta igualando a esos
dos estudiantes: estd premiando al primero por una ventaja que no se gand y castigan-
do al segundo por una carencia que no eligié. La brecha digital no entra al aula desde
afuera; se reproduce dentro de ella cada vez que damos por supuesto un acceso que
no todos tienen.

De ahf una conclusién incomoda para cierto entusiasmo tecnolégico: introducir la
herramienta sin cuidar la equidad no es un acto neutral. La escuela que quiere justicia
no puede contentarse con «traer la tecnologia al aula»; tiene que preguntarse, antes, a
quién le sirve tal como la trae, y qué hace con el que se queda por fuera. Porque quien
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queda fuera de una herramienta que se vuelve imprescindible no se queda sin una
comodidad: se queda, poco a poco, sin futuro.

No hay una brecha: hay tres

Suele hablarse de «la brecha» en singular, como si fuera una sola linea que separa
a los que tienen de los que no. La experiencia del aula ensefia que son al menos tres,
encajadas una dentro de otra, y que atender solo la primera es la manera mds segura
de no resolver ninguna.

La primera es la brecha de acceso, la inica que solemos medir: quién tiene dispositi-
vo, conexién estable, energia, licencia. Es real y es urgente, y ninguna retérica sobre el
criterio autoriza a fingir que no importa. Un estudiante que se conecta con datos con-
tados no estd en igualdad de condiciones con uno que tiene fibra en casa, y decirle que
«lo importante es el criterio» seria una crueldad elegante.

La segunda es la brecha de acompaiiamiento, y es mds silenciosa. Dos estudiantes pue-
den tener exactamente el mismo teléfono y estar en mundos distintos, porque uno tiene
en casa a alguien que le explica, que le muestra cémo se busca, que le advierte que eso
que sali6 en la pantalla puede ser falso, y el otro no tiene a nadie. La herramienta no
llega a las manos de un individuo aislado: llega a un hogar, con su capital cultural, su
idioma, su tiempo disponible. Y donde no hay ese acompafiamiento, el aparato entra
solo, sin traductor. Esa segunda brecha es la que la escuela puede empezar a cerrar el
lunes, porque el acompafiamiento que falta en unas casas puede darlo un maestro en
un salén.

La tercera es la menos nombrada y quiza la més honda: la brecha de representacion.
Una inteligencia artificial generativa aprendié del texto que estaba disponible, y ese
texto no representa por igual a todos los pueblos, lenguas y territorios del mundo. La
consecuencia es que la mdquina responde mejor sobre lo que abunda en su entrena-
miento y peor (o con mads invencién) sobre lo que alli escasea, que suele ser precisa-
mente lo nuestro: la vereda, el cultivo local, la historia del municipio, el saber de los
mayores. A esa desventaja se suma un efecto que la investigacién empieza a documen-
tar y que examinaremos en la tercera parte (Doshi & Hauser, 2024): la maquina empuja
suavemente hacia el centro y desalienta el arraigo. Un estudiante puede tener el mejor
dispositivo del salén y seguir del lado equivocado de esta tercera brecha, si acepta sin
mas el mundo promedio que la herramienta le devuelve.

1.ACCESO
2 . ACOMPANAMIENTO

[ 3 . REPRESENTACION ]

Figura 3. No hay una brecha, hay tres encajadas una dentro de otra, y atender solo la exterior
es la manera mas segura de no resolver ninguna. La primera es la tinica que solemos medir; la
segunda es la que la escuela si puede empezar a cerrar el lunes; y de la tercera no se sale con
dinero: un estudiante puede tener el mejor dispositivo del salén y seguir del lado equivocado
si acepta sin mas el mundo promedio que la herramienta le devuelve.
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Dos maneras de tener la herramienta

Hay que afinar aqui un punto que cambia todo el diagnéstico de la brecha. Solemos
medir el acceso de una sola manera: se tiene o no se tiene el dispositivo, la conexién,
la licencia (eso, y solo eso, es lo que cuenta el 65,6 % del boletin). Pero esa medida,
siendo verdadera, es incompleta, porque hay dos maneras muy distintas de tener una
herramienta. Una cosa es tenerla para consumirla (recibir lo que produce, apretar el
botén y esperar el resultado) y otra muy distinta es tenerla para comprenderla y construir
con ella (saber coémo funciona por dentro, poder repararla, adaptarla, incluso rehacerla
con otros medios). La primera forma de acceso, la del consumo, depende por completo
de que a uno le den la herramienta: el dia que falta, el que solo sabia consumir queda
inerme. La segunda forma, la de la comprension, es portétil: viaja con la persona a
cualquier lugar y se las arregla con cualquier recurso.

Esta distincién reordena el problema de la equidad. Si el objetivo de la escuela fuera
solo dar acceso de consumo, la brecha seria casi imposible de cerrar, porque siempre
habréa quien tenga el tltimo modelo y quien no, y esa carrera no la gana nunca el que
va detras. Pero si el objetivo es formar la capacidad de comprender y construir, la es-
cuela tiene en sus manos algo que la desigualdad de recursos no le puede quitar al
estudiante: un muchacho de colegio ptublico quiz4 no tenga la mejor maquina, pero
puede aprender a resolver con un sensor barato lo que otro resuelve con un equipo
caro. Y esa comprension no se la puede comprar el rico ni se la puede negar al pobre:
se la gana quien la trabaja. La escuela que forma consumidores reproduce la brecha; la
que forma constructores la burla.

Conviene desconfiar, ademads, de una tentacion que agrava la brecha con cara de
solucion: creer que basta con «dotar», con repartir aparatos, para haber hecho justicia.
Entregar dispositivos sin formar el criterio para entenderlos deja al estudiante tan de-
pendiente como antes, solo que ahora con un objeto caro en las manos. La verdadera
equidad no se mide en dispositivos por estudiante, sino en capacidad de creacién por
estudiante. Y esa capacidad es, justamente, lo que la frugalidad ensefia, porque obliga
a entender: no se puede construir con poco lo que no se comprende a fondo.

Concepto MILC — Tecnologia frugal

Llamamos tecnologia frugal a la que se construye con los recursos modestos que
ya estdn al alcance, entendiéndolos a fondo para hacer con poco lo que otros
hacen con mucho. Su lema no es «esperar a tener lo mejor», sino comprender lo
suficiente para construir con lo que hay. La frugalidad es la respuesta MILC a
la brecha: donde la desigualdad de acceso excluye, la frugalidad incluye, porque
no depende de la herramienta cara sino del criterio de quien la usa. Un sensor
barato bien entendido ensefia méds que un laboratorio costoso mal aprovechado.
Y hay en esto una lecciéon de fondo: quien aprende a construir con poco no queda
por debajo de quien solo sabe usar lo mucho; muchas veces queda por encima,
porque entiende el mecanismo que el otro apenas consume. La frugalidad no
es la tecnologia de los pobres: es la soberania de los que se niegan a esperar
permiso para crear.
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Ventana al Aula — Un riego que se gobierna solo

(Centro de Innovacion y Robética Sormatronik, sistema de riego auténomo, 2017-2019.
Testimonio real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

El problema no vino de un libro: vino de una necesidad real. Habia que regar, y
regar bien, sin desperdiciar el agua ni depender de que alguien se acordara de
hacerlo a tiempo. Con esa pregunta concreta delante, los estudiantes del Centro
de Innovacién y Robética Sormatronik construyeron un sistema de riego auté-
nomo: sensores que miden la humedad del suelo, electrénica que interpreta esa
medicién y un programa que decide, solo, cudndo abrir y cerrar el paso del agua.
La automatizacion no lleg6 envuelta en un producto caro; la hicieron ellos, con
componentes al alcance y mucho entendimiento.

Lo notable no fue el aparato, sino lo que exigié construirlo. Para que el riego
se gobernara solo, los estudiantes tuvieron que entender de verdad cada pieza:
cémo mide un sensor, como se toma una decisién a partir de un dato, cémo se
traduce esa decision en una accién fisica sobre el mundo. No consumieron tecno-
logia: la comprendieron hasta poder fabricarla. Y respondieron a una necesidad
de su propio entorno, no a un ejercicio abstracto de un manual lejano.

Ese riego frugal es la mejor respuesta a la brecha que conozco. No esperaron la
herramienta perfecta ni el presupuesto ideal. Con lo que hab{a, y entendiéndolo
a fondo, resolvieron un problema real. Quien aprende a hacer eso no queda del
lado de los excluidos por no tener lo tltimo: queda del lado de los que crean,
que es el tinico lado desde el cual la tecnologia libera de verdad.

J

El sistema de riego encierra la tesis entera de este capitulo, y de toda la segunda
parte. La brecha es real y serfa deshonesto minimizarla: hay estudiantes a quienes la
herramienta no llega (los hogares rurales que quedan fuera de ese 41,9 % tienen nom-
bres y apellidos en cada salén), y una escuela justa debe pelear por el acceso. Pero
mientras pelea, no tiene que quedarse de brazos cruzados: puede, desde ya, formar la
capacidad de construir con lo que hay, que es la que ninguna carencia le quita al estu-
diante. Por eso la frugalidad no es un premio de consolacién para los que no pueden
pagar lo mejor: es, bien mirada, una forma superior de soberania.

La objecién justa a la frugalidad

Seria deshonesto seguir adelante sin escuchar la objecién méds seria que puede ha-
cérsele a todo lo anterior, porque es una objecién justa y viene, casi siempre, de gente
que quiere lo mismo que nosotros. Suena asi: predicar la frugalidad en los colegios po-
bres, mientras los colegios ricos reciben lo mejor de cada afio, se parece demasiado a
una ideologia de la resignacién. Ensefia a los de abajo a arreglarselas con las sobras, le
quita presion al Estado que debia garantizar el acceso, y convierte una injusticia estruc-
tural en una virtud personal. Dicho con crudeza: la frugalidad podria ser el nombre
bonito de la carencia.

La objecién hay que tomarla en serio, y se responde en tres movimientos. El primero
es una precisién que no admite ambigtiedad: la frugalidad nunca sustituye la pelea por
el acceso. Una escuela puede ensefiar a construir con lo que hay y, al mismo tiempo,
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exigir sin descanso la conexién, los equipos y los recursos que les corresponden a sus
estudiantes por derecho. No son dos caminos entre los que haya que elegir: es una
sola postura con dos manos, una que construye hoy y otra que reclama lo que falta.
Renunciar a exigir seria, esa si, resignacion.

El segundo movimiento distingue dos cosas que la objecién confunde: la escasez im-
puesta 'y la frugalidad elegida. La escasez la padece quien no tiene y no sabe qué hacer con
lo poco que le queda. La frugalidad la ejerce quien, teniendo poco o teniendo mucho,
decide entender a fondo lo que usa. La primera empequefiece; la segunda forma. Y la
prueba estd en que la frugalidad, bien entendida, no es una virtud de pobres: es una
exigencia que deberiamos hacerle también al colegio mejor dotado del pais, donde con
frecuencia se consume tecnologia carisima sin comprender una sola de sus piezas.

El tercer movimiento es el decisivo. La frugalidad no propone menos tecnologia:
propone mds comprension. No dice «conténtese con el sensor barato», dice «entienda
el sensor barato hasta el fondo, y ese entendimiento no se lo quita nadie, ni cuando
le den el caro». Lo que la frugalidad protege no es el presupuesto: es la posiciéon del
estudiante frente a la mdquina. Y esa posiciéon (la del que comprende y construye en
vez de la del que espera y consume) es exactamente lo que el mercado nunca le va a
regalar, por mucho que le regale aparatos.

-
Piense en una herramienta digital que usé hoy, y hdgale la prequnta que decide su
valor humano: esa herramienta, tal como Ileg6 a sus manos y a las de sus estudiantes,
¢libera o excluye? ;Reparte capacidad entre todos, o le da mds al que ya tenia mds? Y
si excluye a alguno: ;qué podria construirse, con lo que hay al alcance, para que ese
alguno no se quede afuera?

k

Con esto se cierra la segunda parte. Hemos recorrido, una a una, las cuatro heridas
que la herramienta inflige cuando entra al aula sin criterio: la dependencia, que atrofia
el juicio de quien delega su pensamiento; la autoria rendida, que vuelve invisible al es-
tudiante en su propio trabajo; la extraccién, que convierte su huella en mercancia; y la
brecha, que ensancha la distancia entre los que pueden y los que no. Nombrarlas no
fue para asustar, sino para saber con exactitud qué esta en juego. Porque ahora que
conocemos las heridas, podemos hablar de la cura. La tercera parte de este libro deja
atrds el diagnostico y entra en la respuesta: los tres hdbitos y la postura con los que el
modelo MILC le devuelve al estudiante el mando de la herramienta. Declarar, verificar,
ser autor, ser soberano. Del dafio, pasamos al criterio.

Triangulo de Pensamiento — Cierre de la Parte Il - Los efectos

Despe DONDE MiroO (DusserL).  Las cuatro heridas parecen repartirse al azar y no
lo hacen: caen, una tras otra, sobre el mismo. El que no tuvo quien le explicara es
el que mas delega; el que escribe con menos recursos es el que el detector sefiala;
el que menos puede pagar es el que paga con sus datos; el que vive donde no llega
la sefial es el que queda fuera. La desigualdad no es un capitulo de esta parte: es
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el hilo que cose los cuatro (Dussel, 1977). En su salén, jtiene nombre ese estudiante
sobre el que caen las cuatro? Piénselo de verdad, no en abstracto. Probablemente estd
sentado atrds, y probablemente usted acaba de verle la cara.

QuE DEPENDE DE Mf (EL EsToICO). Ninguna de las cuatro heridas se cura prohi-
biendo, y ninguna depende de un solo maestro. Pero las cuatro comparten un
mismo punto de apoyo, y ese punto si estd en su mano: el disefio con que la he-
rramienta entra a la tarea. Si la deja dar la respuesta o la obliga a devolver la
pregunta. Si evalta el producto o pide el rastro. Ese es el margen entero, y no es
pequetio. ;Cudl de sus tareas de este periodo cambiaria de signo con un solo ajuste? No
con una reforma: con un ajuste. Hiagalo y habrd hecho lo que le corresponde.

En QuE ME EsToY convirTIENDO (FLoriDI). Estas cuatro no son averias del siste-
ma: son lo que le ocurre a un organismo informacional cuando delega, sin adver-
tirlo, aquello que lo constitufa (Floridi, 2014). La deuda cognitiva no es una nota
baja, es una capacidad que nunca lleg6 a existir; la autoria escondida no es una
infraccion, es alguien que se desdibuj6 dentro de su propio trabajo. Un estudiante
que atraviesa seis afios de escuela con estas cuatro heridas sin nombrar, jen quién sale
convertido al graduarse? Esa persona no es hipotética: se estd formando ahora mismo, y
todavia se puede intervenir.
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Educar el criterio

La respuesta del modelo: tres hibitos y una postura que le devuelven al estudiante el
mando de la herramienta (declarar, verificar y ser autor; y, enmarcindolos, ser sobe-

rano).






Declaracion: decir cudndoy
como se uso la IA

«Citar la fuente ajena es una cortesia antigua; declarar la maquina propia es la
cortesia nueva. Quien dice como hizo su trabajo no confiesa una falta: firma una
autoria.»

MILC

urante siglos, la vida académica se sostuvo sobre un gesto pequefio y decisivo: de-
D cir de dénde viene lo que uno dice. A esa cortesia la llamamos citar, y aunque a
los estudiantes suele parecerles una formalidad fastidiosa, es una de las conquistas mo-
rales mas finas del conocimiento humano. Citar es reconocer que no pensamos solos,
que toda idea propia descansa sobre ideas ajenas, y que honrar esa deuda no rebaja
el trabajo, lo dignifica. Quien cita dice, en el fondo, una frase profundamente honesta:
esto lo aprendi de otro, y lo digo. La honestidad intelectual empez6 ahi, en la humildad
de reconocer las fuentes.

Hoy ha aparecido una fuente nueva que ninguna generacién anterior conocio, y
con ella la necesidad de un gesto nuevo. Cuando un estudiante escribe con la ayuda
de una inteligencia artificial, no estd exactamente citando (la maquina no es un autor a
quien atribuir una idea), pero tampoco estéd trabajando solo: interviene en su proceso
una herramienta que sugiere, ordena, redacta y propone, y callar esa intervencién deja
el trabajo cojo de verdad. En la segunda parte de este libro vimos la herida que abre ese
silencio (capitulo 5): el estudiante que esconde el uso de la maquina se vuelve invisible
en su propio trabajo. Ahora damos el paso siguiente, que es también el primero de los
tres habitos: aprender a declarar, es decir, a decir con naturalidad cudndo y cémo se
us6 la herramienta. Este capitulo defiende que ese decir, lejos de ser una confesién que
avergiienza, es un acto de autorfa que dignifica.

De la cita a la declaracion

Conviene precisar la diferencia entre citar y declarar, porque confundirlos enreda
todo. Citar es atribuir una idea a quien la pensé: se cita a un autor, a una fuente que
existe y responde por lo dicho. Declarar es hacer visible el proceso, decir con qué he-
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rramientas se trabajé y qué hicieron en ese trabajo. No se declara porque la maquina
merezca crédito de autor (no lo merece: no piensa, no vivié nada, no responde por
nada), sino porque quien lee tiene derecho a saber cémo se fabricé lo que lee. La cita
cubre el contenido; la declaracién cubre el método. Y en la era de las maquinas que
escriben, el método importa tanto como el contenido, porque de él depende distinguir
la voz de la persona de la voz del promedio estadistico que la asisti6.

Esta exigencia no es un capricho del sello MILC: es la direccién hacia la que apuntan
los marcos internacionales mads serios. Los lineamientos de UNESCO para la inteligen-
cia artificial generativa en la educacién insisten en que la herramienta debe servir a las
capacidades humanas y no suplantarlas, y en que su uso sea transparente, centrado
en la persona y sujeto a rendiciéon de cuentas (Miao & Holmes, 2023). El informe de
la organizacién sobre tecnologia en la educacién va en la misma linea: la tecnologia
es valiosa cuando se pone en los términos del que aprende, y no al revés (UNESCO,
2023). Declarar el uso de la maquina es, en el aula, la forma cotidiana de esa transpa-
rencia: el modo de asegurar que, detras de cada trabajo, siga habiendo una persona
que responde por él.

Esos lineamientos suelen citarse en bloque, y conviene precisar lo concreto que pi-
den. Miao y Holmes (2023) insisten en que toda salida de una inteligencia artificial
generativa se trate como un borrador verificable y no como un producto terminado, en
que su uso quede regulado por politicas institucionales explicitas en vez de librarse al
criterio suelto de cada docente, y, sobre todo, en que la autoria y la responsabilidad in-
telectual permanezcan siempre en la persona. Los tres puntos convergen en uno: para
que alguien pueda responder por un trabajo, primero hay que poder ver cémo se hizo.
Donde el proceso es invisible, no hay a quién pedirle nada.

Hay aqui un viejo conocido con ropa nueva (el tercer tomo ya sostuvo que el asom-
bro necesita método): un saber solo se vuelve conocimiento cuando se puede decir
cémo se produjo. La declaracién del uso de la maquina es el apartado de metodologia
de una tarea escolar, y el estudiante que declara no confiesa cémo hizo trampa: dice
cémo trabajo, que es la primera cortesia de todo el que produce conocimiento.

Declarar no es confesar

Aqui esté el nudo que traba a tantos estudiantes (y a tantos adultos). Muchos es-
conden el uso de la inteligencia artificial no por malicia, sino por miedo: sienten que
declararlo equivale a admitir una falta, como quien confiesa haber copiado. Ese miedo
nace de un marco equivocado, el que trata todo uso de la maquina como trampa. Pero
declarar y confesar son gestos opuestos. El que confiesa dice «hice algo indebido y lo
admito»; el que declara dice «asi trabajé, y respondo por ello». Lo verdaderamente des-
honesto nunca fue usar la herramienta, sino esconder que se usé. Y por eso el remedio
no es prohibir para no tener nada que declarar, sino declarar para no tener nada que
esconder.

Si el capitulo 5 mostré como se pierde la voz propia al esconderse detras de la ma-
quina, aqui interesa el movimiento inverso: cémo se recupera al dar cuenta del proceso.
El estudiante que declara honestamente (esto lo pensé yo, esto me lo sugiri6 la méaqui-
na, esto lo corregi, esto lo descarté) hace sin saberlo un ejercicio de autoconciencia
poderoso: se observa pensar, distingue su juicio del de la herramienta, toma posesiéon
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de sus decisiones. La declaracién no solo informa al que lee; forma al que escribe. Un
trabajo declarado es un trabajo pensado dos veces: una al hacerlo y otra al dar cuenta
de cémo se hizo, y por eso muestra a una persona presente en lugar de una caja cerrada
que nadie puede auditar.

Concepto MILC — La declaracién

Llamamos declaracién al acto de hacer visible, con naturalidad y sin vergiienza,
cudndo y c6mo se us6 una herramienta (una inteligencia artificial, sobre todo)
en la produccién de un trabajo: qué herramienta, qué se le pidi6 y qué se cambié
de lo que devolvié. La declaracién es al proceso lo que la cita es a la fuente: una
forma de honestidad intelectual. En el modelo MILC sostenemos que declarar
no es confesar una falta, sino firmar una autoria. El que declara no admite
una culpa; asume una responsabilidad. Y por eso un trabajo con declaracién
honesta vale mds, no menos: muestra a alguien que decidi6, que puede explicar
su proceso y dar la cara por él. La declaracion es el primero de los tres habitos
porque es la condicién de todos los demads: solo se puede verificar, defender y
gobernar aquello que primero se ha hecho visible.

Ventana al Aula — Decir la maquina en voz alta

(Semillero de investigacion, produccién académica con IA y ETEX, 2025. Testimonio
real; prdctica de semillero, sin estudiante nombrado.)

En el semillero, la produccién académica no se queda en el cuaderno: se convier-
te en informes, en prototipos y, sobre todo, en socializaciones, esos momentos en
que un estudiante se para frente a sus compafieros a mostrar y defender lo que
hizo. Los trabajos se componen con apoyo de inteligencia artificial y con ETgX,
la herramienta con la que se maqueta un texto de aspecto profesional. Y ahi, en
el ejercicio de sustentar en publico, la declaracién dejé de ser una advertencia
del profesor para volverse una costumbre de la casa.

Porque una cosa es esconder el uso dela maquina en la intimidad de una entrega
escrita, y otra muy distinta es tener que explicar, en voz alta y ante los demas,
coémo se lleg6 a lo que se muestra. Al sustentar, el estudiante aprende a decir
sin rodeos qué parte del trabajo apoy? la herramienta y qué parte fue decisiéon
suya: esto lo gener6 la maquina y yo lo corregi asi, esto lo descarté porque no
era cierto, esta idea es mia y la sostengo. Declarar en publico no lo debilita; lo
fortalece, porque lo obliga a saber qué defiende. El que no puede decir dénde
estuvo la mdquina tampoco puede decir déonde estuvo él.

Lo notable de esa practica es que normaliz6 lo que en otros lugares se esconde.
Decir la mdquina en voz alta se volvi6 tan natural como citar una fuente, y por
la misma razén: no rebaja el trabajo, lo respalda. Un semillero donde declarar
es costumbre no forma tramposos que aprendieron a ocultar; forma autores que
aprendieron a dar cuenta.

J

Lo que ocurri6 en ese semillero encierra una leccién de politica educativa entera.
La declaracién no se instala con una amenaza («si usé IA y no lo dice, lo sanciono»),
porque la amenaza solo ensefia a esconder mejor. Se instala con una cultura: la de un
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lugar donde decir cémo se trabajé es lo normal, lo esperado, incluso lo prestigioso. En
un aula asi, el que declara no queda por debajo del que calla; queda por encima, porque
su trabajo se puede auditar, defender y creer.

Qué es, exactamente, lo que se declara

Hay una razén practica por la que muchos estudiantes no declaran, y no es la mala
fe: no saben qué contar. La pregunta «;us6 inteligencia artificial?» estd mal formulada,
porque supone un si o un no donde hay una escala. Entre el estudiante que le pidi6é
a la méquina que le corrigiera la ortografia y el que le pidi6 el trabajo entero hay una
distancia enorme, y meterlos en la misma casilla es tan injusto como inttil. Nombrar
los grados del uso vuelve la declaracién posible, porque le da al estudiante las palabras
que le faltaban.

El primer grado es el apoyo formal: corregir la ortografia, ajustar el formato, mejorar
la puntuacién. Nadie discute que se pueda, y aun asi declararlo forma, porque ensefia
a mirar el propio proceso hasta en lo pequefio. El segundo es el apoyo a la comprension:
pedirle a la maquina que explique de otro modo un concepto que no se entendid, para
despusés escribirlo con las palabras propias. Aqui la herramienta funciona como un
profesor particular infatigable, y su ayuda es legitima siempre que el texto final salga
de la cabeza del estudiante. El tercero es el apoyo estructural: pedir un esquema, una lista
de enfoques, un orden para las ideas. Es el grado mas delicado, porque la estructura ya
es pensamiento, y quien la recibe hecha se ahorr¢ la parte més formativa del trabajo. El
cuarto es la generacion de contenido: pedir un borrador redactado que después se corrige
y se discute. Puede ser honesto, pero exige la declaracién més detallada, porque es
donde maés facilmente se confunde lo propio con lo ajeno. Y el quinto no es un grado
sino una renuncia: entregar lo que la mdquina produjo sin tocarlo, sin leerlo siquiera, y
ponerle el nombre propio encima.

Ordenar asi los usos tiene una virtud que ninguna prohibicién alcanza: convierte
una pregunta moral («;hizo trampa?») en una pregunta descriptiva («;hasta dénde
lleg6 la herramienta?»), y la segunda se puede conversar sin que nadie se ponga a la
defensiva. El estudiante que aprende a ubicarse en esta escala aprende a saber dénde
termina su mano, y descubre algo que suele sorprenderlo: solo el tltimo peldafio es
deshonesto, y aun ese deja de serlo (aunque siga siendo un mal trabajo) apenas se de-
clara. Lo que la declaracién persigue no es un catdlogo de pecados: es un mapa honesto
del propio esfuerzo.

.Y si el estudiante no dice la verdad?

La objecion llega siempre, y llega en la sala de profesores antes que en ningtn otro
sitio: todo esto estd muy bien, pero ;qué impide que un estudiante declare cualquier
cosa? Si basta con escribir tres renglones al pie, el que quiera engafiar engafara igual,
y habremos afiadido un tramite sin resolver nada. La objecién es sensata y merece una
respuesta franca, no una consigna.

Lo primero que hay que decir es que la declaracién no es un detector, y confundirla
con uno la arruina. No fue pensada para atrapar a nadie, entre otras razones porque
los programas que si fueron pensados para eso no funcionan. Conviene decirlo con
nameros, porque aqui la evidencia disponible es bastante mas severa que la intuicién.
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Weber-Wulff et al. (2023) sometieron catorce detectores de texto generado por inteli-
gencia artificial a una prueba sistematica: ninguno superé el 80 % de exactitud, solo
cinco pasaron del 70 % y todos comparten un mismo sesgo (tienden a clasificar como
humano lo que produjo la maquina) sin dejar por ello de acusar a textos humanos.
Perkins et al. (2024) mostraron, ademads, que burlarlos es trivial: con manipulaciones
simples redujeron en un 17,4 % la exactitud de seis detectores, y concluyen que estas he-
rramientas no pueden recomendarse para determinar faltas de integridad académica,
por el riesgo que la acusacién falsa supone para una evaluacién inclusiva.

Pero el hallazgo decisivo para este libro no es la ineficacia, sino a quién le cobra.
Liang et al. (2023) encontraron que mas de la mitad de los ensayos escritos por es-
tudiantes no nativos de inglés fueron clasificados erréneamente como generados por
inteligencia artificial, mientras que la clasificacion resultaba casi perfecta sobre ensa-
yos de hablantes nativos de octavo grado. Conviene leerlo despacio, porque no dice
lo que parece. El detector no se equivoca al azar: castiga a quien escribe con recursos
lingiifsticos més limitados, porque confunde la prosa de vocabulario corto y sintaxis
previsible con la prosa promedio de la méquina.

Ahi el detector deja de ser un problema técnico y se vuelve uno politico, y toca
de lleno dos tesis mayores de este tomo. Reproduce, primero, la brecha del capitulo 7:
cobra su error justamente al estudiante que tuvo menos acompafiamiento lingiiistico,
menos lectura en casa, menos horas de escritura acompariada, es decir, al que ya venia
perdiendo. Y obedece, segundo, a la l6gica de centro y exterioridad que trabajaremos
en el capitulo 11: el modelo aprendi6é una norma (la del que escribe como escribe el
centro) y marca como sospechoso todo lo que se aparta de ella. Vigilar con detectores
no es, entonces, solamente ineficaz: es injusto de un modo predecible, y lo es contra el
mismo estudiante que este libro entero defiende. Edificar la relaciéon pedagégica sobre
esa arena es peor que no hacer nada, porque el costo del error no se reparte por igual:
lo paga siempre el que menos puede defenderse. Como advierten los trabajos sobre
integridad académica en esta era, lo que esta en juego no es la caza del tramposo sino la
confianza que hace posible evaluar a una persona (Kofinas et al., 2025). Un aula donde
el maestro se vuelve policia deja de ser un aula. Y si la vigilancia no puede ser ni fiable
ni justa, la declaraciéon no es una alternativa blanda: es la tinica salida coherente que
queda.

Lo segundo es que la declaracién si se verifica, aunque no con un programa: se
verifica conversando. Una declaracién falsa no sobrevive a una conversacién de tres
minutos. El estudiante que dice haber corregido lo que en verdad copié no sabra expli-
car qué corrigié ni por qué, y se descubre en la primera pregunta sobre el proceso, no
porque el maestro lo haya sorprendido, sino porque no hay nada detras de lo que dijo.
Y esa incapacidad no es un delito que castigar: es un diagnéstico que atender. Por eso
los tres hédbitos de esta parte se sostienen mutuamente: la declaracién se comprueba
en la autoria, es decir, en la capacidad de dar cuenta.

Y lo tercero, quizé lo més importante: una norma no necesita ser infalible para ser
formativa. Nadie propone abolir el respeto a la palabra ajena porque haya quien pla-
gie. La declaracién instala una expectativa, y las expectativas educan aun a quienes a
veces las incumplen. Donde antes habia sospecha (el profesor buscando el fraude, el
estudiante escondiendo la herramienta), aparece un terreno comun en el que usar la
maquina es legitimo y contarlo es lo normal, y entonces la honradez deja de ser un ries-
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go que se corre y pasa a ser el camino mas cémodo. Ninguna regla consigue eso por
si misma; una cultura de aula, si. Un aula donde declarar es lo normal produce, con el
tiempo, estudiantes que declaran (incluso cuando nadie los mira), que es exactamente
el objetivo de toda formacién moral digna de ese nombre.

Una ficha que viaja con el trabajo

Para que la declaracién sea un hébito y no un gesto heroico y ocasional, tiene que
volverse facil, breve y rutinaria. Nadie declara si declarar es una tortura; todos declaran
si declarar es marcar tres casillas al pie de un trabajo. Por eso el modelo MILC propone
convertirla en un instrumento estable, una ficha que acomparia a cada produccién co-
mo la firma acompafa a una carta: no un ensayo sobre la propia conciencia, sino tres
respuestas que cualquiera puede dar en un minuto y que, sumadas, hacen visible el
proceso entero (qué herramienta usé, qué le pedi, qué cambié).

Protocolo de Experimentacion — La ficha de declaracion de uso de IA

Propésito: convertir la declaraciéon en una costumbre sencilla, adjuntando a cada
trabajo una ficha breve que haga visible el uso de la inteligencia artificial y, con
ella, la mano del autor.

1. Al pie de cualquier trabajo (informe, prototipo, presentacion), el estudiante
afade una ficha de declaracién de tres campos, que no le tomard mas de un
minuto.

2. (Qué herramienta usé? Nombra la o las herramientas de inteligencia artifi-
cial que empled (y, si no us6 ninguna, también lo dice: declarar el «no» forma
la misma honestidad que declarar el «si»).

3. ¢Qué le pedi? Describe, sin adornos, qué le pidi6 a la herramienta: ordenar
un esquema, explicar un concepto, sugerir un enfoque, redactar un borrador,
revisar la ortografia.

4. ;Qué cambié? Este es el campo decisivo, el que muestra al autor: qué corrigio,
qué descart6 por falso o pobre, qué reescribié con sus palabras, qué decidié
conservar y por qué. Aqui vive su juicio, y por eso aqui vive su firma.

5. En grupo, comparan fichas y conversan: jen qué trabajos se nota mas la mano
del estudiante?, jcudles se sostendrian sin la mdquina y cudles se caerian?,
¢qué ficha da mas confianza y por qué?

Advertencia. La ficha no es un formulario para vigilar ni una casilla para castigar.
Es lo contrario: es el espacio donde el estudiante toma posesiéon de su trabajo.
Guardela cada uno junto a la hoja del primer capitulo: son las primeras pédginas
de su cuaderno de soberania tecnolégica, y la declaracién es su primer hébito.
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Escriba mentalmente la ficha de su 1iltimo trabajo: qué herramienta usé, qué le pidio,
qué cambid. Habrd una linea que le cuesta mds que las otras; no pase de largo por
encima de ella. ;Qué tendria que cambiar para que esa linea se pudiera escribir sin que
se le encoja nada por dentro? ;Y qué clase de salon haria falta para que un muchacho
de catorce la escribiera sin miedo?

Declarar es el primer hébito porque abre la puerta a todos los demés: solo se puede
examinar lo que se ha hecho visible. Pero declarar, por si solo, no basta. Un estudiante
podria declarar con toda honestidad que usé la maquina para redactar su informe y, al
mismo tiempo, haber copiado sin darse cuenta datos que la maquina inventé: habria
sido honesto sobre el proceso y, aun asi, habria entregado falsedades. Falta, entonces,
el segundo hébito, el que se ocupa no ya de decir cémo se trabajd, sino de comprobar
si lo que la maquina produjo es verdad. A ese habito, el de desconfiar de la respuesta
fluida y verificarla en la fuente, dedicamos el capitulo que sigue.
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Verificacion: desconfiar de
la respuesta fluida

«La mdquina no te miente: te convence. Y contra lo que convence sin probar, el
iinico escudo es una vieja virtud: no dar el asentimiento hasta haber mirado la
fuente.»

MILC

ay una cualidad de las inteligencias artificiales que las hace, al mismo tiempo, tan
H atiles y tan peligrosas: nunca dudan. Uno le pregunta lo que sea, y la maquina
responde con una seguridad perfecta, sin un titubeo, sin un «no sé», sin esa vacilaciéon
tan humana que delata cuando alguien esta pisando terreno incierto. Y esa firmeza nos
desarma. Estamos acostumbrados a que la seguridad sea sefial de saber: quien habla
con aplomo, suponemos, es porque conoce el tema. La maquina explota esa suposiciéon
sin proponérselo. Responde siempre con aplomo, sepa o no sepa, acierte o invente, y
nosotros, por hébito de siglos, tendemos a creerle. En el primer capitulo lo dijimos y
conviene repetirlo aqui, porque es la raiz de todo este capitulo: la inteligencia artifi-
cial estd optimizada para sonar plausible, no para ser veraz. Su fluidez no es prueba de
verdad; es, apenas, la forma perfecta de la verdad, que no es lo mismo.

De esa distincién nace el segundo habito. Si la mdquina es plausible pero no veraz,
entonces su respuesta no es una conclusién, sino una hipétesis: algo que podria ser
cierto y que hay que comprobar antes de creerlo. Verificar es ese acto de comprobacién,
y es el hdbito que vuelve segura una herramienta que por si sola no lo es. No se trata
de rechazar lo que la méquina dice ni de creerlo sin mads, sino de tratarlo como lo que
es: materia prima que espera ser confirmada. Este capitulo defiende que verificar no es
una tarea aburrida que se afiade al trabajo, sino el lugar mismo donde, en la era de las
maquinas que hablan, ocurre el pensamiento.

La fluidez es un sedante

Empecemos por entender por qué nos cuesta tanto desconfiar, porque el enemigo
aqui no estd afuera sino adentro. En el capitulo sobre la dependencia nombramos el
sesgo de automatizacion: esa tendencia humana, estudiada durante décadas, a aceptar
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lo que propone un sistema automatico sin verificarlo, incluso cuando algo a la vista lo
contradice. La fluidez de la inteligencia artificial es el combustible perfecto de ese ses-
go. Cuanto mejor redactada, mas ordenada y més segura suena una respuesta, menos
ganas tenemos de someterla a examen. La forma pulida nos anestesia la sospecha. Es
como si el buen acabado de un producto nos convenciera de que por dentro esta bien
hecho, cuando el acabado y el interior son cosas independientes. La fluidez, que parece
una virtud de la respuesta, opera en realidad como un sedante de nuestra vigilancia.

Vale la pena mirar el mecanismo, porque entenderlo es ya media defensa. Cuando
una afirmacién llega ordenada y con el vocabulario justo, la mente la procesa sin esfuer-
70, y ese menor esfuerzo se confunde con familiaridad, y la familiaridad con verdad:
no juzgamos solo lo que leemos, sino también, sin advertirlo, la comodidad con que lo
leimos. Y los estudios sobre automatizacién afiaden lo peor: cuando un sistema acierta
muchas veces seguidas, quien lo supervisa baja la guardia justo cuando mas falta hace,
porque el error, cuando llega, llega con la misma cara serena de los aciertos anteriores
(Parasuraman & Manzey, 2010). La maquina no cambia de tono al equivocarse, y como
no hay sefal en la superficie, la vigilancia tiene que volverse método.

Y hay un caso donde este sedante resulta francamente peligroso, uno que anuncia-
mos en el primer capitulo y que volvié a asomar al hablar de la autoria rendida, y que
aqui, por fin, conviene mirar de frente y con cifras: el de las fuentes inventadas. Walters
y Wilder (2023) y Buchanan et al. (2024) lo documentaron con conjuntos de pruebas
distintos y llegaron al mismo sitio. Dos matices de esos trabajos importan en el aula, y
conviene decirlos con nimeros. El primero: la proporcién de invenciones varia mucho
de un modelo a otro. Walters y Wilder (2023) analizaron 636 citas producidas sobre
42 temas distintos y encontraron que el 55 % de las generadas por el modelo entonces
corriente eran fabricadas, frente al 18 % de las producidas por su versién méas avanzada
(los modelos evaluados en 2023, GPT-3.5 y GPT-4 en las versiones de aquel momento).
Conviene datar esas cifras y no leerlas como una constante de la tecnologia: describen
a dos modelos concretos en un afio concreto. La cifra baja (los modelos mejoran), pero
no llega a cero, y un 18 % sigue siendo enorme multiplicado por las consultas escolares
de un solo dia. El segundo matiz es todavia mas incomodo: entre las referencias que si
existian, el 43 % y el 24 % respectivamente contenian errores sustantivos en sus datos.
De modo que verificar no termina al comprobar que la fuente es real: hay que abrirla
y comprobar que dice lo que se le atribuye.

Piénselo el lector en toda su gravedad. La maquina no solo puede equivocarse en
un dato: puede inventar la prueba de ese dato, la cita que supuestamente lo respalda, y
entregdrsela al estudiante con la misma fluidez con que le darfa un hecho comprobado.
Un estudiante que confia en la fluidez copiara esa cita fantasma sin saberlo, y construi-
ra su trabajo sobre un cimiento que no existe. Y el dafio va més alla del trabajo: una
referencia inventada rompe, sin que se note, la cadena de fuentes rastreables sobre la
que descansa todo lo que sabemos con alguna seriedad (un saber solo se vuelve cono-
cimiento cuando se puede rastrear como se produjo). La tinica defensa es un gesto tan
simple como incomodo: ir a mirar si la fuente es real.

A esta altura, un lector técnico tiene lista una objecién razonable y hace la cuenta
facil: sila tasa cay6 de 55 a 18, en dos afios estard en 2, y con la bisqueda web integrada
el problema se disolvera solo. Esa cuenta pasa por alto lo esencial. Cada punto que
baja la tasa de fabricacion vuelve la verificaciéon menos frecuente y, precisamente por
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eso, mds necesaria: el error raro es el que menos se busca. Es, literalmente, la paradoja
que citamos unas péginas atras y que ya nombramos en el capitulo de la dependencia
(Parasuraman & Manzey, 2010). Un modelo que inventa una cita de cada cien es, para
un estudiante desprevenido, mas peligroso que uno que inventa una de cada dos: el
segundo ensefia a desconfiar en la primera semana, el primero no ensefia nada hasta el
dia en que arruina un trabajo. Y hay un punto de fondo que conviene decir sin rodeos:
una maquina mejor no atentia el efecto muleta, lo agrava, porque hace mas comoda la
delegacion. El hallazgo de Bastani et al. (2025) no es un hallazgo sobre el modelo, sino
sobre el aprendizaje, y por eso no caduca cuando cambia la version.

De ahf una distincién que vale la pena llevarse a todo lo que este libro afirma. Hay
afirmaciones que dependen de la capacidad actual de la maquina (qué proporcién de
citas fabrica, qué tareas resuelve bien, en qué dominios falla) y que habra que revisar
con cada version nueva: por eso las fechamos y las atribuimos a los modelos concretos
que se midieron. Y hay afirmaciones que no dependen de ninguna versién, porque
no son sobre el rendimiento sino sobre la relacién: que la madquina no responde ante
nadie (una versiéon mds capaz no adquiere responsabilidad al volverse mas capaz);
que el modelo de negocio construido sobre el dato de los estudiantes no lo corrige una
actualizacién; que el entrenamiento se sigue decidiendo en el centro global y no aqui;
y que la deuda cognitiva es un asunto de quien aprende, no del sistema que le contesta.
Las primeras envejecen y deben envejecer; las segundas, no. Este libro se apoya sobre
todo en las segundas, y cuando usa las primeras las data.

Una virtud vieja para un problema nuevo

Contra un problema tan nuevo, la mejor herramienta es sorprendentemente anti-
gua. Los estoicos, hace dos mil afios, ensefiaban una disciplina que hoy vuelve a ser de
una actualidad asombrosa: no dar el asentimiento a las impresiones no examinadas. Para
ellos, cuando algo se nos presenta como verdadero (una impresién, una idea que llega,
una afirmacién que parece evidente), tenemos una libertad decisiva: la de suspender
el juicio, no creer todavia, examinar la impresién antes de aceptarla. El sabio estoico
no se dejaba arrastrar por lo que parecia cierto; se reservaba el asentimiento hasta haber
comprobado. Esa disciplina, que ellos aplicaban a las pasiones y a las apariencias del
mundo, describe con una precisién pasmosa lo que un estudiante debe hacer frente a la
respuesta fluida de una maquina: no dar el asentimiento hasta haber mirado la fuente.

Hay ahi una distincién que es la llave del habito entero, y Epicteto la puso al comien-
zo mismo de su manual, como quien avisa que sin ella no se entiende nada de lo que
sigue: hay cosas que dependen de nosotros y cosas que no, y confundirlas es el origen
de casi todo lo que nos desordena (Epicteto, siglo I1/1991). Los estoicos separaban, en
esa linea, dos cosas que nosotros vivimos pegadas: la impresion que llega y el consen-
timiento que le damos. La impresién no depende de nosotros, pero el consentimiento
si: asentir es un acto, no algo que simplemente le ocurre a uno. Entre lo que llega y
lo que aceptamos hay un intervalo angosto, y toda la libertad del que piensa cabe ahi.
La fluidez trabaja para cerrarlo: entrega la impresion y el consentimiento juntos, tan
bien armados que uno cree haber juzgado cuando apenas ha leido. Verificar es abrir
ese intervalo a la fuerza. Por eso el enemigo del hédbito casi nunca es la mala fe, sino la
prisa: quien tiene veinte minutos para entregar no puede suspender nada. Si queremos
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formar el escepticismo, hay que dar el tiempo que cuesta.

Conviene ver bien por qué esta actitud no es negativa ni desconfiada por gusto. Lo
que propone el modelo MILC es algo mds fino que la desconfianza: la suspensién activa
del juicio, la costumbre de tratar toda afirmacién fluida como una hipétesis hasta que
una fuente la confirme. Un estudiante con este habito no rechaza lo que la maquina
le dice; tampoco lo obedece. Lo pone a prueba. Y al ponerlo a prueba, ocurre algo
hermoso: recupera el mando. Deja de ser el que recibe respuestas para volverse el que
las juzga. La fluidez lo queria pasivo; el escepticismo lo devuelve activo. Por eso el
escepticismo estoico ante la fluidez no es una actitud amarga: es la forma serena y libre
de habitar un mundo lleno de voces que suenan seguras.

Concepto MILC — Escepticismo estoico ante la fluidez

Llamamos escepticismo estoico ante la fluidez al habito de no conceder el asenti-
miento a una respuesta por el solo hecho de que suene segura, ordenada y con-
vincente. Los estoicos ensefiaban a suspender el juicio ante toda impresién hasta
haberla examinado; el modelo MILC recupera esa disciplina para la era de la in-
teligencia artificial. No es cinismo (creer que todo es falso) ni parélisis (no creer
ennada): es tratar cada afirmacién fluida como una hipétesis que espera confir-
macién, no como una verdad ya ganada. La fluidez de la maquina esta disefiada
para desactivar nuestra sospecha; el escepticismo estoico la vuelve a encender.
Su regla es sencilla y de una dignidad antigua: ante lo que convence sin probar,
no des el asentimiento hasta haber mirado la fuente. Verificar no es desconfiar
de todo; es negarse a creer sin haber mirado.

Ventana al Aula — Poner la salida de la maquina frente a la fuente

(Semillero de investigacion, escritura académica con KTEX y NotebookLM, 2026. Testi-
monio real; prictica de semillero, sin estudiante nombrado.)

Ya visitamos este semillero en la segunda parte, cuando hablabamos de trazabi-
lidad: alli la disciplina consistia en que ninguna afirmacién entrara al informe
sin una fuente que se pudiera abrir. Aqui volvemos al mismo escenario, pero
mirando otro gesto, distinto y complementario. Porque una cosa es exigir que
cada dato tenga una fuente, y otra es aprender a contrastar lo que la maquina
dice contra lo que la fuente realmente sostiene. En el semillero, los estudian-
tes usan NotebookLM justamente para eso: no para que les redacte, sino para
ampliar y contrastar, poniendo la salida de una inteligencia artificial frente a los
documentos reales que ellos mismos cargaron.

El ejercicio revela algo que un estudiante no olvida cuando lo vive: la maquina, a
veces, dice mas (o dice distinto) de lo que la fuente aguanta. Afirma con aplomo
algo que el documento matiza, o atribuye a un autor una idea que el autor no
sostiene con esas palabras, o resume de un modo que traiciona sutilmente el
original. Al contrastar la respuesta fluida contra la fuente abierta, el estudiante
ve con sus propios ojos la distancia entre lo plausible y lo verdadero. Y aprende a
pararse en esa distancia: a preguntarse, ante cada frase, «;esto lo dice de verdad
la fuente, o solo lo dice bien la maquina?».
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Lo que se forma ahi no es desconfianza hacia la herramienta, sino criterio para
usarla. NotebookLM sigue siendo un aliado poderoso para ampliar el horizonte
y encontrar por dénde seguir; pero deja de ser un oraculo y pasa a ser lo que
debe: una voz més que hay que confrontar con la evidencia. El estudiante que
aprende a contrastar no le teme a la maquina ni la venera. La verifica. Y verifi-
candola, la vuelve segura.

J

Ese gesto de poner la salida de la maquina frente a la fuente tiene una consecuencia
que va més alla del semillero, y que conviene subrayar porque cambia la manera de
entender el trabajo intelectual en esta época. La investigacién empieza a mostrar que,
con la llegada de la inteligencia artificial generativa, el esfuerzo mental del que trabaja
se desplaza: ya no se gasta tanto en producir la informacién (eso lo hace, en borrador,
la méquina) como en verificarla, contrastarla y supervisarla. Lee et al. (2025) describen
precisamente ese desplazamiento del pensamiento hacia la comprobacién y la super-
visién de lo que la mdquina genera, aunque es honesto recordar, como hicimos antes,
que su estudio mide sobre todo percepciones y no desempefio, asi que conviene leerlo
como una brtjula y no como una sentencia. Aun con esa cautela, la brijula sefala algo
verdadero: en un mundo donde producir texto se ha vuelto trivial, el trabajo valioso,
el que de verdad exige criterio, es el de verificar. Verificar dejé de ser el paso aburrido
que viene después de pensar. Verificar es, ahora, el lugar donde el pensamiento vive.

Cémo se enseiia, paso a paso

Si el pensamiento migré hacia la comprobacién, hay que ensefiar a comprobar co-
mo se ensefia un oficio, con pasos pequefios repetidos hasta volverse gesto, y no con
una advertencia general («verifiquen todo») que es imposible de cumplir e inatil de
evaluar. El primer paso, distinguir qué se puede comprobar y qué no, porque en un
mismo pérrafo la maquina mezcla datos verificables (una fecha, una cifra, una ley),
atribuciones a un autor y afirmaciones interpretativas. El segundo, jerarquizar: marcar
las dos o tres afirmaciones que sostienen el trabajo, las que, si fueran falsas, lo derrum-
barian. El tercero, tres preguntas sobre cada una (;de dénde sali6 esto?, ;esa fuente
existe?, ;dice realmente esto?), en ese orden, porque son tres fallas distintas. El cuarto,
dejar registro del resultado, aunque sea en un renglén, para que la verificaciéon pueda
verse y evaluarse.

La exigencia crece con la edad: primero un dato tnico contra una fuente accesible;
luego la referencia atribuida, donde aparecen las fuentes fantasma; y al final lo més di-
ficil, cuando la maquina no invent6 nada pero desplazé el sentido (afirmé como cierto
lo que el autor daba por hipétesis). Detectar ese deslizamiento exige leer el original, y
ahi verificar se vuelve, sin més, lectura critica. Hay ademas un gesto del docente que
vale por muchos discursos: verificar en voz alta delante del curso, hasta el final, incluso
cuando el resultado deja mal parada a la maquina o al profesor mismo.

Cuando la verificacién no se puede completar

Queda la situacién que menos se nombra: el estudiante intenta verificar y no puede.
La fuente no existe, o estd tras un muro de pago, o en un idioma que no domina, o la
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conexion fall6 esa tarde. Si el aula calla sobre estos casos, hard lo tinico que le queda:
copiar la afirmacién como si la hubiera comprobado, y habremos ensefiado a simular
la verificacién, que es peor que no haberla pedido. Las salidas honestas son tres. Buscar
una fuente equivalente accesible (un repositorio abierto, el resumen del articulo, una
entidad oficial, la biblioteca, el docente), porque casi toda afirmacién importante esta
sostenida en mds de un lugar. Bajar el peso de la afirmacién, es decir, no construir el
argumento sobre un cimiento que no se pudo revisar. Y, la mds formativa, declarar la
incertidumbre: «no pude verificar esto» es una frase académica legitima, y un trabajo
que la incluye vale mas que uno que afirma con seguridad prestada. Ahi se enlazan los
dos primeros hébitos, porque lo que no se pudo comprobar no se borra ni se afirma, se
declara. Falta la parte incomoda: verificar no cuesta lo mismo para todos, y la brecha
de la segunda parte reaparece aqui como desigualdad de criterio. Garantizar el acceso
a fuentes reales no es un detalle logistico: es la condicién de justicia que permite que
el hébito exista.

Verificar es un acto de dignidad

Falta decir por qué este habito importa més alla de la exactitud de un informe, por-
que su valor es también humano. Cuando un estudiante verifica, afirma en silencio
una cosa grande: que él es el juez de lo que cree, y no un receptor pasivo de lo que le
dictan. Verificar es negarse a que otro (una maquina, una autoridad, una voz segura
cualquiera) decida por uno qué es verdad. Es reclamar para si el derecho mds bésico
de una mente libre: el de comprobar antes de creer. En una época en que las voces se-
guras se multiplican y las falsedades bien redactadas circulan mas rapido que nunca,
ese derecho no es un lujo académico: es una defensa vital. El que no verifica queda a
merced de quien habla con mas aplomo. El que verifica se pertenece. Y hay aqui un eco
de la herida que estudiamos en la segunda parte: el estudiante se volvia invisible en
su propio trabajo porque no quedaba en €l ninguna decisién suya. Cada verificacién
es, en sentido estricto, una decisiéon suya que si queda.

Por eso el modelo MILC coloca la verificacion en el corazén de la formacion del
criterio, y no como un apéndice técnico. No ensefiamos a verificar para que los infor-
mes queden bien (aunque quedan mejor), sino para formar personas que no se dejen
convencer sin pruebas, ni por una maquina ni por nadie. La herramienta, verificada, se
vuelve segura; el estudiante, acostumbrado a verificar, se vuelve libre. Y el protocolo
que sigue es el ejercicio con que ese habito empieza a instalarse: tomar una sola salida
de la maquina y confrontarla, hasta el fondo, con una fuente primaria.

Protocolo de Experimentacion — Una salida de IA contra su fuente

Propésito: vivir la diferencia entre lo plausible y lo verdadero, contrastando una
afirmacién de una inteligencia artificial contra una fuente primaria real y com-
probando dénde coinciden y dénde no.

1. Cada estudiante le pide a una inteligencia artificial que explique un tema y
que respalde lo que dice con una fuente concreta (un estudio, un dato, una
cita).

2. Busca la fuente en la realidad. Rastrea si esa fuente existe de verdad: si la
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encuentra, la abre y la lee; si no la encuentra (muchas veces no existird), lo
anota como hallazgo, no como fracaso.

3. Contrasta linea por linea. Compara lo que la méquina afirmé con lo que la
fuente realmente dice. ;Coinciden? ;La maquina dijo de mas? ;Atribuy¢ al
autor algo que el autor no sostiene? ;Resumié de un modo que cambia el
sentido?

4. Deja constancia en APA 7.2, Escribe la referencia correcta de la fuente veri-
ficada en formato APA, y al lado, una linea honesta: «la IA acert6 en...», «la
IA fall6 o invent6 en...».

5. En grupo, comparten: ;qué tan seguido la fuente confirmé a la maquina?,
(qué tan seguido la desmintié?, s;en qué habria sido peligroso creerle sin con-
trastar?

Advertencia. El objetivo no es concluir que la méquina «miente» ni que «no sir-
ve». Es aprender a habitar la distancia entre lo que suena bien y lo que es cierto,
para poder usar la herramienta sin quedar a su merced. Afiada cada estudiante
esta hoja a su cuaderno de soberania: es la prueba de que aprendi6 a no dar el
asentimiento sin haber mirado.

Hay algo que usted ensefia todos los afios como si fuera cierto y que no comprueba
desde hace mucho. Puede que se lo haya creido a un profesor que se lo creyd a otro; ast
se transmite casi todo lo que sabemos, y no es un reproche. Pero mafiana, delante de
usted, cuarenta personas van a copiarlo en un cuaderno. ;Qué va a ir a verificar esta
noche?

Declarar hace visible el proceso; verificar comprueba la verdad de lo producido.
Con los dos primeros hébitos, el estudiante ya no esconde la maquina ni le cree a ciegas.
Pero queda una pregunta més honda, que ni la declaracién ni la verificacién agotan:
cuando el trabajo esté hecho, declarado y verificado, ;podra el estudiante explicarlo,
defender sus decisiones, responder por sus limites? Porque se puede declarar el uso de
una herramienta y verificar sus datos, y aun asi no entender del todo lo que se entregé.
El tercer habito apunta a ese fondo: no ya al proceso ni a la verdad, sino a la persona
que responde por todo ello. A la autoria (a ser alguien que puede explicar, decidir y
responder) dedicamos el capitulo que sigue.
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Autoria: el estudiante que
explica, decide y responde

«Autor no es el que teclea, sino el que puede explicar lo que hizo, defender por
qué lo hizo asi y responder por lo que la mdquina hizo en su nombre.»

MILC

ay una prueba, humilde y demoledora, que revela en un instante si un estudiante
H es de verdad el autor de lo que entrega. No es una prueba de exdmenes ni de
calificaciones. Es una sola pregunta, hecha en voz baja, sin trampa: explicame esto que
hiciste. Si el estudiante puede hacerlo (si puede contar cémo lleg6, por qué decidié
una cosa y no otra, qué harfa distinto, dénde estd lo que no sabe), entonces es el autor,
aunque haya usado diez herramientas en el camino. Sino puede (sisolo sabe que «sali6
asi», si no distingue lo que pensé de lo que le dictaron, si el trabajo se le vuelve ajeno
apenas se le pide que lo explique), entonces no lo es, por mas que lleve su nombre. La
autoria, a la hora de la verdad, no se mide por quién tecle6 las palabras. Se mide por
quién puede responder por ellas.

Este es el tercer habito, y es el que retine y corona a los dos anteriores. Declarar hace
visible el proceso; verificar comprueba la verdad; ser autor es la capacidad de sostener
todo eso con la propia voz: explicar lo que se hizo, defender las decisiones que se to-
maron y asumir con honradez los limites de lo que se sabe. En un mundo donde las
maéaquinas producen texto, c6digo e imdgenes con una facilidad que hace veinte afios
habria parecido magia, la pregunta por la autoria se vuelve la pregunta por la persona.
Y este capitulo sostiene una tesis que da nombre a la figura central de todo el tomo: en
el estudiante que puede explicar, decidir y responder por lo que hizo con la maquina,
nace lo que llamamos el Inforg Resiliente.

La mente se extiende, pero el autor no se disuelve

Como vimos en el primer capitulo, la mente humana no termina en los limites del
craneo: se extiende hacia las herramientas con las que pensamos, y alli quedaron dichas
tanto las condiciones que Clark y Chalmers (1998) le pusieron a esa extensiéon como la
diferencia entre extenderla y rendirla. No hace falta repetir aquel recorrido. Hace falta,
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en cambio, cobrar su fruto, que es el que este capitulo necesita y aquel apenas dejaba
insinuado: extender la mente hacia una herramienta no disuelve al que la extiende.

Toda extension legitima conserva un centro, y ese centro tiene nombre propio en
este capitulo. Es alguien que sigue siendo el sujeto del sistema ampliado: alguien que
puede explicar lo que hizo, que decidi6 entre caminos y que responde por el resultado.
Cuando ese centro se mantiene, la maquina extiende al autor. Cuando se rinde (cuando
el estudiante deja de entender, de decidir y de responder, y solo transcribe lo que la
herramienta produce), la maquina no extiende a nadie: reemplaza a un autor que ya
no estd. La frontera no la traza la potencia del instrumento, sino la presencia de la
persona. Ser autor es no dejar que la extension se coma el centro.

Esta es, en el fondo, la misma preocupacién que anima a los marcos internaciona-
les cuando insisten en preservar la agencia humana frente a la inteligencia artificial. La
orientaciéon de UNESCO sobre tecnologia y educacién advierte que la herramienta de-
be ponerse al servicio del que aprende y no gobernarlo, protegiendo su capacidad de
decidir y de actuar como sujeto (UNESCO, 2023). Agencia humana quiere decir exac-
tamente eso: que en la relacién con la mdquina siga habiendo un agente, alguien que
manda, que elige, que responde. La autoria, tal como la entiende el modelo MILC, es
la forma concreta y cotidiana de esa agencia en el trabajo escolar. Un estudiante autor
es un estudiante que no ha cedido su agencia a la herramienta, por muy util que la
herramienta sea.

Concepto MILC — El Inforg Resiliente

El filésofo Luciano Floridi llamé inforg (organismo informacional) al ser hu-
mano de nuestra época, que ya no vive «fuera» de lo digital, sino inmerso en
una infoesfera donde lo fisico y lo informacional se entrelazan (la vida onlife que
nombramos en la primera parte). Somos, nos guste o no, inforgs: seres cuya vi-
da transcurre en buena medida hecha de informacién y rodeada de maquinas
que la procesan. La pregunta del modelo MILC no es si somos inforgs (lo so-
mos), sino qué clase de inforg queremos formar. Y nuestra respuesta es el Inforg
Resiliente: aquel que habita la infoesfera sin disolverse en ella, que usa las herra-
mientas informacionales sin ceder su centro. El Inforg Resiliente se reconoce por
tres capacidades que definen la autoria: puede explicar lo que hizo (entiende su
propio proceso), puede decidir y defender sus decisiones (no solo obedecer a
la maquina), y puede responder por el resultado, incluidos sus limites y lo que
la maquina hizo en su nombre. No es el que rechaza la tecnologia ni el que se
rinde a ella: es el que, extendido por ella, sigue siendo alguien.

Ventana al Aula — HandSpeak: un equipo que responde por su maquina

(Proyecto HandSpeak, semillero de investigacion, 2026. Testimonio real; sin estudiante
nombrado.)

En un semillero tom6 forma HandSpeak: una aplicaciéon basada en aprendizaje
automdtico (machine learning) que reconoce las letras del alfabeto en lengua de
seflas para apoyar la comunicacion entre personas sordas y oyentes. Los estu-
diantes no partieron de un tema del programa, sino de una pregunta situada
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y profundamente ética: ;quién, en nuestra comunidad, no puede comunicarse,
y qué podemos hacer al respecto? Ya contamos esta experiencia en el Tomo II,
desde el angulo de la inclusién (la tecnologia puesta a devolverle voz a un Otro
al que la escuela y la sociedad suelen dejar afuera). Aqui interesa otra cosa, que
aquel relato dejaba en segundo plano: lo que construir esa herramienta les exi-
gio a sus autores.

Porque un equipo que entrena un modelo de aprendizaje automaético queda, sin
proponérselo, ante las tres capacidades que definen al Inforg Resiliente. Tiene
que explicar: saber qué hace el sistema, con qué ejemplos aprendi6 a hacerlo y
por qué acierta unas veces y falla otras. Tiene que decidir: qué letras reconocer
primero, qué cuenta como un acierto suficiente, para quién se construye y en
qué situacién se usard. Y tiene que responder: hacerse cargo de lo que la herra-
mienta haga en la vida real de personas concretas, porque reconocer sefias no
es un ejercicio neutral (toca la comunicacién de personas sordas, es decir, toca
su dignidad y su derecho a ser entendidas). Un equipo autor de un proyecto
asi no puede conformarse con que «funcione»; tiene que poder dar cuenta de
sus aciertos y de sus fallas, de a quién sirve y a quién podria perjudicar si se
equivoca.

Ahi esté la leccion de este capitulo, y es més exigente de lo que parece: nadie
puede esconderse detrds de un sistema que él mismo entrené. La coartada de
la maquina («salié asi», «lo hizo el algoritmo») se desvanece cuando uno fue
quien la ensefi6 a hacerlo. Construir la herramienta obliga a habitarla. Por eso
un proyecto de este tipo forma autoria con una hondura que ningtn trabajo
copiado alcanza: la méquina reconoce las sefias; el equipo responde por ellas.

Conviene detenerse en un matiz que HandSpeak deja ver con claridad, porque des-
arma un malentendido frecuente. Ser autor no significa haber hecho todo con las pro-
pias manos, ni entender cada detalle técnico como lo entenderia un ingeniero. Significa
poder responder por el conjunto: saber qué hace la herramienta, para qué se la puso a
hacer eso, y qué estd en juego si acierta o si falla. Un equipo puede usar una técnica de
aprendizaje automatico que no programé desde cero y ser, aun asi, el pleno autor de
su proyecto, siempre que pueda explicarlo, justificarlo y responder por él. Lo contrario
también es cierto, y es la advertencia: un estudiante puede haber tecleado cada palabra
de un trabajo y no ser su autor, si no entiende lo que escribié ni puede defenderlo. La
autoria no se mide en esfuerzo manual, sino en capacidad de respuesta. El autor es el
que da la cara.

Conviene apoyar esto en evidencia y no solo en conviccién, porque la mediacién
bien disefiada deja huella medible. Xu et al. (2022) realizaron un ensayo controlado
con 117 nifios de 3 a 6 afios y hallaron que un agente conversacional bien disefiado
replicaba los beneficios de la lectura dial6gica humana: promovia la comprensién de
la historia, y lo hacia precisamente por la via del compromiso del nifio con el relato
(haciéndolo participar més, no participando en su lugar). Eso es un andamio genuino:
la maquina sostiene mientras el que aprende hace el trabajo, y el trabajo sigue siendo
suyo. La cautela es obligada (son nifios de preescolar, en otro contexto y en una tarea
muy acotada, y nada autoriza a trasladar ese resultado tal cual a un aula de bachillera-
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to), pero la direccién del hallazgo importa para lo que aqui se discute: el modelo MILC
no se opone a la herramienta, se opone a su uso sin criterio. Una herramienta bien di-
seflada puede hacer que el que aprende piense més, y entonces la autoria se refuerza
en vez de diluirse.

Vale la pena desplegar esas tres capacidades, porque nombrarlas es fécil y reco-
nocerlas lo es menos. Explicar no es repetir el trabajo en voz alta, sino reconstruir su
recorrido: se reconoce en que el estudiante lo cuenta por partes, empezando por don-
de uno le pregunte. Decidir no es tener opiniones, sino haber elegido entre caminos:
se reconoce en que sabe nombrar una alternativa que descarté y por qué (quien nunca
vio otro camino no eligi6 el suyo, lo recibi6). Responder no es aceptar la nota, sino ha-
cerse cargo ante otros: se reconoce en que distingue lo que sostiene de lo que apenas
repite. Son las tres formas en que el inforg conserva su centro dentro del entorno que
lo procesa (Floridi, 2014). Donde falta una, la mente extendida deja de ser extensién y
empieza a ser sustitucion.

Dos trabajos entregados el mismo dia, ambos impecables, bastan para verlo. Uno se
sostiene en el papel mientras quien lo entreg6 calla apenas se le pregunta cémo lleg6
ahi; el otro se sostiene en tres minutos de conversacién, porque su autor cuenta que
empez0 por otro lado, que se atascé y que atin le queda una duda. Esa es la diferencia
entre entregar y responder por lo entregado: no estd en el producto, sino en si queda
alguien detras.

La prueba de la explicaciéon

Si la autoria se mide en capacidad de respuesta, hace falta un instrumento para
medirla, y conviene que sea tan simple que quepa en una conversacién de dos minutos
al lado de un pupitre. Ese instrumento son tres preguntas, y no hay que hacerlas con
cara de fiscal.

La primera es ;cémo llegaste a esto? Pide el recorrido, no el resultado: por dénde
empezd, qué probd antes, donde se atascod, qué le sirvi6 para destrabarse. El que hizo
el trabajo tiene un relato, aunque sea desordenado; el que no lo hizo tiene un silencio,
o una generalidad que podria aplicarse a cualquier trabajo del mundo. La segunda es
¢por qué asi y no de otro modo? Pide las decisiones, que es donde vive el juicio. Todo
trabajo es un montén de caminos descartados, y el autor sabe por qué descarté los
suyos. Quien recibi6 el trabajo hecho no sabe siquiera que habia otros caminos, porque
nunca los vio. La tercera es la més reveladora de las tres: ;qué harias distinto si volvieras a
empezar? Solo puede responderla quien habité el proceso lo suficiente como para verle
las costuras. Es, ademads, la pregunta mds amable, porque no busca un error: busca una
mirada.

Ahora la advertencia, que importa tanto como las preguntas. Esta prueba se arrui-
na si se usa como emboscada. Un estudiante timido puede quedarse en blanco delante
de sus compafieros sabiendo perfectamente lo que hizo, y seria una injusticia leer ese
silencio como culpa. Por eso la prueba se hace en confianza, sin ptblico y sin nota inme-
diata; se aplica a todos los trabajos y no solo a los sospechosos (si solo se le pregunta al
que entreg6 algo demasiado bueno, la pregunta se convierte en acusacién); y se aplica
también, con toda naturalidad, a trabajos hechos sin ninguna maquina, porque expli-
car el propio proceso es un ejercicio valioso en cualquier caso. Bien usada, esta prueba
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no sirve para descubrir tramposos. Sirve para algo mucho mejor: para que el estudian-
te se oiga a si mismo y descubra, a veces con sorpresa, cudnto de lo que entregé era
realmente suyo. La mejor versién de la prueba es la que uno acaba haciéndose solo, sin
que nadie pregunte.

Del mismo cuidado nace una segunda precision, que es del instrumento y no una
concesion: la prueba admite modalidad alternativa. Puede responderse por escrito, en
una grabacién de voz, con el apoyo que el estudiante use habitualmente o en una con-
versacion diferida, acordada para otro momento y sin publico. Un estudiante con tar-
tamudez, con mutismo selectivo, con ansiedad social o con cualquier condicién que le
dificulte la exposicion oral no puede perder autoria por una dificultad que nada tiene
que ver con lo que se estd midiendo. Y lo que se mide aqui es preciso: la capacidad de
dar cuenta del propio trabajo, no la fluidez para hablar en ptblico. Si tres preguntas
hechas en voz alta terminan midiendo el temperamento antes que la autoria, el instru-
mento estd mal calibrado, y calibrarlo es tarea del maestro, no del estudiante.

Surge aqui una objecion honesta, que conviene atender en vez de esquivar: ;no es
injusto exigirle autoria a quien apenas esta aprendiendo? Lo seria si la autoria fuera
un umbral que se cruza entero o no se cruza. Pero se gradta: a quien empieza no se
le pide justificar su método ante la literatura del 4rea, sino contar qué probd primero
y dénde se atasc6 (una forma modesta y verdadera de explicar); después se le pedira
nombrar lo que descartd, y mas adelante responder por los efectos de su trabajo sobre
personas concretas. La exigencia crece con el que aprende, y ese crecimiento gradual
es la agencia humana (UNESCO, 2023) ensefiada como todo lo demaés. Lo injusto serfa
no pedirla nunca.

El autor puede ser un nosotros

Queda por despejar un malentendido que la palabra «autoria» arrastra desde ha-
ce siglos, y que en esta coleccién no podemos dejar pasar. Autor suena a solitario: el
escritor en su escritorio, el genio y su obra. Nada més ajeno a lo que aqui se propone.
Casi todo lo bueno que ocurre en un aula ocurre entre varios, y los proyectos que este
tomo ha ido nombrando (el laboratorio de datos, la aplicacién de sefas, la pagina cons-
truida para explicarle a un compafiero) fueron hechos por equipos, no por individuos
aislados. El autor, en la escuela, es con mucha frecuencia un nosotros.

Eso no debilita nada de lo dicho: lo precisa. En un equipo, lo que se reparte es el
trabajo; lo que no se reparte es la capacidad de responder. Cada integrante debe po-
der explicar el conjunto, no solo su pedazo, porque un equipo donde nadie entiende
la obra completa no es un autor colectivo sino cuatro personas que se pasaron archi-
vos. Y hay un riesgo especifico que todo maestro ha visto: en el trabajo en grupo, la
maquina puede esconderse en las costuras. «Yo pensé que esa parte la habia pensado
él», y resulta que ninguno la pensé, que la generé una herramienta y nadie la revisé6
porque cada uno suponia que el otro lo habia hecho. Por eso la declaracién, que en el
trabajo individual es una ficha al pie, en el trabajo en equipo tiene que ser ademads una
conversacion interna: qué hizo cada uno, dénde entré la herramienta, quién verific6
qué.

El nosotros no disuelve al yo: lo sostiene. El equipo protege al estudiante de la so-
ledad, pero no lo exime de responder. Y esa es, quiza, la mejor definicién de un buen
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grupo de trabajo: aquel donde cada uno podria dar la cara por lo que hicieron todos.

Asumir los limites también es autoria

Falta la parte més dificil y més noble de la autoria, la que menos se ensefia y mds
forma: asumir los propios limites. Solemos creer que el buen autor es el que lo sabe
todo y no falla. Es al revés. El buen autor es el que sabe exactamente hasta dénde llega
lo que sabe, y lo dice. Poder sefalar «esto lo entiendo bien, esto lo entiendo a medias,
esto lo hizo la maquina y no sabria rehacerlo solo, aqui no estoy seguro» no es una
debilidad del autor: es su forma mas alta de honradez. Un estudiante que reconoce los
limites de su trabajo demuestra que lo habita de verdad, porque solo se pueden ver los
bordes de un territorio que se conoce. El que dice «estéd todo perfecto» casi siempre es
el que menos ha mirado. El que dice «hasta aqui respondo, de aqui en adelante tengo
dudas» es el que de verdad esta presente.

Esta honradez sobre los limites es, ademads, la mejor defensa contra la dependencia
que estudiamos en la segunda parte. El estudiante que se acostumbra a preguntarse
«;esto podria explicarlo sin la mdquina?, ;sé de verdad lo que entregué?» tiene un radar
interno que detecta cuando la herramienta lo estd reemplazando en lugar de ampliarlo.
Ese radar es el Inforg Resiliente en accién: no una coraza contra la tecnologia, sino
una conciencia despierta dentro de ella. Y toda esa conciencia se puede condensar en
una sola pregunta, la que este capitulo entrega como herramienta de por vida, para
hacérsela ante cada trabajo hecho con ayuda de una maquina.

-
Mire el tiltimo trabajo que hizo con ayuda de una inteligencia artificial y higase, con
toda honestidad, la prequnta que decide su autoria: ;puedo explicar lo que la mdquina
hizo por mi? ;Podria contar cémo se llegé a esto, defender por qué estd asi y no de
otro modo, y sefialar con el dedo dénde termina lo que entiendo y empieza lo que solo
copié? Si la respuesta es si, este trabajo es suyo, y usted es su autor. Si la respuesta
es no, todavia estd a tiempo de volver a él y hacerlo suyo, porque un trabajo que no se
puede explicar no se ha terminado: apenas se ha entregado.

Con la autoria, el estudiante ya no solo declara y verifica: responde por lo que hace,
con nombre y con voz. Pero hay un tltimo paso, el que retine todo lo anterior y lo lleva
a su forma maés plena. Porque un estudiante puede declarar, verificar y ser autor de su
trabajo, y aun asf estar entregando, sin darse cuenta, su criterio, sus datos y su lugar
a poderes que no ve. Ser duefio de un trabajo no es todavia ser duefio de uno mismo
en la infoesfera. La postura que cierra la parte y da nombre a todo el tomo, apunta a
esa soberania mayor: ser duefio del propio juicio, de los propios datos y del propio
territorio. A ella dedicamos el capitulo que sigue.
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Soberania: duefio de mi jui-
cio, mis datos y mi territo-
rio

«Soberano no es el que apaga la mdquina, sino el que la usa sin arrodillarse:
duefio de su juicio, de sus datos y del lugar desde el cual mira el mundo.»

MILC

legamos al elemento que cierra esta parte, y también al que da nombre a todo este

tomo. Los tres habitos anteriores prepararon el terreno: declarar hace visible el
proceso, verificar comprueba la verdad, la autoria pone a una persona a responder por
su trabajo. Pero puede un estudiante declarar, verificar y firmar todo lo que hace, y
seguir siendo, sin advertirlo, un sabdito. Puede ser duefio de su trabajo y no ser duefio
de si mismo en la infoesfera. Porque hay una posesién mas honda que la del texto que
uno entrega: la del juicio con que lo piensa, la de los datos que produce al pensarlo y
la del territorio desde el cual lo mira. A esa posesién mayor la llamamos soberania, y
este capitulo sostiene que no es un cuarto hébito afiadido a los tres anteriores, sino la
postura que los enmarca, porque sin ella los otros tres se quedan a medio camino.

Conviene desarmar, de entrada, el malentendido que arruina toda conversacién
sobre soberania tecnolégica. Soberania no significa rechazar la maquina ni refugiarse
en una supuesta pureza sin tecnologia: eso es desercién, y ademéds imposible, porque
nadie va a devolverle al estudiante un mundo sin maquinas. Soberano no es el que
se retira de la herramienta, sino el que la usa sin arrodillarse: el que aprovecha todo lo
que ella amplia sin ceder nada de lo que él es. La pregunta de la soberania nunca fue
«¢uso o no uso la maquina?», sino «;quién manda cuando la uso?». Y la respuesta que
este tomo entero ha venido construyendo, habito tras hdbito, es una sola: que mande
siempre la persona.
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Tres habitos y una postura

Conviene decir con franqueza algo que decide la arquitectura entera de esta parte,
y que un lector atento notara tarde o temprano si nosotros no lo decimos antes. Esta
tercera parte no presenta cuatro hdbitos simétricos: presenta tres hibitos y una postura.
Declarar, verificar y responder por lo propio son actos. Ocurren en una tarea concreta,
tienen un antes y un después, se ensefian, se corrigen y (esto es lo decisivo) se pueden
calificar. La soberania no es un acto mds de esa serie. Es la disposiciéon desde la cual
esos tres actos cobran sentido: el suelo que pisan, no el escalén que los remata.

La diferencia no es un matiz retérico, y se comprueba facil. Un estudiante puede
cumplir los tres hébitos al pie de la letra (declarar con precision, verificar cada fuente,
explicar cada decisién) y hacerlo exactamente como quien obedece un reglamento es-
colar: para que no le bajen la nota. Ha ejecutado los tres actos y no es soberano, porque
le falta aquello que ningtn acto contiene, que es el para qué. Los hébitos se practican
tarea por tarea; la postura se sostiene en la vida. Cada uno de los tres es, si se quiere,
un ejercicio parcial de soberania (quien declara manda sobre lo que muestra, quien ve-
rifica manda sobre lo que acepta como verdadero, quien responde manda sobre lo que
firma), pero la suma de los tres no produce automaticamente la postura: la postura es
lo que decide si esa suma fue obediencia o dignidad.

De ahi se sigue una consecuencia que preferimos declarar antes de que nos la recla-
men. La rdbrica de autoria que este libro propone en su tdltimo capitulo evalda cinco
dimensiones (la declaracién, la verificacién y las tres capacidades de la autoria: ex-
plicar, decidir y responder (incluido el reconocimiento de los propios limites)), y la
soberania no aparece en ella. No es un olvido: es una decisién. Una rtbrica valora de-
semperfios observables en un trabajo concreto, y eso son exactamente los tres habitos.
Una postura, en cambio, se forma, se conversa y se reconoce, pero calificarla seria con-
vertir en nota lo que solo vale como conviccién, y un estudiante que se comporta como
soberano para complacer a quien lo califica ya dej6 de serlo. Lo que se puede evaluar,
se evalta; lo que solo se puede formar, se forma. Confundir ambas cosas es el modo
mas eficaz de arruinar las dos.

Conviene entonces aclarar, sin ambigiiedad, dénde esta la corona y dénde no. La
autoria corona a los dos primeros habitos: es alli donde declarar y verificar dejan de
ser trdmites y se vuelven responsabilidad de alguien con nombre (capitulo 10). Esa es
la tinica corona de esta parte. La soberania no corona: enmarca. Es el horizonte desde
el cual los tres se hacen, y por eso no compite con ellos ni los repite. De hecho, lo
genuinamente nuevo que ella aporta no es el juicio (el juicio ya estd en la autoria, y
alli se defendi6), sino los dos frentes que ningtin habito anterior cubria: los datos y el
territorio. La declaraciéon cuida el proceso, la verificacién cuida la verdad, la autorfa
cuida a la persona; la soberania cuida el suelo. Y por eso este tomo no se titula «los
hébitos del criterio», sino No rendir la mirada: porque su nombre no designa una técnica
mas, sino la postura desde la cual las técnicas valen algo.

Usar la maquina desde la exterioridad

Para pensar bien esta soberania necesitamos una idea que esta coleccién viene sos-
teniendo desde sus primeros tomos, y que aqui encuentra un uso nuevo. El filésofo
Enrique Dussel ensefi6 a pensar desde la exterioridad: desde el lugar del que esta afue-
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SER AUTOR

explicar, decidir y responder

DECLARAR VERIFICAR

hacer visible el proceso comprobar la verdad

SER SOBERANO - la postura
el suelo desde el cual los tres cobran sentido

Figura 4. La soberania no es un cuarto acto de la misma serie: es la disposicién desde la cual
los otros tres se hacen. Un estudiante puede cumplir los tres hébitos al pie de la letra y hacerlo
como quien obedece un reglamento, y habrd ejecutado los tres actos sin ser soberano. De ahi
que la rabrica del dltimo capitulo evalte los hdbitos y deje fuera la postura: lo que se puede
evaluar, se evalta; lo que solo se puede formar, se forma.

ra del sistema dominante, del que no fue incluido en el centro y que, precisamente por
eso, puede mirar ese centro con ojos que el centro no tiene (Dussel, 1977). La exteriori-
dad no es carencia ni atraso; es un punto de vista, y un punto de vista fértil, porque ve
lo que desde adentro es invisible. Frente a la inteligencia artificial, esta idea da un giro
decisivo. Los grandes modelos que hoy usan nuestros estudiantes se entrenaron, en su
enorme mayoria, con el conocimiento, la lengua y los valores del centro global: pen-
sados en otros idiomas, alimentados con otras historias, afinados para otros contextos.
Usar esas maquinas desde el Norte del Valle, desde un colegio ptblico colombiano, es
usarlas desde la exterioridad. Y ahi estd, a la vez, el riesgo y la fuerza.

Elriesgo es que la maquina, hecha en el centro y para el centro, termine imponiendo
su mirada sobre la nuestra sin que lo notemos: que un estudiante empiece a pensar su
propio territorio con las categorias de otro lugar, a nombrar su mundo con las palabras
de un promedio estadistico ajeno, a dar por universal lo que apenas es la perspectiva
de quien construy¢ la herramienta. La fuerza, en cambio, es que el que esta en la ex-
terioridad puede usar la herramienta sin creerle su pretension de centro: puede tomar de
ella lo que sirve y confrontarlo con lo propio, aportar la mirada que a la maquina le fal-
ta, poner su lugar y su saber donde el modelo solo tiene un vacio. Usar la inteligencia
artificial desde la exterioridad es usarla como quien consulta a un forastero culto pero
limitado: se le escucha, se aprovecha lo que sabe, y no se le entrega jamds la taltima
palabra sobre la casa que él no habita. La soberania tecnolégica, en clave dusseliana, es
exactamente eso: aprovechar el centro sin dejar de pensar desde el propio lugar.

La objecién del lujo

A esta altura conviene hacerle sitio a una objecién seria, de las que no se responden
con una frase. Alguien podria decir, con razones: la soberania tecnolégica es un lujo de
paises ricos. Quien tiene industria propia, centros de datos, modelos entrenados en su
lengua y leyes que lo amparan puede darse el gusto de elegir; quien no tiene nada de
eso usa lo que le dan y agradece. Exigirle soberania a un colegio ptiblico del Norte del
Valle seria, segtin esa lectura, una crueldad retérica: pedirle al que no tiene poder que
se comporte como si lo tuviera.

La objecion tiene fuerza y no merece que la despachemos. Es cierto que la desigual-
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dad material es real y que ninguna carta de compromiso la disuelve. Pero confunde
dos cosas distintas: la soberania entendida como propiedad de la infraestructura y la
soberania entendida como posicién desde la cual se piensa. La primera, en efecto, hoy
no estd a nuestro alcance. La segunda si, y es exactamente la que Dussel (1977) nos
permite reclamar. La exterioridad no es un premio que el centro otorga cuando uno
alcanza su nivel: es la condicién desde la que ya estamos, y su fecundidad no depende
de tener mds recursos, sino de no renunciar al propio punto de vista. El que no puede
construir el modelo puede, sin embargo, negarse a pensar su mundo con las categorias
del modelo. Esa negativa no cuesta dinero: cuesta lucidez y caracter. Y no es poca cosa,
porque es justamente lo que a la maquina le falta y lo que ningtin presupuesto podria
comprarle.

El dato, el juicio y el lugar

Demos ahora contenido concreto a esa soberania, porque se juega en tres frentes que
conviene nombrar por separado. El primero es el juicio, y es el que ya tenemos ganado:
los tres hébitos, y sobre todo la autoria, existen para no ceder el criterio a la maquina,
para seguir siendo el que decide qué es verdad y qué vale. Los otros dos frentes, en
cambio, son terreno nuevo, y por eso la postura afiade algo que ningtn habito cubria.
El segundo son los datos, y es el que mds suele desanimar al que empieza. Aqui opera el
colonialismo de datos que nombramos en la segunda parte (Couldry & Mejias, 2019),
y frente a él la tentacién es concluir que sin servidores propios no hay nada que hacer.
Pero la soberania sobre los datos, tal como este capitulo la entiende, no es la propiedad
de la infraestructura donde los datos reposan (esa no la tenemos y no la tendremos
pronto): es una posicién que se ocupa desde ahora. Ser soberano de los propios datos
es saber qué se produce, quién lo recoge y para qué, y decidir, hasta donde se pueda,
qué se entrega y qué se guarda. No manda quien es duefio del servidor: manda, en la
medida que le queda, quien sabe lo que entrega y no lo entrega por descuido. El tercer
frente es el territorio: el lugar desde el cual uno mira, el arraigo que le da a su mirada
un punto de apoyo propio. Y aqui aparece un riesgo que la investigacion empieza a
documentar y que toca el corazén de esta coleccién.

Doshi y Hauser (2024 ) hallaron algo tan revelador como inquietante: la inteligencia
artificial generativa puede aumentar la creatividad de cada individuo por separadoy, al
mismo tiempo, reducir la diversidad colectiva de lo que se produce. Es decir, cada persona,
con ayuda de la maquina, hace cosas quizd mas pulidas; pero si todos se apoyan en
los mismos modelos, entrenados sobre las mismas fuentes, el conjunto de lo que la
humanidad crea se vuelve més parecido, mas homogéneo, mas gris. Piénsese lo que
eso significa para un mundo de saberes plurales. Si millones de estudiantes de todos los
rincones del planeta piensan con las mismas herramientas, alimentadas por el mismo
centro, la enorme diversidad de las maneras humanas de conocer (las que este sello ha
llamado, siguiendo a de Sousa Santos (2009), las epistemologias del Sur) corre el riesgo
de apagarse bajo una uniformidad cémoda. La maquina, sin proponérselo, empuja
hacia un solo modo de mirar. Y contra esa uniformidad, la tinica defensa es el arraigo:
pensar desde el propio territorio, con el propio saber, para aportar al conjunto una voz
que la maquina no trafa. La diversidad del conocimiento humano no la salvaran los
que se rinden al modelo, sino los que le afiaden lo que a él le falta: su lugar.
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Concepto MILC — Soberania informacional situada

Llamamos soberania informacional situada a la capacidad de usar las herramientas
de la infoesfera (la inteligencia artificial, los datos, las plataformas) sin ceder
tres cosas: el juicio (seguir siendo el que decide qué es verdad y qué vale), los
datos (saber qué se produce, quién lo recoge y para qué, y decidir sobre ello) y el
territorio (pensar desde el propio lugar, con el propio saber, sin dejarse imponer
la mirada del centro que construyé la herramienta). Es soberania porque el que
la ejerce manda sobre su relacién con la maquina en lugar de obedecerla. Es
informacional porque se juega en el terreno de la informacién, que es donde hoy
transcurre buena parte de la vida. Y es situada porque no flota en abstracto: se
ejerce desde un lugar concreto, desde una exterioridad (Dussel, 1977) que, lejos
de ser una desventaja, es un punto de vista fértil. No consiste en rechazar la
maquina, sino en usarla desde el propio suelo, aportando al mundo la mirada
que solo desde ese suelo se tiene.

Ventana al Aula — Mirar el cielo desde el propio suelo

(Proyecto AstroData/AstroLumen, linea de astronomia del semillero, 2025. Testimonio
real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

El proyecto AstroData (o AstroLumen, segtin la fase) hace algo que parece una
contradiccion hermosa: articula la astronomia mas universal que existe (el cielo,
que es de todos y de nadie) con la conciencia mds arraigada del propio territo-
rio. Los estudiantes trabajan con datos astronémicos, participan en iniciativas
de ciencia ciudadana que los conectan con redes internacionales de busqueda,
aprenden a analizar informacién y, en el mismo movimiento, a mirar su propio
lugar en el universo desde el suelo concreto que habitan. Miran las estrellas, si,
pero las miran desde aqui.

Y ahi estd la leccién de soberania. Participar en una red mundial de ciencia (apor-
tar datos, seguir protocolos internacionales, usar herramientas que vienen del
centro global) podria vivirse como una simple subordinacién: hacer, gratis y
desde la periferia, el trabajo que otros dirigen. Pero AstroData lo vive al revés.
Los estudiantes no se disuelven en la red: aportan a ella desde su lugar, con su mi-
rada, con su territorio como punto de apoyo. Usan las herramientas del centro
sin dejar de pensar desde su exterioridad. Contribuyen al conocimiento univer-
sal precisamente por ser quienes son y estar donde estdn, no a pesar de ello. El
cielo es de todos, pero la mirada que ellos aportan es suya, y solo se tiene desde
el suelo que se pisa.

Ese doble gesto (alcanzar lo universal sin soltar lo propio) es la soberania in-
formacional situada hecha proyecto. No rechazaron la herramienta global ni se
arrodillaron ante ella. La usaron desde su territorio, y asi, en lugar de perder su
lugar en el universo, lo encontraron.

J

AstroData enlaza este tltimo capitulo con el resto de la coleccién, y no por casuali-
dad. La soberania tecnolégica que aqui proponemos no nacié con la inteligencia artifi-
cial: hunde sus raices en lo que los tomos anteriores ya venian sembrando. En el Tomo
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IT aprendimos que el conocimiento se ancla en un lugar, que pensar desde el propio
territorio no empobrece la mirada sino que la fortalece, que el arraigo es una forma de
dignidad. En el Tomo IIl aprendimos que hay un método para producir saber con rigor
desde ese lugar, para no quedarse en la intuicién sino construir conocimiento verifica-
ble. Este cuarto tomo afiade el eslabén que faltaba: como mantener ese arraigo y ese
método frente a maquinas que, si uno se descuida, piensan por él, lo miden sin permiso
y le imponen la perspectiva del centro. Al cerrar la parte del criterio se ve con claridad
lo que veniamos haciendo sin decirlo: ni los tres habitos ni la postura que los enmarca
le agregaron a la coleccién una preocupacién nueva, sino que le pusieron a prueba la
vieja en el terreno maés dificil. Lo que antes se sostenia frente a un curriculo que igno-
raba el territorio tiene ahora que sostenerse frente a un interlocutor que responde, que
persuade y que nunca se cansa. El desafio cambi6 de tamafio; la conviccién, no.

Queda una pregunta préctica, y de ella depende que todo lo anterior no se quede
en declaracién de principios: ;como se ensefia esto en una clase cualquiera, un martes
cualquiera, sin proyecto extraordinario? Basta con instalar tres preguntas en la rutina
del aula. Cuando un grupo use un asistente para producir algo, preguntar: ;qué deci-
diste tt aqui y qué decidi6 la herramienta? (soberania del juicio). Cuando haya que
registrarse en una plataforma o instalar una aplicacién para trabajar, preguntar: ;qué
estd recogiendo esto de ustedes, quién lo recibe y qué gana con ello? (soberania de
los datos). Y cuando la maquina entregue un ejemplo, un caso o una explicacién, pre-
guntar: ;jesto sirve igual aqui, en nuestro municipio, con nuestra gente, o estd pensado
desde otro lugar? (soberania del territorio). La tercera es la mas descuidada y la més
formativa, porque obliga al estudiante a comparar la respuesta del modelo con lo que
él conoce de primera mano, y casi siempre aparece un desajuste. Ahi, en ese desajuste,
aprende lo que ningtin discurso le ensefia: que €l tiene algo que la maquina no tiene.
Tres preguntas, repetidas durante afios, hacen por la soberania mas que un capitulo
entero.

No rendir la mirada

Hemos llegado, por fin, a la frase que da titulo a todo el libro, y ahora podemos
entenderla en toda su hondura. No rendir la mirada no significa cerrar los ojos a la ma-
quina ni mirarla con miedo. Significa lo contrario: mirarla de frente, sin bajar la vista,
sin entregarle el poder de mirar por nosotros. Rendir la mirada es dejar que otro (una
maquina, un modelo, un poder lejano) vea el mundo en nuestro lugar y nos diga lo
que hay; es aceptar su perspectiva como si fuera la tinica, ceder el juicio, regalar los
datos, olvidar el propio suelo. No rendir la mirada es conservar el derecho, humilde y
enorme, de seguir viendo el mundo con los propios ojos, desde el propio lugar, con cri-
terio propio, aun cuando usamos las herramientas mas poderosas que la humanidad
ha construido. Los tres habitos de esta parte no fueron técnicas sueltas: fueron tres ma-
neras de no rendir la mirada, y la soberania es el nombre de la postura desde la cual se
practican. Que el libro se llame asi, y no de otro modo, dice cudl de los cuatro elemen-
tos manda sobre los demds. Y el protocolo que sigue los retine en un solo compromiso,
para que el estudiante lo lleve consigo mucho después de cerrar este libro.
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Protocolo de Experimentacion — Mi carta de soberania tecnoldgica

Propésito: reunir los tres habitos y la postura que los enmarca en un compromiso
personal, escrito por el propio estudiante, que le sirva de brajula cada vez que
use una herramienta digital.

1. Cada estudiante escribe, en una hoja que guardara al final de su cuaderno
de soberania, su propia carta de soberania tecnolégica: un texto breve, en
primera persona, donde se compromete con los tres habitos y con la postura
que los enmarca.

2. Declararé. Escribe cémo se compromete a hacer visible cudndo y cémo usa
la inteligencia artificial, sin esconderla y sin avergonzarse.

3. Verificaré. Escribe como se compromete a no dar el asentimiento a la res-
puesta fluida sin haber mirado la fuente.

4. Seré autor. Escribe como se compromete a poder explicar lo que hizo, de-
fender sus decisiones y asumir sus limites, para no desaparecer detrés de la
maquina.

5. Seré soberano. Escribe cémo se compromete a no ceder su juicio, a cuidar
sus datos y a pensar desde su propio territorio, usando la herramienta sin
arrodillarse ante ella.

6. En grupo, quien quiera lee su carta en voz alta. No se corrigen unas a otras:
se escuchan. Cada carta es una manera distinta de decir lo mismo: que aqui
manda la persona.

Advertencia. Esta carta no es una tarea que se califica ni una promesa que se vigila.
Es un pacto que cada estudiante hace consigo mismo, y que solo él puede cumplir
o romper. Guardela: el dia en que una maquina le hable con demasiado aplomo,
o le pida demasiados datos, o le ofrezca pensar en su lugar, esta hoja le recordara
quién decidid, hace tiempo, no rendir la mirada.

Pidale a una maquina que le explique un problema de su municipio: el agua, el empleo,
lo que se cultiva, lo que se fue. Léalo con atencion y busque el punto exacto donde deja
de hablar de aqui. Lo va a encontrar. Ese desajuste no es un defecto de la herramienta: es
la medida de lo que usted sabe y ella no. ;Cudntas veces al afio les da a sus estudiantes
la ocasion de encontrarlo por si mismos?

Con la soberania se cierra la tercera parte, la del criterio. Recorrimos los tres habitos
que le devuelven al estudiante el mando de la herramienta (declarar, para no esconder-
se; verificar, para no creer a ciegas; ser autor, para responder por lo que se hace) y la
postura que los enmarca y les da sentido: ser soberano, para no ceder el juicio, los datos
ni el lugar. Tres actos y un modo de estar que, juntos, dibujan la figura entera del Inforg
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Resiliente: alguien que habita la infoesfera sin disolverse en ella. Pero un hébito no se
instala con un capitulo, por bien argumentado que esté, y una postura menos todavia.
Se instalan con practica, con progresién, con un plan que sepa qué ensefiar en cada
grado y cémo. La cuarta y tltima parte de este libro deja atrés el porqué y entra en el
cémo: el manual metodoldgico que lleva los tres hébitos al aula y forma, con ellos, la
soberania que los enmarca, del primer sensor de sexto grado a la mirada no rendida
de undécimo. De la conviccién, pasamos al oficio.

Triangulo de Pensamiento — Cierre de la Parte Ill - Educar el criterio

Despe DONDE MIRO (Dusser). Los tres habitos se pueden cumplir al pie de la
letra por obediencia, para que no bajen la nota, y quien los cumple asi los ha
ejecutado sin ser soberano en ninguno. Lo que distingue la disciplina de la dig-
nidad no esta en el acto, sino en el lugar desde el cual se hace: si uno declara y
verifica porque lo mandan, sigue siendo stbdito con buenas maneras (Dussel,
1977). Si maiiana nadie fuera a revisar su declaracion ni a pedirle la fuente, ;sequiria
declarando y verificando? La respuesta honesta a esa pregunta le dice si esto ya es suyo o
todavia es de otro.

QUE DEPENDE DE Mf (EL EsToicO). Entre lo que la mdquina entrega y lo que uno
acepta hay un intervalo angosto, y en ese intervalo cabe toda la libertad del que
piensa. La fluidez trabaja sin descanso para cerrarlo: entrega la impresion y el
consentimiento juntos, tan bien armados que uno cree haber juzgado cuando
apenas ha leido. Los tres habitos no son otra cosa que tres maneras de abrir ese
intervalo a la fuerza. Hoy, ;jcudntas veces se dio ese intervalo? ;Y cudntas veces la
prisa lo cerré antes de que usted alcanzara a entrar?

EN QuE ME EsToy convIRTIENDO (FLoriDI). El inforg se extiende hacia sus herra-
mientas y esa extension es legitima mientras conserve un centro: alguien que
explica, decide y responde (Floridi, 2014). Declarar cuida el proceso, verificar
cuida la verdad, la autoria cuida a la persona, y la soberania cuida el suelo don-
de esa persona se para. Retire uno cualquiera y la extensién empieza a comerse
el centro. De los cuatro, ;cudl es hoy el mds débil en usted? Ese, y no otro, es por donde
la maquina va a entrar.
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Manual
metodologico

La herramienta con sentido en el aula: introducirla por grados, el laboratorio de datos,
la produccion con IA y una ruta de sexto a once.






De la caja negra al criterio:
introducir IA y datos por gra-
dos

«Nadie aprende a conducir en plena autopista. Con la mdquina que piensa pasa
igual: primero se usa, después se entiende, luego se cuestiona, y solo al final se
crea con criterio.»

MILC

ay una imagen que ningtn instructor de manejo aceptaria jamas: ensefiar a condu-
H cir soltando al aprendiz, el primer dia, en plena autopista, a toda velocidad y entre
camiones. Seria absurdo y serfa peligroso. Y sin embargo, algo muy parecido hacemos
con la inteligencia artificial cuando la dejamos entrar al aula sin orden ni gradacién: le
ponemos en las manos a un estudiante de sexto la herramienta mas poderosa que ha
construido la humanidad y esperamos que, por su cuenta y de un dia para otro, sepa
usarla con criterio. No lo sabrd, como no sabria conducir en la autopista el primer dia.
El criterio no se instala de golpe ni se enciende con un interruptor: se construye por
grados, peldafio a peldafio. Este capitulo trata justamente de cudles son esos peldafios
y en qué orden conviene subirlos.

Con este capitulo abrimos la tdltima parte del libro, la del manual. Las tres partes
anteriores fueron el porqué: qué son de verdad la maquina y los datos, qué le hacen al
que aprende sin criterio, y cudles son los tres habitos con que el estudiante recupera
el mando (declarar, verificar, ser autor) y la postura que los enmarca (ser soberano).
Ahora viene el como. Y el como empieza por una pregunta que todo docente se hace
tarde o temprano: si hay que formar todo esto, ;por dénde se empieza, y en qué grado
se ensefla cada cosa? La tesis de este capitulo es que existe una progresiéon natural, casi
obligada, que ordena la respuesta. No se ensefia lo mismo a los once afios que a los
diecisiete, y no porque a los pequefios se les esconda algo, sino porque cada peldafio
prepara el siguiente. Esa progresion tiene cuatro escalones: usar, entender, cuestionar y
crear con criterio.
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Cuatro peldafios, no un salto

Conviene mirar de cerca esos cuatro escalones, porque cada uno tiene su lugar y
su momento, y saltdrselos cuesta caro. El primero es usar. Un estudiante que nunca
ha tocado una inteligencia artificial no puede pensarla con criterio: primero necesita
encenderla, explorarla, perderle el miedo y también la fascinacién excesiva, hacerle
preguntas y ver qué devuelve. Usar no es todavia comprender, pero es la puerta: nadie
reflexiona sobre una herramienta que jamas ha usado. El segundo peldafio es entender:
dejar de tratar la maquina como una caja cerrada de la que salen respuestas magicas
y empezar a ver el mecanismo por dentro (que predice palabras, que se entrené con
textos, que no sabe sino calcula). El tercero es cuestionar: una vez que se entiende cémo
funciona, se puede interrogar con provecho (;esto es verdad o solo suena bien?, ;de
dénde saca lo que dice?, ;de quién es el dato que produzco al usarla?, ;a quién deja
por fuera?). Y el cuarto, el mds alto, es crear con criterio: producir con la herramienta
(textos, prototipos, c6digo, mediciones) sin rendir la autoria, declarando el proceso y
respondiendo por el resultado. Los tres hdbitos de la tercera parte viven, sobre todo, en
estos dos ultimos peldafios, y la postura que los enmarca se forma a lo largo de todos.

CREAR CON
CRITERIO
CUESTIONAR
ENTENDER
USAR
encender y explorar abrir la caja negra verificar y sospechar producir y responder
6.9-7.° 8.°-9.° 10.°-11.°

los tres habitos (declarar, verificar, ser autor) atraviesan los cuatro peldafios

Figura 5. Los cuatro peldafos no se pueden invertir sin dafio: quien crea antes de cuestionar
produce trabajos que no puede defender, y quien cuestiona antes de entender desconfia sin
saber por qué. El error mds comtin de la escuela no es ensefiar mal cada escaldn, sino quedarse
para siempre en el primero y confundir el uso con la formacién.

Nombrar los peldafios sirve de poco si no se sabe en cudl esta parado el curso que
uno tiene enfrente. Hay para eso una sefial sencilla, que no necesita instrumento ni
formato. Pregtntele al estudiante por qué la mdquina respondié lo que respondi6. El
del primer peldafio se encoge de hombros («asi sali6»); el del segundo describe un
mecanismo, aunque sea a grandes rasgos; el del tercero duda en voz alta y busca c6-
mo comprobarlo; el del cuarto explica qué pidi6, qué descarté y por qué el resultado
sigue siendo suyo. Esa sola pregunta, hecha en cualquier grado, informa mas que un
diagnoéstico de cincuenta items.

Esta manera de escalonar el aprendizaje no es una ocurrencia del sello. La inves-
tigacion sobre lo que hoy se llama alfabetizacién en inteligencia artificial (en inglés, Al
literacy) viene ordenando el campo con una légica emparentada, aunque no idéntica a
la nuestra. Long y Magerko (2020) la definieron como el conjunto de competencias que
le permiten a una persona evaluar criticamente las tecnologias de inteligencia artificial,
comunicarse y colaborar con ellas, y usarlas como herramienta en la vida cotidiana. No
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es, como se ve, la habilidad técnica de programar una maquina: es algo mas ancho y
mas ciudadano, la capacidad de convivir con ella sin quedar a su merced. Y Ng et al.
(2021), al revisar el campo, encontraron que esa alfabetizacion se organiza en aspectos
progresivos que van del conocer y entender al usar y aplicar, de ahi al evaluar y crear, y
atraviesa todo el recorrido una dimensién ética. Los marcos de competencias que la
UNESCO ha venido publicando en los dltimos afios apuntan en la misma direccién:
formar estudiantes que no solo manejen la herramienta, sino que conserven frente a
ella una mentalidad centrada en lo humano (UNESCO, 2024a, 2024b). La progresion
MILC (usar, entender, cuestionar, crear con criterio) es la versién de aula, situada y en
cuatro pasos, de ese consenso internacional.

Conviene, sin embargo, no disimular una diferencia que un lector atento va a notar
de inmediato, porque taparla seria la peor manera de sostenerla. En el ordenamiento
de Ngetal. (2021) el conocer y entender va delante del usar y aplicar; en la progresién que
este capitulo propone, el uso va primero. La divergencia es real y no es un descuido: es
una decision pedagégica, y vale la pena defenderla en voz alta. Los marcos de compe-
tencias ordenan por complejidad conceptual, es decir, por cudn exigente resulta cada tipo
de saber cuando se lo describe desde afuera, y visto asi comprender un mecanismo es
en efecto mas hondo que operarlo. La progresion MILC ordena por otra cosa: por la
secuencia en que un adolescente puede realmente apropiarse de la herramienta, que
es una pregunta de aula y no de taxonomia. Y en el aula esa secuencia empieza por la
mano y no por el concepto. A un estudiante de sexto que jamas le ha escrito una ins-
truccién a una maquina se le puede explicar con toda claridad que predice palabras, y
la explicacion le resbalard, porque le falta la experiencia sobre la cual esa frase se vuel-
ve inteligible; en cambio, al que ya la usé veinte veces y la vio inventar con aplomo,
la misma explicacién le llega como una revelacién de algo que ya sospechaba. Por eso
invertimos los dos primeros peldafios. No discutimos la jerarquia cognitiva del marco
(entender sigue siendo mds profundo que usar); discutimos el orden en que conviene
ensefar, que es justamente lo que le compete decidir al docente.

Vale la pena detenerse en esos marcos, porque son més utiles de lo que su aire
técnico sugiere. Long y Magerko (2020) no se quedaron en la definicién: desglosaron
un conjunto amplio de competencias que van desde reconocer cuando se esta frente a
una inteligencia artificial hasta comprender que estos sistemas aprenden de datos, que
esos datos pueden estar sesgados y que la mdquina no tiene intenciones ni compren-
sion aunque lo parezca. Puesto en palabras de aula, eso significa que alfabetizar no
es dar una charla sobre el futuro del trabajo: es ensefiar distinciones finas, concretas y
comprobables. Los aspectos de Ng et al. (2021) las ordenan en dificultad creciente, que
es justamente lo que un plan de 4rea necesita para repartir el trabajo entre seis grados
sin repetirse. Y los marcos de competencias de la UNESCO (2024a, 2024b), uno para
estudiantes y otro para docentes, afiaden una advertencia que este sello suscribe ente-
ra: la meta no es producir usuarios eficientes, sino personas que conserven, frente a la
maéaquina, una mentalidad centrada en lo humano. (El de estudiantes, ademads, ordena
su progresion en tres niveles, comprender, aplicar y crear, que corren muy cerca de los
peldafios que aqui proponemos. )

Lo decisivo es que, trazado asi el orden, estos peldafios no se pueden invertir sin da-
fo. Un estudiante que crea antes de cuestionar produce trabajos que no puede defender
(la autorfa rendida de la que hablamos en la segunda parte). Uno que cuestiona antes
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de entender desconfia sin saber por qué, y su desconfianza es tan ciega como la fe que
queria evitar. Y uno que se queda para siempre en el primer peldafio (usar y solo usar,
ano tras afio) es exactamente el consumidor dependiente que este libro entero quiere
evitar. El error mas comtn de la escuela no es ensefiar mal cada escalén: es quedarse
en el primero, confundir el uso con la formacién, y creer que porque el estudiante «ya
sabe usar la inteligencia artificial» ya estd educado en ella. Saber usarla es apenas haber
puesto el pie en el primer peldafio de una escalera de cuatro.

Abrir la caja negra

El salto maés dificil, y el mas importante, es el segundo: pasar de usar a entender. Es
el momento en que la mdquina deja de ser una caja negra (un objeto del que salen res-
puestas sin que se sepa c6mo) y empieza a ser un mecanismo comprensible. Y aqui el
modelo MILC se apoya en una tradicién pedagdgica anterior a la inteligencia artificial,
pero hecha a su medida: el pensamiento computacional.

Jeannette Wing (2006) le dio nombre y prestigio a esa idea: el pensamiento compu-
tacional es una forma general de resolver problemas que consiste en descomponerlos
en partes, reconocer patrones, abstraer lo esencial y disefiar una secuencia ordenada de
pasos para resolverlos. No es programar (aunque sirve para programar): es una mane-
ra disciplinada de pensar, tan til para organizar una cocina o planear un viaje como
para escribir un algoritmo. Antes que ella, Seymour Papert (1980) habia defendido,
desde lo que llamo¢ el construccionismo, algo atn méas hondo: que cuando un nifio cons-
truye con el computador (cuando programa, prueba, se equivoca y depura su error),
no solo aprende sobre computadores, sino que transforma su manera de aprender cual-
quier cosa. El que aprende a encontrar el error en su propio cédigo aprende, de paso,
a buscar el error en su propio razonamiento.

La conexién con nuestro tema es directa y poderosa. El pensamiento computacio-
nal es la llave para abrir la caja negra de la inteligencia artificial. Un estudiante que ha
aprendido a descomponer un problema, a seguir la légica de un algoritmo y a depu-
rar sus fallas no se deja deslumbrar por la mdquina que parece pensar: sospecha que
ahi dentro hay un mecanismo, y tiene las herramientas mentales para imaginarlo. En-
tiende, sin necesidad de ser ingeniero, que la respuesta fluida salié de un proceso, y
que todo proceso se puede examinar. Por eso, en la progresiéon MILC, el pensamiento
computacional no es una asignatura aparte ni un adorno para las clases de tecnologia:
es el andamio del segundo peldafio, el que permite pasar de obedecer la caja a com-
prenderla. Y comprenderla es la condicién de todo lo que viene después, porque no se
puede cuestionar con provecho, ni crear con criterio, lo que sigue siendo un misterio.

Concepto MILC — Alfabetizacidn en inteligencia artificial

Llamamos alfabetizacion en inteligencia artificial a la capacidad de convivir con
la maquina sin quedar a su merced: saber usarla, entender cémo funciona por
dentro, cuestionar lo que produce y crear con ella sin rendir la autorfa. No es la
destreza técnica de programar (esa es otra cosa, valiosa pero distinta); es una
competencia ciudadana, como leer y escribir lo fueron en su época (Long & Ma-
gerko, 2020; Ng et al., 2021). En el modelo MILC esa alfabetizacion se construye
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por cuatro peldafios que no se pueden invertir: usar (encender y explorar), en-
tender (abrir la caja negra con ayuda del pensamiento computacional), cuestionar
(verificar, sospechar, preguntar de quién es el dato) y crear con criterio (producir
declarando y respondiendo). Alfabetizar en inteligencia artificial no es ensenar
a apretar botones: es formar a alguien que, frente a la mdquina mas poderosa
que existe, sigue siendo el que manda.

Ventana al Aula — Un nodo que aprendi6 a abrir la caja

(La institucion, elegida nodo de pensamiento computacional, 2024; participacion en el
concurso nacional de programacion de REDIS y Fedesoft. Testimonio real; reconocimien-
to y préctica institucional, sin estudiante nombrado.)

Lleg6 un afio en que el trabajo de tiempo dejoé de ser un asunto interno del co-
legio y paso a figurar en un mapa mas grande: la institucién fue elegida nodo
de pensamiento computacional. Ser «<nodo» no es un adorno en el escudo. Un
nodo es un punto de una red por el que algo pasa y se distribuye hacia otros;
significa que el colegio dej6 de ser solo receptor de programas ajenos y se volvié
un lugar desde el cual la formacién en pensamiento computacional se irradia a
otros docentes y otros estudiantes.

El detalle importa para todo este capitulo. El pensamiento computacional (des-
componer un problema, reconocer patrones, disefiar los pasos para resolverlo,
depurar el error) es, en el fondo, la llave que abre la caja negra. Un estudian-
te entrenado en él no venera la maquina ni le teme: la interroga, porque intu-
ye que dentro hay un mecanismo. Por eso no fue casualidad que, en paralelo,
la institucién llevara a sus estudiantes a medirse en un concurso nacional de
programacion de la mano de REDIS y Fedesoft. Competir programando no es
competir por competir: es poner a prueba, ante otros, la capacidad de pensar
un problema hasta el fondo y traducirlo en una secuencia que funcione.

Lo notable no fue el reconocimiento en si, sino lo que ese reconocimiento certifi-
caba: que en ese colegio publico del Norte del Valle se estaba formando, grado
a grado, la capacidad de abrir cajas negras en lugar de obedecerlas. Y esa ca-
pacidad, la de entender el mecanismo en lugar de solo usar la herramienta, es
exactamente el segundo peldafio de la escalera que este capitulo propone subir.

J

Ese recorrido institucional muestra algo que ninguna clase suelta lograria: que la
progresion funciona cuando se vuelve estructura, cuando el colegio entero sabe qué
acentuar en cada grado. Un estudiante no aprende a usar, entender, cuestionar y crear
en un solo curso brillante; lo aprende porque, afio tras afio, alguien fue subiéndolo de
peldafio con intencién. Formar criterio digital no es cosa de una asignatura ni de un
docente heroico: es cosa de una ruta compartida. Y toda ruta empieza por dibujarse.

Qué cabe hacer en cada tramo

Los peldafios se vuelven ruta cuando se reparten por grados. Lo que sigue no es un
temario obligatorio (cada institucién tiene sus tiempos y su realidad), sino el tipo de
actividad que corresponde a cada tramo, para que el docente reconozca si lo que esté4
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haciendo va con la edad o se le adelanté.

En sexto y séptimo el acento estd en usar. Caben aqui la primera conversacién re-
gistrada con una inteligencia artificial (conviene pedirle algo que el estudiante domine
de sobra, porque asi descubre por si mismo, sin que nadie se lo advierta, dénde la ma-
quina se equivoca con toda seguridad), el inventario de los sistemas que ya deciden en
sudia (lo que le recomienda el celular, lo que le filtra el buscador) y el primer contacto
con un sensor que convierte el mundo en ntiimero. El producto tipico de este tramo
no es un proyecto grande: es un registro, una bitdcora. La meta es que la herramienta
pierda a la vez el aura y el susto.

En octavo y noveno el acento pasa a entender y cuestionar, y aqui el pensamien-
to computacional gana su lugar. Caben los ejercicios de descomponer, buscar patrén,
escribir la secuencia y depurar el error; el entrenamiento de un clasificador sencillo
con ejemplos que los propios estudiantes recogen (nada explica mejor qué es un sesgo
que ver a la maquina fallar siempre en la misma direcciéon porque los ejemplos que le
dieron eran parciales); el contraste de una salida contra una fuente primaria; y la lec-
tura, en voz alta y sin piedad, de los términos de uso de una aplicacién que ya tienen
instalada. La meta es que el estudiante deje de obedecer y empiece a interrogar.

En décimo y once el acento estd en crear con criterio. Caben la produccién real con
la herramienta (un texto, un prototipo, un andlisis, un fragmento de cédigo) acom-
pafiada del rastro del proceso, la decision explicita sobre qué se delega y qué no se
delega nunca, y la defensa oral del trabajo ante quien pregunte. La meta ya no es que
sepa hacerlo, sino que pueda responder por lo que hizo.

La légica de fondo es la misma que ya usamos en el Tomo III al graduar el ciclo del
asombro: no se cambia de asunto cada afio, se vuelve al mismo con més hondura. Y
los tres habitos de la tercera parte son el hilo que cose los tramos: declarar y verificar
pueden entrar temprano, porque son gestos sencillos y al alcance de un nifio de doce
afios, mientras que ser autor y ser soberano maduran al final, porque suponen un juicio
que todavia se estd formando.

La version de un solo dispositivo

Hay que detenerse aqui, porque todo lo anterior descansa en un supuesto que es-
te mismo libro se encargé de desmentir. Escribir «que cada estudiante le pida algo a
una inteligencia artificial» es dar por hecho que cada estudiante tiene con qué pedir-
selo, y en Colombia eso no es cierto: 72,5 % de hogares conectados en las cabeceras
municipales frente a 41,9 % en los centros poblados y el rural disperso (Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica [DANE], 2025). El estudiante que en el sépti-
mo capitulo comparte un teléfono con tres hermanos es el mismo que se sienta el lunes
en la tercera fila. Un manual que le exija cuenta propia lo deja por fuera de su propia
formacion. La frugalidad que aplicamos sin problema a los sensores del laboratorio
hay que aplicarla con el mismo rigor a la maquina que conversa.

La salida cabe en una frase: la conversacién con la maquina se proyecta desde una
sola cuenta, la del docente, ante todo el curso. La mdquina trabaja en vivo, en el tablero,
y el curso dicta qué preguntarle. Un estudiante propone la peticion, otro la afina, se lee
en voz alta lo que devuelve y se discute entre todos qué parte suena confiable y cuél no.
El maestro no es aqui el que sabe la respuesta, sino el que modela la duda: de dénde
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habr4 salido ese dato, dénde le huele a invento, qué haria falta para comprobarlo.

Conviene decirlo sin rodeos, porque de eso depende que el docente lo asuma sin
culpa: esto no es un sucedéneo pobre de la versién buena. Para los dos primeros pelda-
fios, una sola pantalla compartida es incluso mejor que treinta pantallas privadas. Lo
que se busca ahi no es que cada uno produzca su resultado, sino que todos aprendan a
mirar la herramienta, y mirar se aprende mirando juntos. En treinta pantallas privadas
cada estudiante recibe su respuesta y se la cree en silencio; en una sola, la salida queda
expuesta al examen de treinta personas y a la sospecha en voz alta del maestro, que es
el ejercicio que forma criterio.

Y la misma decision resuelve, de paso, otros dos problemas que el libro habia plan-
teado por separado. El primero es el de la edad: la orientaciéon internacional sugiere
como referencia el umbral de los trece afios para el uso directo de la inteligencia artifi-
cial generativa (Miao & Holmes, 2023), lo que deja en falso a sexto y séptimo, que es
justo donde el peldafio de usar tiene su lugar. Con la cuenta del docente el problema
desaparece: la herramienta se conoce sin que ningtin menor abra una cuenta. El se-
gundo es el de la custodia de datos del sexto capitulo, porque aqui ningtn estudiante
entrega correo, nombre ni fecha de nacimiento a la plataforma, y la minimizacién deja
de ser un buen propésito para volverse un hecho consumado.

Falta lo operativo, que es poco. La verificaciéon se hace en grupo con un solo teléfono:
mientras el curso sigue en el tablero lo que la mdquina afirma, un estudiante busca la
fuente independiente y la lee en voz alta. El registro tampoco necesita aparato: el cua-
derno de prompts (el instrumento que detallaremos en el capitulo catorce) funciona
igual de bien en papel, como cuaderno comiin del curso, escrito a mano en el tablero y
copiado por cada quien. Todo lo que este manual pide se puede hacer, integro, con un
solo dispositivo en el salén. Por eso la versién de un solo dispositivo se propone aqui
como la versién por defecto para quien empieza, y no como el remedio de los que no
tienen: es la forma més digna, y casi siempre la mas formativa, de subir los primeros
peldafios.

Protocolo de Experimentacion — El mapa de progresion (6.°-11.°)

Propésito: que un drea o una institucién trace su propia ruta para introducir la
inteligencia artificial y los datos por grados, de modo que el criterio crezca con
el estudiante y no se le exija todo de golpe.

1. Dibujen una tabla con los grados (6.° a 11.°) en las filas y cuatro columnas:
peldaiio que se acentiia - qué se ensefia - con qué proyecto o herramienta -
qué se evalaa.

2. Asignen los peldafios sin saltarselos, en el orden por tramos que propone
este capitulo: usar en 6.°-7.°, entender y cuestionar en 8.°-9.°, crear con criterio
en 10.°-11.° (el tipo de actividad que cabe en cada tramo estd en la seccién
«Qué cabe hacer en cada tramo»).

3. Definan, para cada tramo, cémo entran los tres habitos (declarar, verificar,
ser autor) y la postura que los enmarca (ser soberano), y qué se valora del
proceso, no solo del producto.
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4. Escriban cada tramo en su versién de un solo dispositivo antes que en la
version de una cuenta por estudiante: qué se hace con la maquina proyectada
desde la cuenta del docente, cémo se verifica en grupo con un solo teléfono y
cémo se lleva el registro en papel. Si un tramo no se puede hacer asi, todavia
no estd bien disefiado.

5. Empiecen por un solo grado (casi siempre el primero) y suban un pelda-
fio por afio, dejando que la primera generacion crezca con el programa. Un
programa impuesto completo de golpe suele volverse letra muerta.

6. Revisen el mapa cada afio con la experiencia real: ;esto ayuda a que los estu-
diantes piensen mejor la maquina, o se volvi6é un formato que se llena para
cumplir?

Advertencia. El mapa no es un decreto que se cuelga en la pared, sino un acuer-
do de drea que se revisa. Su prueba no es que exista en el papel del proyecto
educativo, sino que un estudiante de once, al graduarse, sepa de verdad usar,
entender, cuestionar y crear con la maquina, porque lo practicé muchas veces,

en dificultad creciente, a lo largo de seis afios.
- J

Queda una honestidad que este libro le debe al lector. La alfabetizacién en inte-
ligencia artificial es un campo joven: abundan las propuestas de marcos y escasean
todavia los estudios de intervencién con seguimiento largo que permitan afirmar, con
solidez, cuadnto criterio produce cada peldafio y cudnto dura después (Ng et al., 2021).
Las revisiones cuantitativas de que disponemos miden sobre todo el efecto de los asis-
tentes conversacionales sobre el rendimiento académico (Deng et al., 2024; Liu et al.,
2025), que es una pregunta més estrecha que la nuestra. De modo que esta progresion
se ofrece como lo que es: una hipétesis de trabajo fundamentada en el mejor consenso
disponible y en la experiencia de aula, no una receta probada. Que el mapa se revise
cada afio, como pide el protocolo, no es entonces un tramite: es la manera honesta de
trabajar mientras la evidencia madura. La alternativa (no formar nada y confiar en que
el estudiante se las arregle solo con la maquina més poderosa que existe) tampoco es
neutral, y de esa si conocemos bien los costos.

-
Camine mariana por el colegio y hdgale la misma prequnta a un estudiante de sexto,
a uno de noveno y a uno de once: jpor qué la maquina respondié eso? Escuche sin
corregir. Si los tres le contestan igual, ya tiene el diagndstico, y no es de ellos. ;Quién
tenia que haberlos ido subiendo de peldafio en todos estos afios? ;Y qué fue lo que pasé
en el camino?

k

Hemos trazado el mapa: cuatro peldafios que ordenan qué ensefiar y cuando, del
primer uso en sexto a la creacién con criterio en once. Pero un mapa no es todavia un
territorio recorrido. En los capitulos que siguen bajamos a caminarlo. Y empezamos
por el escalén mas concreto y més terrenal de todos, el que convierte el dato abstracto
en algo que se toca con las manos: el laboratorio donde el estudiante deja de recibir
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cifras ajenas y aprende a medir, con sus propios instrumentos, el territorio que habita.
A ese laboratorio de datos dedicamos el capitulo que viene.
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El laboratorio de datos: sen-
sores, medicion y cartogra-
fia

«Una cifra que llega de un libro se olvida; una cifra que uno le arranca a su
propio rio, con un sensor que armo con sus manos, ya no se olvida: se defiende.»

MILC

ara la mayoria de los estudiantes, un dato es una cifra que aparece en un libro o en
P una pantalla: la temperatura media de una region, el caudal de un rio, el nivel de
contaminacién de un aire que nunca han olido. Ntiimeros ciertos, quiza, pero ajenos: los
midié otro, en otro lugar, con instrumentos que nunca vieron, y llegaron al cuaderno
ya hechos, como llega la fruta al supermercado sin que nadie recuerde el arbol. El
estudiante los copia, los memoriza para el examen y los olvida, porque nunca fueron
suyos. Un dato ajeno se aprende como se aprende una palabra en un idioma extranjero:
de memoria y sin raiz.

Este capitulo trata de invertir ese gesto. Su tesis es sencilla y transformadora: cuan-
do un estudiante mide su propio territorio (cuando le toma la temperatura a su salén, el
ruido a su patio, la humedad al suelo donde se siembra, el nivel al rio que a veces se
desborda), el dato deja de ser una cifra abstracta y se vuelve conocimiento situado. Ya
no es un numero que lleg6é de afuera, sino una huella que él produjo, sobre un lugar
que conoce, con un instrumento que entiende. Y lo que uno produce con sus manos, so-
bre su propio suelo, no se olvida: se defiende. El laboratorio de datos es el lugar donde
ocurre ese vuelco, y montarlo (con recursos modestos, sin esperar el equipo perfecto)
es uno de los actos més soberanos que puede hacer una escuela.

Del dato que se recibe al dato que se mide

Conviene detenerse en la diferencia, porque parece pequefia y lo cambia todo. Reci-
bir un dato y producir un dato son dos relaciones opuestas con el conocimiento. El que
recibe un dato est4 en posicién de consumidor: cree o no cree, memoriza o no memo-
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riza, pero no tiene cémo juzgarlo, porque no estuvo cuando se produjo. El que mide
un dato esta en posicion de autor: sabe cémo lo obtuvo, con qué instrumento, en qué
condiciones, con qué margen de error; y por eso puede defenderlo, dudarlo, mejorarlo.
La medicién no le entrega al estudiante solo un ntimero: le entrega la historia del na-
mero, y con ella el derecho a responder por él. En la primera parte de este libro dijimos
que el dato es una huella y que la huella, en manos ajenas, es poder. Medir el propio
territorio es la manera mas concreta de que esa huella deje de ser algo que dejamos sin
querer y se vuelva algo que decidimos producir, sobre lo que mandamos.

Hay, ademads, una razén pedagogica de fondo, que enlaza con lo que vimos en la
primera parte sobre aprender produciendo. Para medir hay que entender. No se puede
tomar una temperatura sin saber qué es un sensor y cémo traduce el calor en un na-
mero; no se puede medir un caudal sin comprender qué se estd midiendo y por qué.
El acto de medir obliga a comprender el mecanismo, y esa comprensién es justamen-
te el segundo peldafio de la progresion que trazamos en el capitulo anterior: abrir la
caja negra. Un estudiante que arma su propia estacion de medicién no esta haciendo
una manualidad tecnoldgica: estd entendiendo, desde adentro, como se fabrica un da-
to, y esa comprension lo vacuna para siempre contra el que consume cifras ajenas sin
preguntarse de dénde salieron.

Ahora bien, no toda medicién produce dato situado: se puede medir la temperatura
del salén un mes entero y no aprender nada, si el niimero no responde a una pregunta
que a alguien le importe. Lo situado no lo da el instrumento ni la cercania, sino la
pregunta que originé la medicién. Por eso el método no empieza en la variable, empieza
en la escucha (la primera fase del ciclo del asombro del Tomo III: oir qué le duele al
territorio antes de decidir qué se estudia). El orden es: primero la pregunta (;por qué
en este salén no se puede trabajar después de las diez?), luego la variable que podria
responderla (la temperatura, tal vez el ruido) y solo al final el sensor. Al revés salen
ejercicios correctos y vacios. Medir desde la pregunta es, ademds, una forma de habitar:
el arraigo del Tomo II no es solo querer el lugar, es conocerlo con detalle, y nadie lo
conoce mejor que quien lo midid.

Concepto MILC — EI dato situado

Llamamos dato situado al que un estudiante produce midiendo su propio terri-
torio, con sus propios instrumentos y sobre un lugar que conoce. A diferencia
del dato ajeno (una cifra que lleg6 de afuera, ya hecha, y que solo cabe creer o
memorizar), el dato situado trae consigo su historia: quién lo midi6, con qué, en
qué condiciones y con qué margen de error. Y por eso trae también algo que el
dato ajeno nunca da: la capacidad de responder por él. El dato situado no es mas
«verdadero» que el de un libro (a veces es més tosco), pero es soberano, porque
su autor puede defenderlo, dudarlo y mejorarlo en lugar de solo recibirlo. En
el modelo MILC, medir el propio territorio no es un ejercicio de laboratorio: es
un acto de soberania sobre el conocimiento, el que convierte al estudiante de
consumidor de cifras en productor de saber sobre el lugar que habita.
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El laboratorio: sensores que traducen el mundo en nimero

(Coémo se monta, en concreto, un laboratorio de datos en un colegio ptublico que
no nada en presupuesto? La respuesta es més alcanzable de lo que parece, y tiene un
nombre: la computacion fisica, esa rama que conecta el programa con el mundo real a
través de sensores y actuadores. Con placas pequenas y baratas (la més difundida en
las escuelas es la micro:bit, del tamafio de una tarjeta y al alcance de un presupuesto
escolar), un estudiante puede poner un programa a leer una magnitud de su entorno
y verla convertida en una serie de ntimeros que se registra, se grafica y se discute. El
sensor hace algo casi magico y del todo comprensible: traduce un fenémeno fisico en
un dato que se puede pensar. Y lo hace delante del estudiante, no en una fabrica lejana.

Ya visitamos ese laboratorio en la primera parte de este libro, cuando hablabamos
de la huella, y no conviene contar dos veces la misma escena. Alli lo que importaba
era el descubrimiento inicial: que todo dato tiene autor, y que ese autor podia ser el
propio estudiante. Aqui volvemos al mismo taller para mirar otro gesto, el que entonces
quedé en segundo plano y ahora es el asunto central. Son dos cosas, y las dos son de
oficio antes que de asombro. La primera, que la capacidad se sostenga sin depender
de nadie de afuera, porque un laboratorio que solo funciona cuando viene el tallerista
es un préstamo, no una capacidad de la casa: la prueba esté en la reinduccién, cuando
son los propios estudiantes quienes le ensefian la préctica a la camada siguiente. La
segunda, el método con que se decide qué medir, ese recorrido que va de la pregunta
a la variable y de la variable al sensor, y que es lo tinico que distingue medir el propio
territorio de coleccionar cifras del salén.

Ventana al Aula — El laboratorio que traduce el mundo en nimero

(Laboratorio de computacion fisica con micro:bit, en alianza con el grupo Ecosistemas
Digitales, 2024, y reinduccién de lideres de tecnologia, 2026. Testimonio real; taller y
prictica de aula, sin estudiante nombrado.)

El laboratorio no lleg6 envuelto en equipos costosos. Llegé con placas micro:bit,
unos sensores sencillos y, sobre todo, con la decisién de que los estudiantes no
solo aprendieran a programar en abstracto, sino a poner el programa a medir
el mundo. En sesiones de trabajo con el grupo Ecosistemas Digitales, y después
en la reinduccién con la que los propios lideres de tecnologia del semillero re-
tomaron la préctica, los estudiantes aprendieron el gesto de fondo: conectar un
sensor, escribir el programa que lo lee, y ver en la pantalla cémo la temperatu-
ra de su saldn, el ruido de su patio o la luz de su ventana se convertian en un
nimero que ellos podian registrar.

Lo notable de esa practica fue el cambio de posicién. Programar una micro:bit
para que muestre la temperatura no es un ejercicio de informatica: es descubrir,
con las manos, cémo se fabrica un dato. El estudiante que hace eso ya no vera
jamas una cifra ambiental del mismo modo, porque entendi6, desde adentro,
que detras de todo ntimero hay un sensor, un programa y una decisién sobre
qué y cémo medir. Y que ese sensor, ese programa y esa decisién podian ser
suyos.

Que fueran los propios lideres estudiantiles quienes retomaran y ensefiaran la
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préctica en la reinduccién dice lo esencial: el laboratorio de datos no dependia
de un experto externo que viniera a operarlo. Se habia vuelto una capacidad de
la casa, que unos estudiantes le pasaban a otros. El mundo se volvia nimero en
sus manos, y esas manos eran de ellos.

J

Ese laboratorio, montado con lo que habia, es la mejor respuesta a una tentacién
frecuente: creer que para trabajar con datos hace falta tecnologia de punta. No hace falta.
Hace falta un sensor barato bien entendido y la decisién de medir el propio entorno
en vez de copiar cifras ajenas. La computacion fisica frugal (unas placas modestas, un
programa sencillo, un fendmeno real que medir) ensefia més sobre qué es un dato que
cualquier presentacion sobre «la era de los datos». Porque no habla del dato: 1o produce,
delante del estudiante y con sus manos.

La frugalidad, si no quiere quedarse en consigna de taller, hay que bajarla a deci-
siones concretas, y la primera de todas es la eleccién de la variable. Una variable vale
la pena por tres razones, y conviene tenerlas presentes antes de encender nada. Por-
que se puede captar con lo que ya hay en la casa, sin esperar la compra que nunca
llega. Porque cambia (a lo largo del dia, entre dos puntos del colegio, segtin la época
del afo), y esto importa mas de lo que parece, ya que lo que nunca varia no ensefia
nada: un niimero que siempre es el mismo no obliga a preguntarse por qué. Y porque
alguien de la comunidad, al oirla nombrar, reconoce enseguida por qué importa. La
otra mitad del oficio, la mas descuidada de las dos, es el registro. Una medicién que
no se anota se pierde apenas termina la clase, y con ella se pierde la posibilidad de que
otro la repita o la discuta. La bitdcora consigna, en cada toma, la fecha, la hora, el punto
exacto, el instrumento, quién midi6é y en qué condiciones (que llovia, que la ventana
estaba abierta, que habia cincuenta personas en el patio). Es la misma bitdcora del To-
mo III, ahora con columnas. Y queda un tercer gesto, el de compartir, que no significa
publicarlo todo: significa devolverle a la comunidad, en su propio lenguaje y no en el
del informe escolar, lo que sus datos estan diciendo.

Queda la lecciéon més formativa de todas, y es la que menos se planea: el error.
Aparecerd sin falta. El sensor que qued6 junto a la ventana marcard de maés, dos placas
idénticas daran cifras distintas ante el mismo fenémeno, alguien anotara mal una hora
y el registro dejara de cuadrar. La tentacién, en ese momento, es esconder el dato raro
para que la tabla se vea limpia. El modelo MILC pide exactamente lo contrario: tratar la
desviaciéon como informacién y no como fracaso, porque una desviacién siempre estd
diciendo algo (dénde estaba puesto el sensor, qué lo afectd, qué variable no habiamos
considerado). Asi se aprende, sin sermon, la leccion central del oficio cientifico: lo que
invalida un trabajo con datos no es tener error, porque todo trabajo con datos lo tiene,
sino no saber cudl es ni de dénde viene.

Medir para entender el propio riesgo

Hay un momento en que el laboratorio de datos deja de ser un ejercicio y se vuel-
ve una necesidad: cuando lo que se mide es un problema real del territorio, algo que
amenaza la vida de la comunidad. Ahi el dato situado muestra toda su fuerza, porque
ya no se mide por aprender a medir, sino para entender un peligro concreto y, quiza,
anticiparlo.
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Ventana al Aula — Estudiando las inundaciones

(Proyecto «Estudiando las inundaciones», Centro de Innovacién y Robética Sormatro-
nik, 2023. Testimonio real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

El problema no vino de un libro: vino del territorio. Hay lugares que se inun-
dan, y una inundacién no es una cifra abstracta para quien la vive: es el agua
entrando a la casa, la pérdida, el miedo. Con esa realidad delante, los estudian-
tes emprendieron el proyecto «Estudiando las inundaciones», que se propuso
comprender una problemética de su propio entorno cruzando tres cosas que
este capitulo quiere unir: la tecnologia, el territorio y los datos.

Lo decisivo fue el enfoque. No estudiaron «las inundaciones» como un tema de
geografia general, con cifras de otros lugares; estudiaron sus inundaciones, las
de su suelo, midiendo y observando su propia realidad. El territorio dejé de ser
el tel6n de fondo de la clase para volverse el objeto de estudio, y la tecnologia
dej6 de ser un fin para volverse un instrumento al servicio de una pregunta que
les importaba de verdad: ;por qué se inunda esto, y qué podriamos entender (o
anticipar) si lo midiéramos?

Ahi el dato situado revel6 su sentido mas hondo. Medir el propio riesgo no es un
ejercicio académico: es una forma de cuidar la vida de la comunidad. Un dato
sobre una inundacién ajena se olvida; un dato sobre la inundacién que amenaza
la casa propia se defiende, se comparte, se usa. Y un estudiante que aprende a
producir ese dato descubre que la tecnologia no sirve solo para consumir conte-
nidos, sino para comprender y proteger el lugar donde vive.

J/

El proyecto de las inundaciones enlaza el laboratorio de datos con lo mejor de esta
coleccién: la conviccién de que el conocimiento se ancla en un lugar. Medir el pro-
pio territorio para entender su riesgo es pensamiento situado hecho tecnologia. Y aqui
conviene recordar, con otro dngulo, una herramienta que ya visitamos en la segunda
parte: la cartografia digital. Cuando los estudiantes cartografian su municipio (ubican-
do sobre el mapa los datos que ellos mismos levantan), no estan solo dibujando: estan
midiendo el territorio de otra manera, poniendo cada dato en su lugar exacto sobre el
suelo. Cartografiar es medir con coordenadas, y un mapa hecho por estudiantes que
midieron su propio entorno es un laboratorio de datos desplegado sobre la geografia
real. Medir con un sensor y cartografiar con un mapa son, en el fondo, el mismo gesto:
convertir el territorio propio en dato que se puede pensar.

¢(Quién guarda lo que medimos?

Falta una pregunta que el laboratorio de datos no puede eludir, y que lo distingue
de un simple taller de sensores: una vez que el aula produce datos (mediciones ambien-
tales, mapas del territorio, registros del propio entorno), ;quién los custodia? El dato
situado tiene una virtud que es también una responsabilidad: al producirlo, la escuela
se vuelve responsable de €él. Y si esos datos se alojan sin mds en la plataforma gratuita
de turno, la escuela puede estar, sin darse cuenta, entregdndole a un tercero un cono-
cimiento fino sobre su territorio y su comunidad, justo lo contrario de la soberania que
queria ensenar.
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Aqui la ley colombiana no es un obstéaculo, sino una bradjula. La Ley 1581 de 2012
(Congreso de Colombia, 2012) y su decreto reglamentario (Presidencia de la Reptibli-
ca de Colombia, 2013) obligan a tratar con especial cuidado los datos personales, y con
mayor razén los de menores. Aunque una medicién de temperatura no sea un dato
personal, el laboratorio de datos suele producir también informacién sobre las perso-
nas que miden (quién particip6, dénde vive, qué observd), y ahi la custodia deja de ser
un tecnicismo. La regla del modelo MILC es doble: producir dato propio (para no ser
solo el objeto medido) y saber quién lo guarda (para no regalar lo que se produjo con
esfuerzo). Un laboratorio de datos soberano no es solo el que sabe medir: es el que sabe,
ademas, donde queda lo que midi6é y quién responde por ello. Medir sin custodiar es
dejar la puerta abierta; medir y custodiar es cerrar el circulo de la soberania.

Los criterios del sexto capitulo sirven aqui sin cambiarles una coma, aplicados aho-
ra alo que el aula produce y no a lo que consume. Con tres basta, y conviene responder-
los antes de la primera medicién y no cuando ya hay quinientos registros guardados.
La finalidad: ;para qué se recoge esto, y qué va a pasar con ello cuando el proyecto
termine? La necesidad: ;hace falta de verdad el nombre del estudiante que midi6, o
basta con el punto y la hora? Y la minimizacién: lo indispensable, y ni un campo mas.
Son preguntas de treinta segundos que evitan meses de incomodidad.

Protocolo de Experimentacion — El laboratorio de datos: una estacion de

medicion ambiental

Propésito: montar, con recursos modestos, una estacién que mida el propio en-
torno, para que el estudiante viva la diferencia entre recibir un dato y producirlo,
y aprenda a custodiar lo que mide.

1. Con una placa de computacion fisica sencilla (por ejemplo, una micro:bit) y
sus sensores, cada grupo elige una magnitud de su entorno que le importe:
temperatura del salén, nivel de ruido, luz, humedad del suelo de la huerta.

2. Programan el sensor para leer esa magnitud y mostrarla, y comprueban que
entienden el mecanismo: ;qué mide exactamente el sensor?, ;cémo traduce
el fenémeno fisico en un niimero?, ;qué podria hacerlo fallar?

3. Miden de verdad, y registran. Toman datos reales durante varios dias, a
horas distintas, y los anotan en una bitdcora con la fecha, la hora y las condi-
ciones. Un dato sin su contexto no se puede defender.

4. Interpretan sobre su territorio. ;Qué dice este dato de nuestro lugar? ;Coin-
cide con lo que sentiamos o nos sorprende? ;A quién de la comunidad le
servirfa conocerlo?

5. Deciden la custodia. Antes de subir nada a ninguna plataforma, responden
la pregunta soberana: ;dénde va a quedar guardado esto?, ;quién podria
verlo?, ;es de nuestra comunidad o se lo estamos regalando a un tercero?
Guardan una copia propia.

Advertencia. La estacién no busca la medicién mds precisa (un colegio no com-
pite con una estaciéon meteorolégica profesional), sino la comprensién mds hon-
da: que el estudiante entienda, con las manos, cémo se fabrica un dato y qué
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responsabilidad trae producirlo. Un dato tosco y propio, bien entendido y bien
custodiado, forma mas criterio que mil cifras exactas copiadas de una pantalla.

Vale la pena preguntarse, antes de sentarse a calificar, qué se evaltia realmente en un
trabajo con datos, porque de esa respuesta depende que el laboratorio forme criterio o
se vuelva una manualidad vistosa. No se evaltia la exactitud, para empezar (un colegio
no compite con un instituto de meteorologia, y exigirle esa vara seria condenarlo de
antemano), ni tampoco la belleza del gréfico, que suele premiar la destreza con la hoja
de célculo antes que el pensamiento. Lo que si se evaltia es otra cosa, y son cinco cosas.
Si la pregunta venia del territorio y no del libro. Si la variable elegida podia de verdad
responderla. Si la bitdcora qued? lo bastante completa como para que otro grupo repita
la medicién y llegue a lo mismo. Si el estudiante sabe decir dénde esta el error de
su dato y por qué estd ahi. Y si el grupo puede explicar déonde quedé guardado lo
que midi6 y quién responde por ello. Los cinco criterios miran el camino y no solo el
resultado, que es justamente lo que un trabajo con datos ensefia a valorar.

-
En su barrio o en su vereda todo el mundo sabe que algo ocurre, y ese algo no existe
en ninguna cifra oficial: por doénde se entra el agua cuando crece, a qué hora ya no
se puede estudiar, qué se seco este afio y no se habia secado antes. Ya le vino uno a la
cabeza, y probablemente también la cara de quien se lo contd. ;Qué haria falta para
que sus estudiantes lo midieran este afio? ;Y a quién de su comunidad le cambiaria
algo tener por fin ese dato en la mano?

Con el laboratorio de datos, el estudiante pasé de recibir cifras a producirlas, y
aprendi6 que medir el propio territorio es una forma de mandar sobre el conocimiento.
Pero medir no es la tinica manera de producir. En la era de las maquinas que escriben,
los estudiantes también producen textos, aplicaciones y cédigo con ayuda de la inte-
ligencia artificial, y ahi reaparece, con fuerza, la pregunta por la autoria que atravesé
todo el libro. ;Se puede producir con la maquina sin rendirse a ella? S, y el capitulo
que sigue muestra cémo: con un taller de produccién donde queda trazado el proceso
y viva la mano del autor.
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El taller de produccion con
IA: escritura, prototipado y
codigo con trazabilidad

«Producir con la maquina no rinde la autoria; esconder cémo se produjo, si. El
cuaderno de prompts es la bitdcora del que, aun creando con ella, sigue
mandando.»

MILC

legamos al peldafio més alto de la progresién que trazamos dos capitulos atrés:
L crear con criterio. Hasta aqui hemos ensefiado a usar la maquina, a entenderla, a
cuestionarla. Ahora toca lo mas dificil y lo mds fecundo: producir con ella. Porque un
estudiante formado no es el que se limita a consumir lo que la inteligencia artificial le
entrega, ni el que la rechaza por miedo, sino el que la pone a trabajar para crear algo
propio: un texto, una aplicacién, un prototipo, un fragmento de cédigo. La pregunta de
este capitulo no es si se puede producir con la maquina (se puede, y es una de las cosas
mas valiosas que hoy sabe hacer un aula), sino coémo hacerlo sin que, en el camino, el
estudiante desaparezca de su propia obra.

La tesis es directa: producir con inteligencia artificial es legitimo, e incluso desea-
ble, siempre que queden dos cosas a salvo. La primera es la trazabilidad: que el proceso
quede registrado, que se pueda seguir hacia atras qué se le pidi6 a la maquina, qué de-
volvid y qué decidi6 el estudiante. La segunda es la autoria viva: que detras del producto
siga habiendo alguien que puede explicarlo, defenderlo y responder por él. Un traba-
jo hecho con la mdquina y trazado es un acto de creacién soberana; el mismo trabajo
hecho a escondidas y sin rastro es la autoria rendida que denunciamos en la segunda
parte. La diferencia no estd en usar o no usar la herramienta, sino en si el proceso queda
a la vista o se esconde.

107



El guardarrail hace la diferencia

Antes de bajar al taller conviene recordar la advertencia mds seria de toda la inves-
tigacion reciente, porque es la que decide si producir con la médquina forma o deforma.
En la segunda parte citamos el estudio de Bastani et al. (2025), y vale traerlo de nuevo
aqui porque su leccién es, sobre todo, una leccién de disefio. Cuando los estudiantes
usaron una inteligencia artificial que les resolvia los problemas (una muleta), rindieron
mas mientras la tenian y peor cuando se la quitaron. Pero cuando la misma maquina
se configuré con guardarrailes pedagdgicos (un tutor que orientaba sin dar la respuesta
hecha, un andamio), ese dafio desapareci6. La conclusion, apretada, es esta: no es la
herramienta la que forma o deforma, es el disefio con que se la usa. Producir con in-
teligencia artificial puede ser lo mejor o lo peor que le pase a un estudiante, segtin el
proceso lo obligue a pensar o le permita saltarse el pensamiento.

El riesgo que hay que evitar ya tiene nombre: la pereza metacognitiva que describi-
mos en el cuarto capitulo (Fan etal., 2025). Ese es exactamente el peligro de un taller de
produccién mal disefiado: que salgan aplicaciones bonitas y estudiantes vacios, obras
perfectas sin autor. Por eso el taller de produccién con inteligencia artificial no puede
consistir en «pidanle a la maquina que lo haga»; tiene que estar disefiado para que
la maquina haga el trabajo pesado mientras el estudiante conserva el trabajo pensan-
te: decidir qué producir, para qué y para quién, evaluar lo que la maquina devuelve,
corregirlo, descartarlo, quedarse con lo que sirve y responder por el conjunto.

¢Coémo se construye ese guardarrail en un taller real? No hace falta una herramien-
ta especial ni una version escolar de la maquina: el guardarrail se pone en el disefio de
la consigna, y son tres reglas las que hacen casi todo el trabajo. La primera es que el es-
tudiante llegue con algo propio antes de abrir la herramienta (un boceto, un esquema,
un primer parrafo torpe, la lista de lo que quiere que su aplicacién haga). Quien entra
a la maquina con las manos vacias recibe un producto ajeno; quien entra con un borra-
dor propio recibe ayuda para el suyo. La segunda es repartir el trabajo de antemano:
decir en voz alta, antes de empezar, qué parte del proceso hara la maquina y cuél no se
delega nunca (la decisién de qué producir y para quién, el juicio sobre lo que vuelve, la
correccion final). La tercera es intercalar momentos sin mdquina: tramos cortos en que
el estudiante explica de memoria en qué va, o rehace a mano un fragmento pequefio
de lo que la herramienta le entreg6. Esos tres gestos son, traducidos al aula, el equiva-
lente pedagogico de lo que en el estudio de Bastani et al. (2025) separé el andamio de
la muleta: no menos tecnologia, sino un disefio que obliga a pensar antes, durante y
después de usarla. Conviene decir con todas sus letras hasta dénde llega el respaldo de
esa traduccién. En aquel experimento el guardarrail estaba embebido en el sistema (un
tutor configurado para no entregar la respuesta hecha), no en la consigna del docente;
lo que el estudio demuestra es que la presencia o ausencia del guardarrail decide el
efecto sobre el aprendizaje, no que un guardarrail puesto en la instruccién produzca
exactamente el mismo efecto que uno puesto en el cédigo. Llevar el principio al dise-
o de la consigna se ofrece aqui como lo que es: una hipétesis fundamentada (en el
mecanismo que el estudio identifica y en la experiencia de aula), no un resultado. Y es
justamente por eso que el cuaderno de prompts que propondremos enseguida cumple
una segunda funcién ademds de la de dar trazabilidad: es la evidencia local, la tinica
que un maestro puede reunir mientras la investigacion madura, de si estas tres reglas
funcionaron en este curso, con estos estudiantes y esta herramienta.
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De ahi nace el corazén conceptual de este capitulo. La produccién legitima con in-
teligencia artificial supone que el ser humano no se limita a apretar el botén y recibir
el resultado, sino que interviene con juicio en el proceso: antes (decidiendo qué pe-
dir), durante (orientando y corrigiendo) y después (evaluando y respondiendo). A
ese patron, la literatura técnica lo llama human-in-the-loop, que podriamos traducir co-
mo «el humano dentro del circuito». Pero hay una trampa que conviene nombrar: el
humano puede estar «dentro del circuito» de manera puramente decorativa, aproban-
do sin mirar lo que la mdquina produjo, poniendo un sello de goma a un trabajo que
no entiende. Esa supervisién falsa no vale nada. Lo que el modelo MILC exige es un
human-in-the-loop significativo: que la intervencién humana sea real, que el estudiante
pueda de verdad evaluar qué produjo la maquina y por qué, y no solo firmar debajo.

Concepto MILC — Human-in-the-loop significativo

La expresion human-in-the-loop («el humano dentro del circuito») nombra el
patrén en que una persona interviene con su juicio en un proceso automatizado:
antes, durante y después de que la maquina acttie. Pero esa presencia puede ser
real o puramente decorativa. Hay una supervision de sello de goma, en la que
el humano aprueba sin mirar, sin entender, sin poder juzgar lo que la maquina
hizo: una ilusién de control. Y hay una supervisioén significativa, en la que la
persona puede de verdad evaluar qué produjo el sistema y por qué, corregirlo
y responder por él. En el modelo MILC solo cuenta la segunda. Producir con
inteligencia artificial es legitimo cuando el estudiante es un human-in-the-loop
significativo: no el que aprueba lo que no comprende, sino el que decide qué
pedir, juzga lo que recibe, corrige lo que falla y firma lo que puede defender. La
maquina hace el trabajo pesado; el estudiante conserva el trabajo pensante. Ahi,
y solo ahi, producir con la méquina forma en lugar de vaciar.

Prototipar una idea propia con la maquina

Bajemos al taller. Una de las cosas mdas poderosas que hoy permite la inteligencia
artificial es que un estudiante sin afios de formacién técnica pueda prototipar una aplica-
cién: describir con palabras lo que quiere construir y ver como la maquina lo convierte,
en borrador, en algo que funciona. Es una posibilidad enorme, porque acorta la distan-
cia entre tener una idea y hacerla real, y esa distancia era, hasta hace poco, una barrera
que dejaba afuera a casi todos. Bien usada, esta capacidad democratiza la creacién. Mal
usada, produce aplicaciones que su propio autor no entiende ni podria explicar. Todo
depende, de nuevo, de que el proceso quede trazado y la autoria viva.

Ventana al Aula — Prototipar la ciudad, dejando el rastro

(Taller «Lovable y ciudades inteligentes», 2026. Testimonio real; sin estudiante nombra-
do.)

En este taller, la inteligencia artificial no fue una maquina de respuestas para
copiar, sino una herramienta para prototipar. Los estudiantes la usaron para di-
sefnar aplicaciones de su propio interés, con un enfoque concreto: las ciudades
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inteligentes. Prototiparon soluciones para su ciudad (el trafico, el agua, la basu-
ra, el transporte). Ya contamos esta experiencia en el Tomo III, desde el angulo
de la atencién (nadie tuvo que exigirles concentracion, se la gané un proyecto
que sentian suyo). Aqui interesa otra cosa: como se produce con la maquina sin
que el autor desaparezca del producto.

Porque prototipar rdpido es, justamente, donde maés facil se pierde el rastro. Una
idea vaga entra en la herramienta y sale convertida en algo que funciona, y la
tentacién es quedarse con lo que sali6 sin preguntarse cémo lleg6 ahi. Lo que
sostuvo la autoria en este taller fue el trabajo que la mdquina no hizo: decidir
qué problema resolver y para quién (eso no lo decide la herramienta, lo decide
el autor), describir con precisién lo que se queria y descubrir que una peticién
vaga produce un resultado vago, probar lo que volvia, ver qué fallaba, pedir
cambios, descartar lo que no servia. Eso es un human-in-the-loop significativo:
no aprobar lo que no se comprende, sino juzgar en cada paso.

De ahi la regla que este capitulo extrae del taller: que quede trazado qué se
pidid, qué se conservé y qué se descarto, y por qué. Ese rastro (el cuaderno de
prompts que propondremos enseguida) es lo que convierte un prototipo en obra
con autor y no en una caja que nadie puede explicar. Un estudiante que puede
recorrer hacia atras el camino de su aplicaciéon puede defenderla, corregirla y
responder por ella. La herramienta puso la velocidad; los estudiantes pusieron
la idea, el criterio y la firma.

J

Ese taller muestra, en pequefio, el modelo entero de la produccién soberana. La ma-
quina no reemplazo al estudiante: le prest6 una velocidad que antes no tenia, para que
pudiera hacer real una idea que era suya. Y el rastro del proceso mantuvo viva la auto-
ria, porque un prototipo cuyo camino se puede recorrer hacia atrds es un prototipo que
tiene duefio. Este mismo principio vale para toda produccién con inteligencia artificial,
no solo para las aplicaciones. Cuando un estudiante escribe un informe académico con
apoyo de la mdquina y de herramientas de maquetacién, o cuando construye una pa-
gina para explicarle un tema a sus compafieros, el criterio es idéntico: la produccién es
legitima si queda trazada y si el autor sigue presente. Lo vimos ya, en otros capitulos
y con otro énfasis, en la escritura de informes con trazabilidad de fuentes y en el paso
«del bit a la web»; aqui lo reunimos bajo una sola regla, que atraviesa el texto, el cédigo
y el prototipo: produce con la maquina todo lo que quieras, pero deja el rastro y da
la cara.

Escribir y programar sin soltar la mano

El prototipado es el caso mds vistoso, pero no el mas frecuente. Lo que un estudiante
hara mil veces es escribir (un informe, un ensayo, una exposicién, la explicacién de un
experimento) y, en las reas técnicas, escribir c6digo. Conviene entonces bajar la regla
a esos dos terrenos, porque en cada uno el punto de rendicion estd en un lugar distinto
y se previene con un gesto distinto.

En la escritura, el punto de rendicion estd al comienzo. Si el estudiante le pide a la
maquina el texto entero y luego lo retoca, ya perdié: entrega una obra ajena con ma-
quillaje propio, y la parte que mds forma (ordenar el pensamiento antes de escribir)
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simplemente no ocurrié. El orden que funciona es el inverso. Primero el estudiante fija
por su cuenta lo minimo intransferible: qué quiere decir, a quién y en qué orden (tres
vifietas bastan, no hace falta mas). Después llama a la maquina, pero como interlocuto-
ra y no como redactora: que le discuta el plan, que le sefiale qué falta, que le proponga
tres maneras de abrir el texto para que €l elija una y explique por qué eligi6 esa. Y al fi-
nal viene la verificacién, que no es negociable: cada dato y cada fuente que la maquina
haya deslizado se comprueban uno por uno, con el habito que trabajamos en la tercera
parte, porque un texto propio con datos inventados sigue siendo un texto rendido.

En el c6digo, en cambio, el punto de rendicion esta al final, y tiene una prueba muy
simple. Hoy la mdquina escribe en segundos un programa que funciona, y el estudian-
te puede pegarlo sin entender una sola linea. La regla del taller es lo que podemos
llamar la prueba de la caja abierta: no se entrega cédigo que su autor no sea capaz de
explicar. Y explicar significa algo concreto: poder decir qué hace cada bloque, por qué
estd ahi, qué ocurriria si se le cambiara un valor y dénde buscaria el error si mafiana
dejara de funcionar. Cuando algo no se entiende, la peticién correcta a la herramienta
no es «arréglalo», sino «explicame por qué esto funciona»; ahi la maquina deja de ser
muleta y vuelve a ser tutor, que es justamente el uso que, segtin la investigacién sobre
guardarrailes, no dafi6 el aprendizaje. La misma prueba sirve para el prototipo y para
el texto: si el autor no puede abrir la caja y mostrar lo que hay dentro, no es todavia
suya.

El cuaderno que devuelve la mano del autor

Para que esa regla no sea un buen deseo sino un habito, necesita un instrumento
sencillo, como la ficha de declaracién del octavo capitulo o la bitdcora del laboratorio
de datos. Ese instrumento es el cuaderno de prompts. Un prompt es, sencillamente, lo
que uno le pide a la mdquina: la instruccién, la pregunta, el encargo. Guardar esas
peticiones (junto con lo que la méquina devolvié y lo que el estudiante decidié hacer
con ello) convierte un proceso invisible en un rastro que se puede seguir, evaluar y
defender. El cuaderno de prompts es a la produccién con inteligencia artificial lo que
la bitdcora es al que investiga: la memoria del camino, la prueba de que hubo un autor
pensando en cada bifurcacién.

Protocolo de Experimentacion — EIl cuaderno de prompts y los criterios
del proceso

Propésito: producir algo real con inteligencia artificial (un texto, un prototipo,
un fragmento de c6digo) dejando trazado el proceso, de modo que la autoria
quede viva y el trabajo se pueda evaluar por como se hizo, no solo por cémo
quedo.

1. Cada estudiante lleva, junto a su trabajo, un cuaderno de prompts: una tabla
de tres columnas que se llena a medida que produce.

2. ;Qué le pedi? Anota cada peticién importante que le hizo a la maquina (el
prompt), sin adornos. Descubrird pronto una leccién: una peticién vaga da
un resultado vago; pedir bien ya es pensar.
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3. {Qué me devolvié? Guarda lo esencial de lo que la maquina produjo (o una
captura), para poder compararlo después con la version final.

4. ;Qué decidi yo? La columna decisiva: qué conservo, qué corrigio, qué des-
cart6 por falso, pobre o ajeno a su idea, y por qué. Aqui vive su autoria, y
aqui se ve si fue un human-in-the-loop significativo o un sello de goma.

5. Variante de un solo dispositivo. Si no hay una cuenta por estudiante, la ma-
quina se proyecta desde la del docente y el cuaderno de prompts se lleva en
papel, como cuaderno comun del curso: las mismas tres columnas, discuti-
das en voz alta y copiadas por cada quien. El protocolo se cumple entero sin
que ningun estudiante necesite dispositivo propio.

6. Criterios de evaluacion del proceso. Antes de entregar, el grupo acuerda
con el docente qué se valorard ademas del producto: ;el estudiante puede
explicar cada decisién?, ;el prototipo o el texto se sostienen si le preguntan
por dentro?, ;queda claro qué hizo la méquina y qué hizo é1?

Advertencia. El cuaderno de prompts no es un formulario de vigilancia ni un mo-
do de sospechar del estudiante. Es lo contrario: es el espacio donde el estudiante
demuestra que produjo con criterio y no por pereza. Un trabajo con buen cua-
derno de prompts vale mas, no menos, porque muestra a un autor que decidi6é
en cada paso. Y es también la mejor defensa contra la pereza metacognitiva (Fan
et al., 2025): obliga a planear, a vigilar y a evaluar el propio proceso, que es justo

lo que la mdquina, si la dejamos, nos tienta a dejar de hacer.
A J

Conviene subrayar por qué esa variante frugal no es un remiendo sino el punto de
partida recomendable. Dar por supuesto el acceso individual serfa reproducir dentro
del aula la desigualdad que el séptimo capitulo denuncié, y no hace falta: la versién
colectiva del taller (detallada en el duodécimo capitulo, donde ademés resuelve el um-
bral de edad y la custodia de datos) no pierde nada de lo esencial. La trazabilidad
queda igual de firme (quizd mads, porque cada decisién hubo que argumentarla ante
treinta testigos) y la autoria se vuelve colectiva sin dejar de ser real, porque el trabajo
pensante (decidir, juzgar, corregir, descartar) sigue estando entero del lado humano.
Después, cuando haya dispositivos, se pasa a la versiéon individual. Nunca al revés.

Qué se evaltia cuando la maquina también produce

Queda la pregunta que decide si todo lo anterior se sostiene o se queda en discurso:
qué se califica. Mientras la nota premie tnicamente el producto terminado, el taller
entero se vuelve retdrica, porque la calidad de lo entregado dejé de informar sobre la
formacién de quien lo entrega. La salida préctica esta al alcance de cualquier maestro
y no exige papeleo adicional; tiene tres piezas.

La primera es evaluar por hitos y no solo al final: revisar el problema elegido y
el plan antes de que la maquina intervenga, mirar el cuaderno de prompts a mitad
de camino y solo entonces recibir el producto. Un proceso que se mira tres veces no
se puede fabricar la noche anterior, y el estudiante recibe ayuda cuando todavia sirve
de algo. La segunda es la conversacion de autoria del décimo capitulo, aplicada aqui al
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cuaderno de prompts: el estudiante responde con su tabla delante, de modo que la
charla no gira sobre un producto terminado sino sobre las decisiones que él mismo
dej6 anotadas. Encaja ademds con la revisiéon por hitos, porque puede hacerse en el
corte de mitad de camino, cuando lo que se diga todavia alcanza a cambiar el trabajo.
La tercera es valorar la honradez sobre los limites: el estudiante que sefiala hasta dénde
entiende su propio prototipo merece més, y no menos, que el que finge dominarlo todo.

Este modo de evaluar no es exclusivo del taller de produccién: es el mismo habito
del ciclo del asombro del Tomo III (alli la bitdcora guardaba el recorrido de la pregunta;
aqui el cuaderno de prompts guarda el de la produccién). En el dltimo capitulo conver-
tiremos ese criterio en una rabrica que una institucién entera pueda usar sin depender
de la memoria ni de la buena voluntad de cada maestro.

-
Siéntese al lado de un estudiante que acabe de entregar algo hecho con la mdquina y
pidale una sola cosa: que le explique por qué estd asi una parte cualquiera. No lo haga
como quien busca una falta; higalo como quien prequnta de verdad. Lo que ocurra en
los treinta sequndos siguientes le va a decir mds que la nota que pensaba ponerle. ;Estd
listo para lo que pueda salir? ;Y para lo que eso diga de como veniamos evaluando?

&

Con el taller de produccién cerramos los tres talleres concretos del manual: el que
introduce la maquina por grados, el que mide el propio territorio y el que produce con
criterio y trazabilidad. Tenemos las piezas. Falta ensamblarlas en una sola ruta que un
colegio entero pueda recorrer, de sexto a once, y sostenerla con una politica comtin que
no dependa de la buena voluntad de un maestro aislado. Ese ensamblaje (el programa
por etapas, la Politica de IA del Aula y la ribrica que evalta la autoria) es el objeto del
altimo capitulo, el que convierte todo lo anterior en algo que una institucién puede de
verdad sostener.
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Programa por etapas (6.°-11.°):
del bit a 1a soberania

«Un maestro con criterio forma a un grupo; una politica con criterio forma a un
colegio. Entre la anécdota y el derecho, la diferencia es que quede escrita.»

MILC

erramos el manual, y con él el libro, con la pregunta que decide si todo lo anterior
C serd una experiencia bonita de unos pocos o una transformacién real: ;cémo se
lleva esto a un colegio entero, de sexto a once? Porque formar criterio digital no puede
ser el privilegio del grupo que le toc6 «el profe bueno». Si la maquina y los datos ya
estan en la vida de todos los estudiantes (y lo estan, lo quiera la escuela o no), entonces
todos tienen derecho a una formacién que los ayude a no rendir la mirada. Este tlti-
mo capitulo traza esa ruta: una progresion de sexto a once, sostenida por una politica
comun y por una forma de evaluar coherente con todo lo que hemos defendido.

Aqui se juega la diferencia entre una anécdota y una politica. Un semillero brillante
puede ser el mérito de un maestro con vocacién y un pufiado de estudiantes con suerte;
el dia en que ese maestro se traslada, la experiencia se apaga. Una progresion institu-
cional es otra cosa: el criterio digital convertido en estructura, tejido en el andamiaje del
colegio grado por grado. No cerramos, entonces, con una ilusién, sino con un plano de
construccion.

Una ruta que crece con el estudiante

La ruta no repite lo mismo en cada grado: crece con el estudiante, retomando en
cada tramo, con mayor hondura, la progresién de cuatro peldafios que trazamos en el
primer capitulo de esta parte (usar, entender, cuestionar, crear con criterio) y los tres
hébitos y la postura de la tercera (declarar, verificar, ser autor, ser soberano). Es una
espiral, no una escalera de temas sueltos: la misma competencia (habitar la infoesfera
sin rendirse) que madura afio a afio. Sus tres etapas, que el capitulo doce desarroll6
grado por grado, caben aqui en tres lineas:

e Etapa1 - Encendery explorar (6.°-7.°). Usar sin miedo y nombrar el dato.
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o Etapa2- Abrirlacajay sospechar (8.°-9.°). Entendery cuestionar: abrir la caja negra,
verificar salidas, instalar los habitos de declarar y verificar.

o Etapa 3 - Crear y responder (10.°-11.°). Crear con criterio: producir dejando rastro,
sostener la autoria, ejercer la soberania sobre el juicio, los datos y el territorio.

La politica que sostiene la ruta

Una ruta asi no se sostiene sola. Necesita una Politica de IA del Aula: un acuerdo
institucional, escrito y comun, que diga con qué criterio se usa la inteligencia artificial
en ese colegio, para que la respuesta no dependa del dnimo de cada docente ni del
susto del dltimo caso. Sin politica, cada maestro improvisa (uno prohibe, otro permite
todo, la mayoria no sabe qué hacer), y el estudiante recibe mensajes contradictorios
que le impiden formar criterio. Con politica, la institucién habla con una sola voz, y
esa voz puede apoyarse en los marcos mas serios que hoy existen.

Porque la Politica de IA del Aula no se inventa desde cero: recoge un consenso in-
ternacional y nacional que ya estd escrito. Su principio rector lo formulé la UNESCO
con claridad: la inteligencia artificial debe servir a las capacidades humanas, no reem-
plazarlas (Miao & Holmes, 2023), un enfoque centrado en la persona que la propia
organizacion habia anclado antes en el respeto a los derechos humanos y en la super-
vision humana de los sistemas (UNESCO, 2021). La OCDE lo traduce en principios
operativos (crecimiento inclusivo, valores centrados en el ser humano, transparencia,
seguridad, rendicién de cuentas) que cualquier politica de aula puede adoptar como
propios (OECD, 2024). En lo que toca a la nifiez, UNICEF (2021) exige proteger sus
datos y su privacidad, y ser transparentes y responsables con los sistemas que la afec-
tan; y la Unién Europea, en su reglamento de inteligencia artificial, clasifica como de
alto riesgo buena parte de los sistemas que la escuela usa (los que enumeramos en el ca-
pitulo seis), imponiéndoles cuidados estrictos (European Union, 2024). En Colombia,
ese marco es nuestro y es exigible: el CONPES 4144 fija la politica nacional de inteli-
gencia artificial con la ética y la gobernanza como primer eje (Departamento Nacional
de Planeacién, 2025), y la Ley 1581 de 2012 (Congreso de Colombia, 2012) protege con
especial celo los datos de los menores. Una Politica de IA del Aula no es, entonces, una
ocurrencia local: es la bajada, al salén, de un consenso que ya obliga.

Concepto MILC — La Politica de IA del Aula

Llamamos Politica de IA del Aula al acuerdo institucional, escrito y comtn, que
fija con qué criterio se usa la inteligencia artificial en un colegio: qué se permite,
qué se exige y qué se protege. No es una lista de prohibiciones (prohibir no for-
ma criterio) ni un «todo vale» (que abandona al estudiante), sino la traduccién,
al aula concreta, del principio rector de los marcos internacionales: la mdquina
sirve a las capacidades humanas, no las reemplaza (Miao & Holmes, 2023). Su
funcién es que la institucién hable con una sola voz, para que formar criterio
digital no dependa del 4&nimo de cada docente ni del susto del Gltimo caso. Una
Politica de IA del Aula convierte los tres hdbitos y la postura (declarar, verificar,
ser autor, ser soberano) en norma comun, y la soberania tecnolégica, de convic-
cién de un maestro, en derecho de todos los estudiantes.
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Protocolo de Experimentacion — La Politica de IA del Aula institucional

Propésito: que una institucién acuerde, por escrito y con participacién de docen-
tes, estudiantes y familias, una politica comtn de uso de la inteligencia artificial,
anclada en los marcos vigentes y coherente con los tres habitos y la postura.

1. Principio rector. Encabecen la politica con una sola frase, tomada del consen-
so internacional: la inteligencia artificial se usa para ampliar las capacidades
de quien aprende, nunca para reemplazar su esfuerzo (Miao & Holmes, 2023;
UNESCO, 2021).

2. Regla de declaracién. Todo trabajo hecho con ayuda de inteligencia artificial
se declara (qué herramienta, qué se pidi6, qué se cambid). Declarar no es con-
fesar una falta: es firmar una autoria. Lo sancionable no es usar la maquina,
sino esconderlo.

3. Regla de verificacién. Ninguna salida de la maquina entra a un trabajo como
conclusién: entra como borrador que hay que verificar contra una fuente real.
Se ensefia a no dar el asentimiento sin haber mirado.

4. Uso como apoyo. Cuando la herramienta funciona como tecnologia de apo-
yo para un estudiante con discapacidad o neurodivergencia, ese uso se de-
clara pero no se sanciona. Con el estudiante (y con su plan de apoyo, cuando
lo tiene) se acuerda de antemano qué es barrera y qué es objetivo de apren-
dizaje, porque lo que retira una barrera no rinde ninguna autoria.

5. Proteccion de datos por disefio. Al elegir plataformas se pregunta, antes de
adoptarlas: ;qué datos de nuestros estudiantes recogen?, ;dénde quedan?,
(quién responde por ellos? Se aplica el interés superior del menor y la mini-
mizacién de datos (Congreso de Colombia, 2012; UNICEF, 2021; European
Union, 2024).

6. Uso apropiado a la edad. Se atiende el umbral de edad que la orientaciéon
internacional sugiere como referencia (en torno a los trece afios) para el uso
directo de inteligencia artificial generativa, adaptando la mediacién docente
a los mas pequefios (Miao & Holmes, 2023).

7. Formacion docente primero. La politica no cae sobre los maestros: se cons-
truye con ellos y los forma, porque nadie puede mediar lo que no comprende.

Advertencia. Una politica que se redacta en una oficina y se impone por circular se
cumple en el papel y se ignora en el aula. La Politica de IA del Aula solo funciona
si es acuerdo vivo (revisado cada afio con la experiencia real) y si nace de la
participacién de quienes van a cumplirla. Su prueba no es existir en el proyecto
educativo, sino cambiar lo que de verdad pasa cuando un estudiante abre una
maéquina en clase.
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Cuando el criterio digital se vuelve de toda la institucién

Que un colegio entero forme criterio digital no es una utopia: es un proceso que
puede documentarse paso a paso, y que en nuestra experiencia dejo, ademads, huellas
medibles.

Ventana al Aula — De unos pocos proyectos a un ecosistema

(Consolidacion de ConectaTE como ecosistema STEAM+, 2025; participacion masiva
en Samsung Solve for Tomorrow, 2024, y en la Feria de Energia de Pereira, 2025. Testi-
monio real; cifras de la matriz institucional, sin estudiante nombrado.)

Hubo un momento en que la formacién tecnoldgica dejé de ser cosa de un se-
millero y se volvié de la institucién. El ecosistema ConectaTE maduré hasta
articular bajo una sola sombrilla la investigacién, la tecnologia, la astronomia,
la robética, la inteligencia artificial y el pensamiento computacional: un ecosiste-
ma STEAM+ donde el criterio digital no era una clase suelta, sino el aire que se
respiraba en muchas lineas a la vez.

Y el fruto se vio en nlimeros, que es como se distingue una anécdota de una po-
litica. En la convocatoria Samsung Solve for Tomorrow, la institucién presenté
82 proyectos (42 bajo la direcciéon de quien escribe y 40 bajo la del coordinador
Erik Augusto Puerta Herndndez): no los mejores cinco, sino ochenta y dos, de
muchos grupos y muchos grados. Y en la Feria de Energia de Pereira participa-
ron cerca de 48 proyectos de estudiantes de sexto a once. La cultura tecnoldgica
habia dejado de ser un privilegio de unos pocos para volverse una practica de
la institucién entera.

Lo notable no fue la cantidad por la cantidad. Fue lo que la cantidad certificaba:
que formar criterio con la tecnologia se habia vuelto estructura, algo que no
dependia de un maestro aislado sino de un ecosistema que lo sostenia de sexto
aonce. El suefio de un aula con criterio se habia vuelto el programa de un colegio
con criterio.

J

Ahora bien, una estructura asi no se sostiene sin quien la anime, y ahi aparece el
eslabon que suele olvidarse: los docentes. No se puede pedir a un maestro que ensefie
a habitar la maquina con criterio si a él nadie lo formé para ello. Por eso una progresién
institucional seria empieza por la formacién docente, y no como un afiadido, sino como
el cimiento.

Ventana al Aula — Formar primero a quien ensefia

(Inicio de la formacion docente en inteligencia artificial para la planeacion curricular,
2026. Testimonio real; formacion institucional, sin nombres.)

Lleg6 el momento de dar un paso que muchas instituciones saltan y luego la-
mentan: formar a los docentes antes de exigirles formar. La institucién inicié un
proceso de formacién de maestros en el uso de inteligencia artificial para la pla-
neacién curricular: no para reemplazar el juicio pedagégico del docente, sino
para ampliarlo, ayudandole a preparar mejor sus clases sin ceder lo que solo él
sabe (a quién ensefia, en qué contexto, con qué sentido).
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El gesto es coherente con todo el libro. Un maestro que aprende a usar la maqui-
na como andamio (y no como muleta) en su propia planeacién es un maestro
que puede ensefiar a sus estudiantes a hacer lo mismo, porque lo vivié. La sobe-
rania tecnolégica no se predica: se contagia desde quien la practica. Formar al
docente en el mismo criterio que queremos para el estudiante es cerrar el circu-
lo: nadie da lo que no tiene, y nadie ensefia a no rendir la mirada si él mismo la
rindi6.

Y si no hay recursos ni apoyo

Todo esto suena razonable en un colegio con conectividad, equipos suficientes y
una rectoria entusiasta. La objecién honesta es la otra: ;y si mi institucién no tiene na-
da de eso? La respuesta es el principio de frugalidad: el criterio digital no se compra,
se practica. Casi todo lo que este manual propone (declarar el uso, verificar una salida
contra una fuente real, explicar el propio proceso, preguntar quién se queda con el da-
to) cuesta cero pesos y cabe en un cuaderno. Lo escaso, entonces, no es el equipo: es
la decisién de empezar. De ahi que propongamos lo que puede llamarse un arranque
minimo viable, que cabe en tres decisiones y no depende de ningtn presupuesto. La
primera es elegir un solo grado para comenzar, y conviene que sea aquel donde ya hay
un docente dispuesto, porque una ruta que nace donde hay conviccién se sostiene sin
que nadie tenga que empujarla. La segunda es instalar un solo hébito, el de declarar
el uso de la mdquina en todo trabajo que se entregue, que es el que abre la puerta a
los otros tres y el que menos resistencia encuentra. Y la tercera es redactar una sola
pégina que fije el principio rector, la regla de declaracién y el cuidado de los datos de
los menores. Un grado, un hédbito y una pagina no parecen gran cosa frente al tama-
fo del problema, pero eso ya es una politica, y una politica escrita es exigible, que es
exactamente lo que una costumbre no es. Y ante una direccién prudente el argumento
no es la ocurrencia del profesor de tecnologia: es la bajada al aula de lo que el pais se
comprometid a hacer en su politica nacional de inteligencia artificial (Departamento
Nacional de Planeacién, 2025) y de lo que los organismos internacionales piden hace
afios (UNESCO, 2021; OECD, 2024).

Queda el eslabon maés delicado: los docentes que no quieren o no saben. A ellos no
se les impone nada, porque una politica impuesta a un maestro que no la entiende se
cumple en el papel y no forma a nadie. Se les acomparia entre pares: que quien ya lo
practica muestre en su propia drea un uso concreto (una salida verificada, un cuaderno
de prompts, una rubrica aplicada) y que el resto entre cuando vea que aquello sirve
a su clase, no cuando reciba una circular. Vale para el docente el mismo principio que
defendemos para el estudiante: la maquina amplia sus capacidades, no las reemplaza,
y la decisién pedagoégica sigue siendo suya (Miao & Holmes, 2023; UNESCO, 2023).

Falta, en fin, lo que decide si el programa sobrevive al entusiasmo del primer afio
y al traslado del maestro que lo animaba. Tres anclas lo sostienen: lo escrito (la politica
revisada cada afio con la experiencia real), lo evaluado (la rdbrica de autoria dentro
del sistema institucional de evaluacién, porque un habito que no se califica rara vez se
sostiene) y lo archivado (la memoria de los proyectos, para que quien llegue mafiana
herede un camino y no una pagina en blanco). Un programa vive mientras esté escrito,
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se califique y se recuerde. Con una salvedad que conviene no perder de vista: eso vale
para los hébitos, que son desempefios observables. La postura que los enmarca (la
soberania) no entra en la rabrica ni debe entrar, y se sostiene por otra via, mas lenta
y menos administrable: la conversacién, el ejemplo del maestro y la cultura que una
institucién construye cuando decide qué clase de persona quiere formar.

La objecion del tiempo

Hay todavia una objecién que este libro no puede esquivar, y es la mds seria de
todas, porque no viene del que se resiste sino del que quiso hacerlo. Suena asi: «Tengo
cuarenta estudiantes por curso y seis cursos. Su conversacién de autoria son doscientas
cuarenta conversaciones por corte, sin contar la lectura de doscientos cuarenta cuader-
nos de prompts. Usted dedicé una seccién entera a la escasez de equipos y de apoyo
directivo, y ni un péarrafo a la escasez de lo tinico que de verdad no tengo. ;De dénde
saco el tiempo? ;Qué dejo de hacer?». La objecion es justa y merece la tinica respuesta
que sirve, que es la aritmética.

Hagamos la cuenta de frente. Este manual ha ido pidiendo, capitulo a capitulo, una
ficha de declaracién por trabajo, un cuaderno de prompts por produccién, una conver-
sacion de autoria de tres o cuatro minutos por estudiante, la verificaciéon de cada afir-
macioén fuerte, una bitdcora de mediciones, una evaluacién por hitos y una rtbrica de
cinco dimensiones. Tomado literalmente, eso significa lo siguiente para un maestro de
tecnologia de colegio ptuiblico colombiano (seis cursos de cuarenta, doscientos cuarenta
estudiantes por periodo): tres minutos por estudiante son setecientos veinte minutos,
es decir doce horas de conversacién por corte, y eso contando solo el tiempo hablado,
sin las transiciones reales de llamar a uno, sentarlo, retomar el hilo y volver al grupo.
Si a eso se le suman cuatro minutos por cuaderno de prompts, son dieciséis horas mas.
Bien contado, el método aplicado a todo, a todos y en cada trabajo se lleva cerca de una
semana laboral completa por periodo, encima de planear, calificar lo demds, atender
acudientes, dirigir un grupo y llenar las plataformas que el sistema exige. Conviene de-
cir con todas sus letras qué clase de dato es este: es aritmética propia, hecha con lapiz
sobre supuestos que cada maestro puede cambiar por los suyos, no un hallazgo de in-
vestigacién ni una medicién de campo. Y la conclusién, aun cambiando los supuestos,
no se mueve: aplicado literalmente y a todo, este método no cabe en una jornada. Reconocerlo
no debilita el libro, lo vuelve usable. Escribimos en el noveno capitulo que el enemigo
del habito casi nunca es la mala fe, sino la prisa, y que si queremos formar el escepticis-
mo hay que dar el tiempo que cuesta. Eso vale también, y sobre todo, para el maestro:
un método que solo funciona con un docente sin limites es un método que culpa al
docente de su propio fracaso.

Dicho esto, la cuenta anterior tiene un error de fondo, y corregirlo cambia el resul-
tado. El error es haber sumado la conversaciéon de autoria al trabajo que ya se hacia,
cuando la conversacién de autoria sustituye, no suma. Los tres minutos que el docente
pasa preguntandole a un estudiante por qué descart6 tal cosa y qué haria distinto no se
agregan a la correccion escrita minuciosa de ese trabajo: la reemplazan. Y quien haya
corregido de verdad sabe que leer un texto con atencién, marcarlo, escribir comenta-
rios al margen y redactar una devolucion honesta cuesta bastante mas de tres minutos
por estudiante. Cambiar lo segundo por lo primero no gasta tiempo: lo ahorra.
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Hay ademas una razén més incoémoda para hacer ese cambio. Cuando el texto lo
produjo una maquina (y en la era que este libro describe, muchos lo hicieron al menos
en parte), cada minuto de correccién escrita minuciosa es tiempo gastado en corregir a
nadie: el maestro le enmienda la sintaxis a un modelo estadistico, le sugiere precision
a un sistema que no aprende de €l y le pide profundidad a un texto que ningtn ser
humano volvera a leer. Es el trabajo mas triste que puede hacerse en un aula, y es
exactamente el que la conversacion de autoria suprime. Corregir un pérrafo que no
tuvo autor es una liturgia; preguntarle a su presunto autor cémo llegé ahi es ensefianza.

Y hay una razén pedagodgica que pesa més que la del reloj. La correccién escrita
responde a la pregunta «;como qued¢ el trabajo?»; la conversacién responde a «;en-
tendio el estudiante?», que es la que de verdad le interesa a un maestro y la tinica que
ningtn producto puede contestar. Devuelve, ademas, esa informacién a él y en el mo-
mento, cuando todavia puede hacer algo con ella, en lugar de tres semanas después, en
un margen que casi nadie lee y que nadie usa para rehacer nada. Tres minutos habla-
dos a tiempo ensefian mds que veinte minutos escritos a destiempo. Quien sustituye lo
segundo por lo primero no esta recortando: estd corrigiendo dénde puso el esfuerzo.

Queda la mitad de la objecién que sigue en pie, y es real: aun sustituyendo, dos-
cientas cuarenta conversaciones por corte siguen siendo demasiadas. La respuesta es
que no hay que conversar todos los trabajos ni con todos los estudiantes. Basta un
muestreo rotativo: tres o cuatro conversaciones por sesién, escogidas sin previo aviso de
a quién le toca, llevando la cuenta para que a lo largo del periodo le toque al menos
una vez a cada uno. La aritmética vuelve a ser sencilla y vuelve a ser propia: tres estu-
diantes por sesién, a tres minutos, son nueve o diez minutos de una clase (los demds
trabajan mientras tanto, que es lo que hacen en cualquier taller), y en diez sesiones el
maestro ha conversado con treinta estudiantes de ese curso, es decir, con casi todos. Lo
que no cabfa en una semana laboral extra cabe dentro de la clase que ya existe. Con los
cuadernos de prompts se procede igual: se leen a fondo los de quienes conversan y del
resto se comprueba que existan y estén llevados, que es lo que sostiene el habito.

Alguien objetard que un muestreo deja huecos, y asi es. Pero el argumento que lo
justifica ya lo construy6 este libro en el octavo capitulo, a propésito de la declaracién:
no funciona como detector, funciona porque instala una expectativa, y las expectativas
educan aun a quienes a veces las incumplen. Con la conversacién de autoria pasa exac-
tamente lo mismo. No hace falta que ocurra siempre para que forme: basta con que sea
posible. El estudiante que produce sabiendo que quiza tendra que explicar en voz alta
lo que entregé produce distinto desde el principio, y esa diferencia (haber pensado
el trabajo como algo que habra que sostener delante de alguien) es justamente lo que
queriamos formar. La conversacién no es una auditoria que deba cubrir la poblacién
entera; es una cultura de aula que se sostiene con muestras. Y a diferencia del detector,
cuando el muestreo se equivoca no acusa a nadie: simplemente no alcanzé a llegar.

Falta el minimo irreductible, para el maestro que lea todo esto y siga sin tener mar-
gen. Si solo pudiera hacer una cosa, que haga la ficha de declaracién. Cuesta cero mi-
nutos docentes, porque la llena el estudiante, y sin embargo cambia lo que pasa en el
salén: obliga a mirar hacia atrés el propio proceso, vuelve normal decir que se uso6 la
maquina, y convierte esconderla (y no usarla) en lo sancionable. Es el habito més bara-
to del libro y el que més cultura mueve por minuto invertido. De ahi en adelante, cada
maestro sube lo que su realidad le permita: primero el muestreo de conversaciones en
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un solo curso, después los cuadernos de prompts, después la ribrica completa. Es la
misma légica del arranque minimo viable que propusimos hace unas paginas para la
escasez de recursos (un grado, un habito, una pagina): también en el tiempo hay un
minimo viable, y también aqui lo peor que puede hacer un maestro con la agenda llena
es concluir que, como no puede hacerlo todo, no hard nada. Si algo hay que recortar,
recortese la cobertura, nunca la calidad del encuentro: tres conversaciones verdaderas
forman més que cuarenta simulacros de tres minutos.

Evaluar la autoria, no solo el producto

Falta la pieza que decide si toda la ruta serd verdad o discurso: la evaluacion. Porque
los estudiantes no aprenden lo que el maestro dice que valora, sino lo que efectivamente
califica. De poco sirve una Politica de IA del Aula que proclama la autoria si, a la hora
de la nota, solo cuenta que el producto quede bonito. En la era de las maquinas que
escriben, un producto impecable ya no prueba nada sobre quien lo entrega, porque
pudo hacerlo la maquina. Lo tinico que prueba que hubo un autor es el proceso: si el
estudiante puede explicar lo que hizo, defender sus decisiones y responder por sus
limites. Por eso el modelo MILC propone evaluar la autoria, no solo el producto, con
una rabrica que mira el camino y no tnicamente el resultado.

Rubrica de autoria — evaluar el proceso, no solo el producto

Propésito: valorar un trabajo hecho con ayuda de inteligencia artificial por la
autoria que revela, no solo por cémo quedé. Cada dimensién se observa en tres
niveles: autoria rendida, autoria en formacion y autoria soberana.

1. Declaracién del proceso. Rendida: no dice si usé la maquina ni cémo. En
formacion: declara que la usé, pero de forma vaga. Soberana: declara con pre-
cisién qué herramienta us6, qué le pidié y qué cambié.

2. Verificacion de lo producido. Rendida: copi6 datos y fuentes sin comprobar-
los (y arrastra inventos de la maquina). En formacion: verificé algunas cosas.
Soberana: contrast6 cada afirmacion y cada fuente contra la realidad, y deja
constancia.

3. Capacidad de explicar. Rendida: no puede explicar lo que entregé ni reha-
cerlo sin la mdquina. En formacién: explica algunas partes. Soberana: explica
cémo llegd, por qué decidi6 asi y qué harfa distinto.

4. Decisién y juicio propios. Rendida: transcribi6 lo que la maquina dio. En for-
macion: corrigio algo. Soberana: se ve su mano en cada elecciéon (qué conservo,
qué descarté y por qué).

5. Conciencia de los limites. Rendida: afirma que «esta todo perfecto». En for-
macion: reconoce alguna duda. Soberana: sefiala con honradez hasta dénde
entiende y donde termina lo que sabe.

Advertencia. La rdbrica no busca cazar tramposos, sino formar autores: hace visi-
ble, y por tanto ensefiable, aquello que una nota al producto esconde. Puede usar-
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se también como autoevaluacién y coevaluacién, para que el estudiante apren-
da a mirar su propio proceso con honestidad, que es una de las competencias
mas adultas que existen. Se evaltia lo que se quiere formar: si evaluamos solo el
producto, formamos para entregar; si evaluamos la autorfa, formamos para no
rendir la mirada.

Imagine a un estudiante de su institucion el dia que termina once. Frente a la maquina
mds poderosa que existird, jsabrd usarla, entenderla, cuestionarla y crear con ella sin
rendirse? Y hoy, en su colegio, ;quién, en qué grado y con qué politica se lo estd
ensefiando, de modo que crezca afio a afio? Si la respuesta es «nadie en particular,
depende del profesor que le toque», ahi estd, exactamente, la tarea que este libro le deja.

Hemos llegado al final del manual, y con él al plano completo: una ruta de sexto a
once, una Politica de IA del Aula que la sostiene, una ribrica que evaltda la autoria y no
solo el producto, y la formacién de los docentes que la animan. Del bit que se enciende
en sexto a la soberania que se ejerce en once, un colegio entero puede formar personas
que no rinden la mirada, y puede empezar mafiana, con lo que tenga, en un solo grado.

Triangulo de Pensamiento — Cierre de la Parte IV - El manual

DespE DONDE MIRO (DusseL).  Este manual no se escribié traduciendo lo que se
hace en los colegios del centro: se escribié desde un colegio publico del Norte del
Valle, y por eso su version por defecto es la de un solo dispositivo y no la de una
cuenta por estudiante. Esa inversién no es una concesién a la pobreza, es una
decision epistémica: lo que se piensa desde la carencia suele servir en la abun-
dancia, mientras que lo pensado desde la abundancia casi nunca baja (Dussel,
1977). Cuando llegue el proximo programa disefiado en otra parte, jva a preguntarse si
sirve aqui, o va a preguntarse qué le falta a su colegio para merecerlo?

QuE DEPENDE DE Mf (EL Estoico). Casi todo maestro que llegue hasta aqui lleva
encima una lista de lo que le falta: conectividad, equipos, horas, una rectoria que
entienda, colegas que quieran. La lista es verdadera y es agotadora, y tiene una
propiedad que conviene mirar de frente: nada de lo que hay en ella se resuelve
desde su salén. En cambio caben enteras en su salon otras tres cosas, un grado, un
habito y una pégina, y esas no las estd esperando de nadie. Si mafiana no cambiara
ninguna de las condiciones que usted lamenta (ninguna, ni una sola), ;qué haria de todos
modos? Ahi estd su parte, y probablemente es mas grande de lo que le venia pareciendo.

EN QUE ME EsTOY CONVIRTIENDO (FrLoripr).  Una institucién también es un organis-
mo informacional: acumula, procesa, decide y olvida (Floridi, 2014). Un colegio
que no escribe su politica, que no evalia lo que dice valorar y que no archiva lo
que hizo, no es un colegio con criterio: es uno que vuelve a empezar cada vez
que se traslada un maestro. Lo escrito, lo evaluado y lo archivado no son trami-
tes: son la memoria de la casa. Si usted se fuera de su institucion en diciembre, ;qué
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quedaria de lo que construyo? ;Un camino que otro puede seguir, o una piagina en blanco
y un recuerdo agradecido?

Solo queda recoger el hilo de todo el libro y anudarlo: volver a la maquina que
parece pensar, recordar el camino recorrido y nombrar, por tltima vez, la figura que
ha guiado cada péagina. A eso dedicamos la conclusién.
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Conclusion - No rendir la
mirada

«No rendir la mirada no es cerrar los ojos ante la mdquina: es mirarla de frente,
sin bajar la vista, y seguir viendo el mundo con los propios ojos.»

MILC

mpezamos este libro con un gesto minimo que se repite cada mafiana en cualquier

salon del pais: un estudiante escribe una pregunta en una pantalla, recibe un texto
impecable y lo copia sin dudar. Dijimos que en ese instante brevisimo, entre la pregunta
y la copia, se jugaba una batalla que el libro entero queria nombrar: la batalla entre lo
que parece y lo que es. Y sostuvimos una tesis sencilla y exigente: que toda la soberania
tecnolégica que quisimos sembrar empezaba por aprender a distinguir esas dos cosas,
porque la mdquina no piensa, parece pensar, y quien confunde el parecer con el ser
rinde la mirada antes de empezar.

Todo el recorrido salié de ahi. En la primera parte nombramos la fuerza: una he-
rramienta que parece pensar y una huella que nos sigue, dentro de un aula que ya es
digital lo quiera o no. En la segunda miramos lo que esa fuerza le hace al que aprende
cuando lo sustituye en vez de acompafarlo: la dependencia, que atrofia el juicio; la au-
toria rendida, que vuelve invisible al estudiante en su propio trabajo; la extraccion, que
convierte su huella en mercancia; y la brecha, que ensancha la distancia entre los que
pueden y los que no. En la tercera dimos la respuesta: tres habitos que le devuelven al
estudiante el mando de la herramienta (declarar, para no esconderse; verificar, para no
creer a ciegas; ser autor, para responder por lo que se hace) y la postura que los enmar-
ca (ser soberano, para no ceder el juicio, los datos ni el lugar). Y en la cuarta bajamos
todo eso al aula: la mdquina introducida por grados, el laboratorio que mide el propio
territorio, el taller que produce con criterio y trazabilidad, y una ruta de sexto a once
sostenida por una Politica de IA del Aula. De la méquina a los efectos, de los efectos a
los habitos, de los habitos al manual: ese fue el arco entero.
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El Inforg Resiliente, soberano

Sialgo deberfa quedar de este libro, es una figura. La nombramos en la tercera parte
y ha guiado, desde entonces, cada pagina: el Inforg Resiliente. Somos, nos guste o no,
inforgs (organismos informacionales que ya no viven «fuera» de lo digital, sino inmer-
sos en una infoesfera donde lo fisico y lo informacional se entrelazan). La pregunta
nunca fue si somos inforgs, sino qué clase de inforg queremos formar. Y la respuesta
de esta coleccién es un inforg que habita la infoesfera sin disolverse en ella: que usa las
herramientas mds poderosas que existen sin ceder su centro, porque puede explicar lo
que hace, decidir y defender sus decisiones, y responder por el resultado.

Ahora, al cerrar, ese Inforg Resiliente se revela en su forma maés plena: la del inforg
soberano. Soberano no es el que apaga la maquina ni el que se refugia en una imposible
pureza sin tecnologia (eso no es soberania, es desercién, y ademds imposible). Sobe-
rano es el que usa la herramienta sin arrodillarse: duefio de su juicio, de sus datos y
del lugar desde el cual mira el mundo. Los tres habitos no fueron tres técnicas suel-
tas: fueron tres maneras de no rendir la mirada, tres caras de una sola soberania. Y la
soberania no fue una cuarta cara: fue aquello de lo que las otras tres son caras. Y esa
soberania es, en el fondo, un derecho humilde y enorme: el de seguir viendo el mundo
con los propios ojos, desde el propio suelo, con criterio propio, aun cuando usamos las
méquinas que hablan.

El arco de la coleccién, y lo que queda abierto

Este tomo no vino solo, y su lugar en la coleccién MILC no es casual. Cada tomo
ha afiadido una pieza a una misma conviccién. El primero miré6 al yo: la formacién
de la persona que aprende, su interioridad, su serenidad frente a un mundo que la
fragmenta. El segundo mir6 al nosotros: el arraigo, el territorio, los saberes situados, la
pertenencia a una comunidad y a un lugar. El tercero ensefi6 el cémo: el método para
producir conocimiento con rigor desde ese lugar, el oficio de investigar sin apagar el
asombro. Y este cuarto tomo aborda la herramienta: como mantener el yo sereno, el
nosotros arraigado y el método riguroso frente a maquinas que, si uno se descuida,
piensan por él, lo miden sin permiso y le imponen la mirada del centro. La soberania
informacional situada que aqui propusimos no es una idea nueva: es el yo del Tomo I,
el nosotros del Tomo II y el método del Tomo III, puestos a prueba en la infoesfera y
sosteniéndose en ella.

este tomo

| Il i \") \"
el yo el nosotros el como la herramienta el espacio
El Mercado de Pedagogia de El Nifio que No Rendir la Mirada por venir

la Atencién la Querencia Suena Ciencia

MARCO - Educacion en la Era Onlife
el modelo que los tomos ponen a prueba

Figura 6. Cada tomo afiadié una pieza a una misma conviccién: la persona, la comunidad,
el método y el instrumento. Este cuarto no trajo una preocupacién nueva a la coleccién, sino
que puso a prueba la vieja en el terreno mas dificil, frente a un interlocutor que responde, que
persuade y que nunca se cansa.
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Queda un tomo por venir, y con él una pieza que este libro deja deliberadamente
abierta: el espacio. Porque el ser humano no es solo interioridad, comunidad, método
y herramienta: es también un cuerpo que habita un lugar fisico, un aula, un territorio,
una geograffa que lo forma tanto como los libros que lee. Al Tomo V le correspondera
mirar ese espacio, el lugar donde todo lo anterior ocurre. Lo dejamos abierto no por
falta, sino porque cada libro debe saber donde termina para que el siguiente sepa dénde
empezar.

El aprendiz que ensefia a la mdquina y a sus pares

Cerramos como empezamos: con un estudiante. Al principio del libro, en la prime-
ra Ventana, un joven de noveno abrié la caja negra por su cuenta y les explic6 a sus
compafieros lo que habia entendido.

Ventana al Aula — El que se neg6 a no saber

(Clase de fundamentos de programacion e 1A, 9.°-2, 2026. Testimonio real; alias de pri-
mer nombre.)

Vuelvo, para terminar, a Emiliano. En el primer capitulo lo dejamos preguntan-
do cémo sabia la méquina lo que iba a decir, y explicandoles a sus compafieros,
con sus propias palabras, que la inteligencia artificial no «sabia» las cosas como
las sabe una persona, sino que las calculaba. Aquel dia, dijimos, el aula dejé de
usar la herramienta para empezar a comprenderla, por el empuje de un estudiante
que se neg6 a que la mdquina fuera una caja cerrada.

Ahora, cerrado el recorrido, se ve mejor lo que Emiliano encarnaba. Hizo, en
pequerio y sin saberlo, las cuatro cosas de este libro: us6 la méquina, la entendio,
la cuestioné vy, al explicarla, creé con criterio. Fue, antes de que tuviéramos el
nombre, un Inforg Resiliente: alguien que, extendido por la herramienta, siguié
siendo alguien. Y afiadi6 lo mas dificil de ensefiar y lo mas hermoso de ver: se
lo pasé a los demés. El criterio, en su fila, se contagio.

Esa es la imagen con la que quiero cerrar. No la de un experto que domina la
técnica, sino la de un aprendiz que se negé a obedecer sin entender, y que al
entender se lo ensefi¢ a la mdquina y a sus pares. La soberania tecnolégica no se
decreta desde el tablero: se enciende cuando alguien, en la tltima fila, pregunta
cémo funciona esto de verdad, y no descansa hasta saberlo.

J

Este libro termina con una invitacién, y es para el maestro que lo sostiene. No hace
falta un laboratorio costoso, ni la altima méaquina, ni permiso de nadie para empezar.
Basta un gesto, mafiana, en la primera clase: en lugar de prohibir la herramienta o
rendirse a ella, ponerla sobre la mesa y preguntar cémo funciona, qué acierta, qué
inventa, de quién es el dato que produce. De ahi sale todo lo demés. Porque el Emiliano
de su salén ya esté ahi, ahora mismo, con la pregunta lista. Solo espera que alguien, en
lugar de darle la respuesta hecha, lo ayude a no rendir la mirada.

Ese alguien puede ser usted. De hecho, si lleg6 hasta aqui, probablemente ya lo es.

No Rendir la Mirada 127






Referencias

Barcaui, A. (2025). ChatGPT as a cognitive crutch: Evidence from a randomized
controlled trial on knowledge retention. Social Sciences & Humanities Open, 12,
102287.
https://doi.org/10.1016/j.ssah0.2025.102287

Bastani, H., Bastani, O., Sungu, A., Ge, H., Kabakci, 0., & Mariman, R. (2025).
Generative Al without guardrails can harm learning: Evidence from high school
mathematics. Proceedings of the National Academy of Sciences, 122(26), €2422633122.
https://doi.org/10.1073/pnas.2422633122

Buchanan, J., Hill, S., & Shapoval, O. (2024). ChatGPT hallucinates non-existent
citations: Evidence from economics. The American Economist, 69(1), 80-87.
https://doi.org/10.1177/05694345231218454

Clark, A., & Chalmers, D. (1998). The extended mind. Analysis, 58(1), 7-19.

Common Sense Media. (2025). Talk, trust, and trade-offs: How and why teens use Al
companions. Common Sense Media.

Congreso de Colombia. (2006). Ley 1098 de 2006, Cédigo de la Infancia y la Adolescencia.
Congreso de Colombia. (2012). Ley 1581 de 2012. Diario Oficial No. 48.587.

Couldry, N., & Mejias, U. A. (2019). Data colonialism: Rethinking big data’s relation
to the contemporary subject. Television & New Media, 20(4), 336-349.

de Sousa Santos, B. (2009). Una epistemologia del Sur: La reinvencién del conocimiento y la
emancipacion social. CLACSO; Siglo XXI Editores.

Deng, R,, Jiang, M., Yu, X., Lu, Y., & Liu, S. (2024). Does ChatGPT enhance student
learning? A systematic review and meta-analysis. Computers & Education, 227,
105224.

Departamento Administrativo Nacional de Estadistica. (2025). Encuesta Nacional de
Calidad de Vida (ECV') 2024 [Boletin técnico]. DANE.

Departamento Nacional de Planeacién. (2025). Documento CONPES 4144: Politica
nacional de inteligencia artificial. DNP.

Doshi, A. R., & Hauser, O. P. (2024). Generative Al enhances individual creativity but
reduces the collective diversity of novel content. Science Advances, 10(28),
eadn5290.

Dussel, E. (1977). Filosofia de la liberacién. Edicol.

129


https://doi.org/10.1016/j.ssaho.2025.102287
https://doi.org/10.1073/pnas.2422633122
https://doi.org/10.1177/05694345231218454

Epicteto. (1991). Enquiridion (J. M. Garcia de la Mora, introd., trad. y notas).
Anthropos. (Obra original del siglo II)

European Union. (2024). Regulation (EU) 2024/1689 (Artificial Intelligence Act).
Official Journal of the EU.

Fan, Y., Tang, L., Le, H., Shen, K., Tan, S., Zhao, Y., Shen, Y., Li, X., & Gasevi¢, D.
(2025). Beware of metacognitive laziness: Effects of generative artificial
intelligence on learning motivation, processes, and performance. British Journal of
Educational Technology, 56(2), 489-530.
https://doi.org/10.1111/bjet.13544

Firth, J., Torous, J., Stubbs, B., Firth, J. A., Steiner, G. Z., Smith, L., Alvarez-Jimenez, M.,
Gleeson, J., Vancampfort, D., Armitage, C. ]., & Sarris, J. (2019). The “online brain”:
How the Internet may be changing our cognition. World Psychiatry, 18(2), 119-129.

Floridi, L. (2014). The fourth revolution: How the infosphere is reshaping human reality.
Oxford University Press.

Freire, P. (2005). Pedagogia del oprimido (2. ed.). Siglo XXI Editores. (Obra original
publicada en 1970)

Gerlich, M. (2025). Al tools in society: Impacts on cognitive offloading and the future
of critical thinking. Societies, 15(1), 6.

Kestin, G., Miller, K., Klales, A., Milbourne, T., & Ponti, G. (2025). Al tutoring
outperforms in-class active learning: An RCT introducing a novel research-based
design in an authentic educational setting. Scientific Reports, 15, 17458.
https://doi.org/10.1038/s41598-025-97652-6

Kofinas, A. K., Tsay, C. H., & Pike, D. (2025). The impact of generative Al on
academic integrity of authentic assessments within a higher education context.
British Journal of Educational Technology, 56(6), 2522-2549.
https://doi.org/10.1111/bjet.13585

Kosmyna, N., Hauptmann, E., Yuan, Y. T, Situ, J., Liao, X.-H., Beresnitzky, A. V.,
Braunstein, 1., & Maes, P. (2025). Your brain on ChatGPT: Accumulation of cognitive
debt when using an Al assistant for essay writing task [Preprint]. arXiv.
https://doi.org/10.48550/arXiv.2506.08872

Lee, H.-P, Sarkar, A., Tankelevitch, L., Drosos, I., Rintel, S., Banks, R., & Wilson, N.
(2025). The impact of generative Al on critical thinking: Self-reported reductions
in cognitive effort and confidence effects from a survey of knowledge workers. En
Proceedings of the 2025 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems. ACM.
https://doi.org/10.1145/3706598.3713778

Liang, W., Yuksekgonul, M., Mao, Y., Wu, E., & Zou, J. (2023). GPT detectors are
biased against non-native English writers. Patterns, 4(7), 100779.
https://doi.org/10.1016/j.patter.2023.100779

Liu, Z., Zuo, H., & Lu, Y. (2025). The impact of ChatGPT on students” academic
achievement: A meta-analysis. Journal of Computer Assisted Learning, 41(4), e70096.

130 Referencias


https://doi.org/10.1111/bjet.13544
https://doi.org/10.1038/s41598-025-97652-6
https://doi.org/10.1111/bjet.13585
https://doi.org/10.48550/arXiv.2506.08872
https://doi.org/10.1145/3706598.3713778
https://doi.org/10.1016/j.patter.2023.100779

Long, D., & Magerko, B. (2020). What is Al literacy? En Proceedings of the 2020 CHI
Conference (pp. 1-16). ACM.

Miao, F., & Holmes, W. (2023). Guidance for generative Al in education and research.
UNESCO.
https://doi.org/10.54675/EWZM9535

Ng, D. T.K,, Leung, J. K. L., Chu, S. K. W,, & Qiao, M. S. (2021). Conceptualizing Al
literacy. Computers and Education: Artificial Intelligence, 2, 100041.

OECD. (2024). Recommendation of the Council on Artificial Intelligence
(OECD/LEGAL/0449). OECD.

Paglialunga, A., & Melogno, S. (2025). The effectiveness of artificial
intelligence-based interventions for students with learning disabilities: A
systematic review. Brain Sciences, 15(8), 806.
https://doi.org/10.3390/brainscil5080806

Papert, S. (1980). Mindstorms: Children, computers, and powerful ideas. Basic Books.

Parasuraman, R., & Manzey, D. H. (2010). Complacency and bias in human use of
automation. Human Factors, 52(3), 381-410.

Perkins, M., Roe, J., Vu, B. H., Postma, D., Hickerson, D., McGaughran, J., & Khuat, H.
Q. (2024). Simple techniques to bypass GenAl text detectors: Implications for
inclusive education. International Journal of Educational Technology in Higher
Education, 21, 53.
https://doi.org/10.1186/s41239-024-00487-w

Presidencia de la Reptblica de Colombia. (2013). Decreto 1377 de 2013.

Skitka, L. J., Mosier, K. L., & Burdick, M. (1999). Does automation bias
decision-making? International Journal of Human-Computer Studies, 51(5), 991-1006.

Sparrow, B., Liu, J., & Wegner, D. M. (2011). Google effects on memory: Cognitive
consequences of having information at our fingertips. Science, 333(6043), 776-778.

UNESCO. (2021). Recommendation on the ethics of artificial intelligence. UNESCO.

UNESCO. (2023). Global education monitoring report 2023: Technology in education — A
tool on whose terms? UNESCO.
https://doi.org/10.54676/UZQV8501

UNESCO. (2024a). AI competency framework for students. UNESCO.

UNESCO. (2024b). Al competency framework for teachers. UNESCO.
https://doi.org/10.54675/ZJTE2084

UNICEF. (2021). Policy guidance on Al for children (Version 2.0). UNICEF Office of
Global Insight and Policy.

Walters, W. H., & Wilder, E. I. (2023). Fabrication and errors in the bibliographic
citations generated by ChatGPT. Scientific Reports, 13, 14045.
https://doi.org/10.1038/s41598-023-41032-5

No Rendir la Mirada 131


https://doi.org/10.54675/EWZM9535
https://doi.org/10.3390/brainsci15080806
https://doi.org/10.1186/s41239-024-00487-w
https://doi.org/10.54676/UZQV8501
https://doi.org/10.54675/ZJTE2084
https://doi.org/10.1038/s41598-023-41032-5

Weber-Wulff, D., Anohina-Naumeca, A., Bjelobaba, S., Foltynek, T., Guerrero-Dib, J.,
Popoola, O., éigut, P., & Waddington, L. (2023). Testing of detection tools for
Al-generated text. International Journal for Educational Integrity, 19, 26.
https://doi.org/10.1007 /s40979-023-00146-z

Wing, J. M. (2006). Computational thinking. Communications of the ACM, 49(3), 33-35.

Xu, Y., Aubele, ]., Vigil, V., Bustamante, A. S., Kim, Y.-S., & Warschauer, M. (2022).
Dialogue with a conversational agent promotes children’s story comprehension
via enhancing engagement. Child Development, 93(2), e149-e167.
https://doi.org/10.1111/cdev.13708

Zawacki-Richter, O., Marin, V. I., Bond, M., & Gouverneur, F. (2019). Systematic
review of research on artificial intelligence applications in higher education.
International Journal of Educational Technology in Higher Education, 16, 39.

Zhai, C., Wibowo, S., & Li, L. D. (2024). The effects of over-reliance on Al dialogue
systems on students’ cognitive abilities. Smart Learning Environments, 11, 28.

Zuboft, S. (2019). The age of surveillance capitalism. PublicAffairs.

132 Referencias


https://doi.org/10.1007/s40979-023-00146-z
https://doi.org/10.1111/cdev.13708

	Preliminares
	Prólogo
	Introducción — De la herramienta al criterio
	Cómo leer este tomo

	Parte I. La máquina
	La herramienta que parece pensar
	El dato como huella
	El aula ya es digital

	Parte II. Los efectos, por dimensión
	La dependencia: cuando la máquina piensa por mí
	La autoría rendida: volverse invisible en el propio trabajo
	La extracción: los datos del estudiante como mercancía
	La brecha: acceso desigual a la herramienta

	Parte III. Educar el criterio
	Declaración: decir cuándo y cómo se usó la IA
	Verificación: desconfiar de la respuesta fluida
	Autoría: el estudiante que explica, decide y responde
	Soberanía: dueño de mi juicio, mis datos y mi territorio

	Parte IV. Manual metodológico
	De la caja negra al criterio: introducir IA y datos por grados
	El laboratorio de datos: sensores, medición y cartografía
	El taller de producción con IA: escritura, prototipado y código con trazabilidad
	Programa por etapas (6.o–11.o): del bit a la soberanía
	Conclusión — No rendir la mirada
	Referencias


