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A mis padres,
que alimentaron mi curiosidad

cuando yo todavia no sabia nombrarla.

A Juan,
en cuyos ojos vi, reflejada, mi propia curiosidad,
Y que me animo a tomar en mis manos

el primer semillero.

A Luisa,
que le devolvid a la ciencia su rostro humano

y me ensenid a estudiarla sin dejar de sentirla.

A ustedes, gracias.
No por las respuestas que encontre,
sino por las preguntas que me ayudaron a construir

a lolargo de la vida.



PROLOGO

El cementerio de preguntas

«El asombro no pide permiso: llega antes que la escuela y, a veces, le sobrevive. »

MILC

Todo maestro guarda, sin saberlo, un pequefio cementerio de preguntas. Son las preguntas que
sus estudiantes hicieron alguna vez (con los ojos encendidos, sin que nadie se las pidiera) y que €,
presionado por el temario y el reloj, tuvo que aplazar «para después». Ese después que casi nunca
llega. Con los afios, uno aprende a no verlas morir. Este libro nace de haber decidido, un dfa, volver
a mirarlas.

Llevo afios en el aula (y en los semilleros, que son el aula cuando por fin se le quita el techo)
observando algo que la escuela rara vez nombra: los nifios llegan investigando. Llegan preguntan-
do, desarmando, asombrédndose de todo. Y muchos se van, afios después, callados. Entre una cosa
y la otra no hubo una gran catdstrofe: hubo mil gestos pequefios, casi todos bienintencionados,
que fueron apagando el suefio. Yo mismo, cuando empecé, cometi varios de esos gestos sin darme
cuenta.

Este tomo es lo que aprendi al dejar de cometerlos. No es una teorfa escrita en un escritorio: es
la memoria de lo que pasé cuando, en vez de apagar la curiosidad de mis estudiantes, decidf darle
método sin domarla. Lo que pasé fue que unos jévenes del Norte del Valle, con pocos recursos y mu-
cho asombro, participaron en campaiias de busqueda de asteroides de IASC, midieron su propio
territorio, avanzaron en convocatorias nacionales y escribieron sus propios libros. Sus recorridos
me ensefiaron a reconocer lo que puede abrir una pregunta acompafiada con herramientas, tiempo
y confianza.

Escribo esto convencido de una cosa: la curiosidad no es un privilegio de unos pocos talentosos,
es un derecho de todos los estudiantes. Y cuidarla no cuesta laboratorios ni tecnologfa de punta.
Cuesta algo mds raro y mds barato: una mirada distinta, y el coraje de un maestro para no tener
todas las respuestas.

Si usted ensefia, este libro es para usted. No le pido que lo crea: le pido que lo pruebe. Mafiana,
en su primera clase, vuelva a pedir preguntas. Y tritelas como si valieran. Porque valen.



INTRODUCCION

Del ;por qué? espontaneo al oficio
de investigar

Este es el tercer tomo de la Coleccién MILC (Modelo de Investigacién Liberadora y Cientifica), y
forma con los dos anteriores una sola conversacién. El primero, El Mercado de la Atencidn, formé el
criterio del yo frente a la pantalla (la soberanfa atencional). El segundo, Pedagogia de la Querencia,
arraigd al nosotros en el territorio (el amor al lugar como competencia educable). Este tercero se
ocupade recuperar y dar método a un sentido: el investigador, una disposicién a preguntar y buscar
que la educacién puede cultivar y volver mds rigurosa.

La tesis del libro es sencilla de enunciar y dificil de practicar: la escuela puede cultivar la curio-
sidad y enseiiarle método sin apagarla. «Sentido investigador» es el nombre pedagdgico que el
MILC da a esa relacién entre atencién, pregunta y busqueda. No equivale a un sentido bioldgico
adicional ni supone que investigar se aprenda espontineamente. Acompafiar el paso del ¢por qué? al
oficio de investigar exige ensefiar, ensayar y revisar, sin perder de vista lo que hizo valiosa la pregunta.

Para sostener esa tesis, el libro recorre seis movimientos. Primero reconoce la curiosidad como
una disposicién que la educacién puede cultivar (el asombro como sentido pedagédgico, la pregunta
como su gesto). Luego, con honestidad, nombra lo que la apaga: el modelo bancario, el mercado
de la atencién y el «¢por qué?» corregido por la prisa. Después llega a su corazén: cémo se le da
método sin domarla, entendiendo que el rigor bien usado no enjaula la curiosidad, sino que le
pone alas. En seguida propone un ritmo (el ciclo del asombro: escuchar el territorio, sistematizar
los datos, proyectar soluciones, liberar el saber devolviéndolo a la comunidad). Muestra luego las
arenas de la ciencia real (la ciencia ciudadana, las convocatorias, las ferias y las publicaciones), donde
los protocolos, el acompafiamiento docente y el deseo de participar ayudan a sostener el rigor. Y
termina con un manual: las herramientas reunidas (el Cuaderno del Ciclo del Asombro), las puertas
verificadas para salir al mundo (el Atlas de Arenas) y una ruta para que un colegio entero, de sexto
a once, aprenda a investigar.

Las Ventanas al Aula proceden de experiencias reales registradas en la matriz del autor. Su narra-
cién se apoya en memoria docente, documentos y producciones del semillero; las interpretaciones
pedagdgicas no sustituyen una evaluacién de impacto. Se utilizan nombres de pila y se reservan
detalles sensibles. Distinguir lo observado, lo documentado y lo interpretado forma parte de la ho-
nestidad que este libro propone ensefiar.



FIGURA 1 - LA COLECCION

La Coleccion MILC: un marco, cinco dimensiones

TOMO 0 - EL MARCO - OBRA MATRIZ

Educacion en la Era Onlife

squé es investigar en la escuela hoy?

ELYO
° I El Mercado de la Atencién

squién aprende?

EL NOSOTROS
° II Pedagogia de la Querencia
sdesde donde?

EL COMO - ESTE TOMO
° El Nifo que Sueia Ciencia

écomo se investiga?

LA HERRAMIENTA

o IV No Rendir la Mirada
scon que?
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Fuente: Coleccién MILC (Tomo 0, obra matriz). Las lineas relinen dimensiones complementarias de un
marco comun; no indican un orden obligatorio de lectura.
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GUIA DE LECTURA

Como leer este tomo

Este libro se puede leer de corrido (sigue un arco, del origen del asombro hasta un colegio que
investiga) o consultarse por partes, segiin lo que cada maestro necesite hoy.

Si quiere entender el porqué, empiece por las Partes Iy II (la curiosidad como disposicién que
cultivar, y lo que puede apagarla). Si busca el corazén prictico, vaya a la Parte ITI (dar método sin
domar) y ala Parte IV (el ciclo del asombro, sus cuatro fases). Si necesita sacar la investigacion al
mundo, la Parte V (las arenas) y el Atlas de Arenas (p. 182) le dan las puertas reales. Y si quiere
empezar mafiana, salte al manual (Parte VI) y tome un solo instrumento del Cuaderno del Ciclo
del Asombro.

En cada capitulo encontrard cuatro cajas, que son las herramientas de lectura del tomo:

* Concepto MILC. La idea clave del capitulo, nombrada con precisién.

* Ventana al Aula. Un caso real (delos semilleros del autor), con el primer nombre del estudiante.
No son ejemplos inventados: son testimonios verdaderos.

* Pregunta Mayéutica. Una pregunta para que usted, maestro, se la haga a si mismo (no para el
examen: para su prictica).

* Protocolo de Experimentacién. Un instrumento para adaptar al aula con los recursos dispo-
nibles y los cuidados que requiera la actividad.

Cada capitulo tiene una portadilla con subtitulo, una entrada En el umbral y una pregunta para
iniciar lalectura. El texto abre después con un epigrafe propio del modelo, firmado MILC y situado
en un recuadro azul: una frase que condensa su idea. Los anexos retnen el Atlas, el protocolo de
ética e IA y una gufa breve de evaluacién. Y el libro dialoga con varios autores (Aristételes, Platén,
Freire, Fals Borda, entre otros): las citas van entre paréntesis y las obras completas, al final, en las
Referencias (APA 7.2 edicidén).

Una dltima cosa, la mds importante. Este libro no estd hecho para leerse, sino para usarse. Un
solo protocolo puesto en préctica vale mds que el libro entero subrayado. Asi que Iéalo con un
cuaderno al lado, y empiece por lo mds simple de todo: mafana, en su aula, vuelva a pedir preguntas.

vii
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UNA CONVICCION PERSONAL

Por qué este libro

Mi més grande deseo como maestro ha sido siempre acompanar la curiosidad de los jévenes:
reconocerla, darle espacio para crecer y ayudarles a convertirla en un hdbito. Que preguntar,
observar y buscar una explicacién formen parte de su manera de vivir. Que una inquietud

encuentre tiempo, herramientas y compaiifa para llegar tan lejos como ellos quieran llevarla.

Silos jovenes pueden alimentar su curiosidad, confio en que encontrardn motivos propios
para seguir aprendiendo, incluso cuando termine la clase y ya no haya una tarea pendiente.
Podrin detenerse ante algo que no comprenden, formular una pregunta y buscar por dénde
empezar. Ese deseo de saber puede acompanarlos en sus decisiones, en su trabajo y en la forma

de relacionarse con el mundo.

Hacer de la curiosidad un hébito requiere prictica y cuidado. Significa volver sobre una
pregunta, registrar lo observado, contrastar una explicacién y tener la disposicién de cam-
biar de idea. También significa aprender a convivir con lo que todavia no sabemos. Quiero
acompafiar ese recorrido y ayudar a que cada joven reconozca en si mismo la capacidad de

comprender, de intentar y de construir una respuesta que pueda sostener con razones.

Por eso escribi este libro. Quise reunir una manera de acompanar el paso del asombro a la
investigacién, con instrumentos que otros maestros puedan llevar a sus aulas y adaptar a sus
estudiantes. El método puede darle continuidad a una inquietud: ayudar a observar mejor, a
probar con cuidado, a aprender del error y a compartir lo encontrado. Asi, la curiosidad gana

profundidad y encuentra cémo aportar a la vida de otros.

Mi deseo es que, al crecer, los jévenes conserven esa disposicion a mirar de cerca y a pre-
guntar por cuenta propia. Que se sientan capaces de aprender algo que hoy les parece lejano
y de buscar compaiifa cuando la necesiten. Si estas paginas ayudan a un maestro a cuidar esa

disposicidn, y a un joven a hacer de ella parte de su vida, habrin cumplido su propésito.



PARTE |

El niflo que suefia ciencia

La curiosidad abre una bisqueda: acompariarla es enseiiarle a
investigar.

COLECCION MILC - TOMO 111 - EL COMO

Jovenes del semillero: el cielo también se investiga desde aqui.
Interpretacién pictérica de CosmoTEC, vol. 2 (2024), p. 14.




COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 1

El asombro originario

Reconocer el sentido investigador que llega con la
infancia.

EN EL UMBRAL

Basta detenerse ante una piedra para que el patio deje
de ser un lugar conocido. Algo se mueve, una raiz
aparece, una pregunta pide tiempo. Antes de preparar
una actividad, podemos mirar lo que ya estd
ocurriendo alli. El comienzo de este libro invita a
reconocer esa disposicion y a pensar qué lugar encuentra
cuando cruza la puerta de la escuela.

{Qué curiosidad llega al aula antes de que
empecemos a enseiar?

11 12 13 14 15 16 17 18 19

PARTE | - EL NINO QUE SUENA CIENCIA



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«El asombro no pide permiso: llega antes que la escuela y, a veces, le

sobrevive, »

MILC

ay una escena que todo maestro ha visto, aunque pocas veces se detiene a mirarla. Un
H nifio levanta una piedra del patio y descubre debajo un mundo que se mueve: hormigas
que cargan, raices que se aferran, una humedad que huele distinto. No hay tarea que lo obli-
gue, no hay nota que lo espere. Sin embargo, se queda ahi, en cuclillas, absorto. Estd haciendo,

sin saberlo, lo mds antiguo y lo mds humano que existe: est4 investigando.

La escena se repite en mil variaciones, y todos las hemos presenciado. El nifio que desarma
el reloj para ver qué lo hace andar. La nifia que pregunta por qué el cielo es azul y no se con-
forma con el «porque si». El que mete la mano en el charco para entender qué es un reflejo.
El que persigue una lagartija no para atraparla, sino para verla de cerca. En cada una de esas es-
cenas hay un ser humano pequefio haciendo, con toda naturalidad, lo que un cientifico hace

con método: negarse a que el mundo pase de largo sin ser interrogado.

Este libro parte de una conviccién sencilla: la investigacién se aprende, pero puede arraigar
en una curiosidad que aparece mucho antes de la ensefianza formal. Llamamos sentido in-
vestigador a esa disposicién a detenerse ante lo desconocido y buscar cémo comprenderlo.
Es una categoria pedagdgica del MILC: retine una sensibilidad y un rumbo. No afiade un
érgano a los sentidos del cuerpo ni supone que todo nifio domina ya el método cientifico.
Nombra un punto de partida que la escuela puede reconocer, ampliar y cuidar. El asombro

abre la puerta; investigar exige aprender a cruzarla.

El pasmo antes de la pregunta

Mucho antes de que un nifio formule su primera pregunta con palabras, ya estd asombrado.
El asombro (ese pasmo callado ante algo que es, sin mds) es anterior al lenguaje, anterior al
método, anterior a la escuela. La pregunta («por qué?», «;cémo?», «{y si...?») es apenas el
asombro que aprendid a hablar. Primero estd la maravilla; después, mucho después, la palabra

que intenta atraparla.
Los griegos, que le pusieron nombre a casi todo lo importante, llamaron a ese pasmo thau-
ma.Y no lo trataron como un detalle sentimental, sino como el origen mismo del conocer.

Aristételes abre su Metafisica vinculando el deseo de saber con la naturaleza humana (Aristé-



1. Elasombro originario

teles, ca. 350 a. C./1994, 980a). Conviene detenerse en cada palabra. La formulacién desplaza
la mirada: el deseo de comprender no se reserva a quienes ya obtuvieron reconocimiento es-
colar. Esa apertura filoséfica orienta la pregunta educativa de este libro: ¢qué oportunidades

damos a cada estudiante para desarrollar su relacién con el saber?

Piginas mds adelante, el mismo Aristételes precisa de donde nace ese deseo: los hombres
comenzaron a filosofar, entonces y ahora, a causa de la admiracién (982b). El saber no
arranca en la respuesta, sino en el asombro que abre la pregunta. Platén, su maestro, lo habia
dicho antes en el Teeteto: el filosofar no tiene otro principio que el asombro (Platén, ca. 369
a.C./1988, 155d). Y afiadfa un guifio precioso: hacfa de Iris, la mensajera de los dioses, hija
de Taumante, «el que se maravilla». Como diciendo que toda noticia venida de lo alto, todo
mensaje sobre lo que las cosas son, nace del que se atreve a asombrarse. El asombro es la madre

de todo mensaje verdadero.

La exploracio’n de un nifio pequefio permite reconocer un parentesco con la investigacion:
repetir una accidn, atender a lo que cambia, sorprenderse ante una diferencia. Dejar caer una
cuchara varias veces no es todavia disefiar un experimento cientifico; si muestra una ocasién
para acompafiar la bisqueda de relaciones. La educacién puede trabajar sobre esa disposicién
y ensefiar lo que no aparece por si solo: formular preguntas precisas, comparar explicaciones,
registrar y someter lo encontrado a la revisién de otros. El sentido investigador no reemplaza

esos aprendizajes; les ofrece una rafz.

Alguien podria objetar que esto es exagerado: que llamar «investigador» o «filésofo» a un
nifio con una piedra es forzar las palabras. La objecién es comprensible, pero se equivoca en
lo esencial. Cierto: al nifio le falta el método, el rigor, la disciplina, todo lo que este libro se
propone ayudar a construir. Pero no le falta lo primero, lo que ningtin método puede fabricar
y sin lo cual el método es una cdscara vacia: el deseo de saber. El nifio que se queda mirando
la piedra levantada tiene ya el motor; le faltan las herramientas. Y es infinitamente mds ficil
dar herramientas a quien tiene motor que encender un motor apagado. Ese es, quiz, el error

mis caro de la escuela: dedicarse a repartir herramientas mientras deja que el motor se apague.

CONCEPTO Sentido investigador

En el MILC, el sentido investigador nombra la disposicién a atender lo
desconocido, preguntarse por ello y buscar maneras de comprenderlo. Es una
categorfa pedagdgica que enlaza curiosidad y orientacion. La escuela puede
cultivarla y ensefiar procedimientos de investigacién: formular, contrastar,
registrar, interpretar y compartir. Dar método es volver esa busqueda mds

rigurosa sin cancelar los motivos que la sostienen.



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

Un sentido y un rumbo

En espaol, la palabra sentido guarda una doble riqueza que sostiene todo este tomo. Senti-
do es, por un lado, una facultad (la vista, el oido... y también, decimos aqui, la investigacién:
una metéfora pedagdgica para nombrar nuestra busqueda de lo real). Pero sentido es también
un rumbo, una direccién, aquello que le da significado a una vida. Cuando alguien dice
que su vida «tiene sentido», no habla de una facultad: habla de un rumbo, de una razén para

levantarse por la mafana.

Las dos acepciones no estdn sueltas: son la misma cosa vista de cerca y de lejos. El ser hu-
mano que investiga no solo percibe mejor el mundo (facultad); también encuentra hacia dén-
de ir (rumbo). Quien se pregunta con hondura por las cosas termina, tarde o temprano, pre-
guntdndose por su lugar entre ellas. La curiosidad por el mundo y la basqueda de sentido
en la propia vida son dos ramas del mismo tronco. Por eso investigar no es solo una destreza
escolar: es una manera de estar vivo, de no dar el mundo por descontado, de sospechar que

detrés de lo evidente hay algo mds.

Esta doble acepcién permite pensar juntas la busqueda de conocimiento y la construccién
de un rumbo. No establece que una dificultad para preguntar produzca por sf sola desorienta-
cién vital. Propone una responsabilidad educativa: ofrecer ocasiones para explorar intereses,
formular preguntas y encontrar sentido en lo aprendido. En didlogo con el Tomo I, la curio-

sidad puede apoyar el criterio propio sin volver a nadie inmune a la disputa por su atencién.

Cualquier maestro reconoce el fenémeno, aunque no lo haya nombrado asi. Es el estu-
diante de octavo que en clase no levanta la mano para nada, que parece apagado, y que sin em-
bargo, cuando encuentra un tema que le importa (un videojuego, un animal, una injusticia
del barrio), habla durante horas con una energfa que en el aula nunca mostré. Ese estudiante
no perdié la curiosidad: la escondid, porque aprendié que en la escuela no cabe. El sentido
investigador no se le murié; se le fue a otra parte. Y buena parte de nuestro oficio consiste,
justamente, en volver a hacerle un lugar dentro del aula, para que la energfa que gasta afuera

pueda por fin gastarse aprendiendo.

VENTANA Mirar el cielo desde el encierro
(Semillero Betelgense, 2020-2021. Testimonio real; alias de primer nombre.)
Fue en el peor momento para sofiar. EIl mundo estaba encerrado, las aulas
cerradas, las pantallas convertidas en la Ginica ventana. Y fue justo entonces
(no a pesar del encierro, sino como respuesta a ¢él) cuando Juan y un grupo

de compaiieros decidieron fundar un semillero de astronomia. Lo llamaron



1. Elasombro originario

VENTANA Betelgeuse, por esa estrella roja y enorme del hombro de Orién que, algun
AL AULA

(continéa) dia, estallard.

No tenfan laboratorio. No tenfan permiso especial. Tenfan el cielo (que se-
gufa ahi, indiferente a la pandemia) y una pregunta que nadie les habfa pues-
to en un examen: ;qué es todo eso que brilla? Mientras muchos miraban la
pantalla hacia adentro, ellos la usaron para mirar hacia arriba.

Esa noche (la primera de muchas) no hubo método todavia. Hubo asombro.
Y el asombro, encerrado, no se apagd: buscé una salida y encontré las estrellas.
El sentido investigador no habia pedido permiso: llegé antes que el

aula y le sobrevivié al encierro.

Betelgeuse encierra la tesis entera de este libro. Aquellos estudiantes encontraron en una cu-
riosidad compartida un punto de partida para aprender a investigar. Lo que vino después (los
telescopios, los protocolos, las campaiias de busqueda de asteroides, los premios) fue método:

alcance para un asombro que ya existia. Pero el asombro fue primero. Siempre es primero.

Cuando el asombro toca la ciencia real

Podria pensarse que ese asombro inicial, tan puro, se apaga en cuanto choca con la ciencia
de verdad: con sus instrumentos caros, sus protocolos exigentes, su lenguaje técnico. La expe-
riencia ensefia lo contrario. Cuando el asombro de un estudiante encuentra la ciencia real (no
la del libro, sino la de los instrumentos con que se investiga en serio), no se apaga: se enciende
mds. Descubre que aquello que lo maravillaba no era un juego de nifios, sino la puerta de un

mundo enorme al que puede, de hecho, entrar.

VENTANA .
AL Un telescopio de verdad

(Semillero Betelgeuse, programa «100 Hours to 100 Schools», 2023. Testimo-
nio real; sin nombres.)

La curiosidad que habfa empezado mirando el cielo a ojo desnudo, desde
un patio del Norte del Valle, terminé operando telescopios profesionales al
otro lado del mundo. A través del programa «100 Hours to 100 Schools»,
el semillero accedi6 a los telescopios del Observatorio Las Cumbres y vivié
experiencias reales de observacion y astrofotografia: apuntar un instrumento

cientifico a un objeto del cielo y recibir su imagen.
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VENTANA Para unos estudiantes de colegio publico, eso fue una revelacién. El mismo
AL AULA
(continéa) asombro que cabfa en una pregunta de patio («¢qué es todo eso que brilla?»)

cabia ahora en un telescopio real, con el que se hace ciencia de veras. La ma-
ravilla no habfa quedado atrés al llegar el rigor: el rigor le habia abierto una
puerta que el asombro solo no habrfa podido cruzar. Y del otro lado no habia

menos asombro, sino mis.

El episodio propone una relacién entre curiosidad y aprendizaje del oficio: el telescopio
amplia lo que puede observarse, mientras el acompafiamiento ensefia a decidir qué mirar y
cémo interpretar una imagen. La maravilla encuentra nuevas preguntas cuando aprende a

usar sus instrumentos.

Lo que este libro se propone

Si la curiosidad aparece antes de la escuela, ¢para qué un libro sobre cémo trabajarla en el
aula? Porque su expresién depende también de las oportunidades para preguntar, explorar y
conversar. Engel (2011) invita a atender las condiciones escolares que favorecen o restringen
esa busqueda. No todos los estudiantes siguen la misma trayectoria ni todo silencio significa
desinterés: influyen los vinculos, las experiencias previas, el contexto y la situacién concreta.
La responsabilidad docente empieza por observar esas diferencias y ofrecer un lugar para la
pregunta, en vez de concluir que una edad o una calificacién dicen cudnto puede interesarle

el mundo a alguien.

Y hay una razén para tomarse esto en serio justo ahora. Vivimos en una época (la que en
la obra matriz de esta coleccién, el Tomo 0 (Cardenas Orozco, 2026a), abordamos como la
era onlife) donde una industria entera compite, con recursos enormes, por la atencién de los
jovenes, y donde el estimulo ficil estd siempre a un toque de distancia. En un mundo as,
un estudiante sin curiosidad propia queda a merced de la curiosidad que otros fabrican para
venderle algo. Formar el sentido investigador ya no es un lujo pedagdgico: es, cada vez mds, una
forma de autodefensa. Quien sabe hacerse sus propias preguntas es més dificil de capturar por

las preguntas ajenas.

Este tomo no viene a ensefarle al estudiante a asombrarse (serfa absurdo: ya sabe). Viene
a hacer dos cosas més dificiles y mds urgentes. La primera: convencer al maestro de que la
curiosidad de sus estudiantes es el material mds valioso del aula (no una distraccién
que encauzar, sino el oro que no hay que desperdiciar). Es un cambio de mirada pequefio y
enorme a la vez: dejar de ver la pregunta inesperada como una interrupcidn y empezar a verla

como el principio de todo. La segunda: mostrar, paso a paso, como se le da método a ese
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asombro sin apagarlo (cémo se lo vuelve capaz de rigor, de verdad y de alcance, sin cambiar

la maravilla por el procedimiento).

Todo lo que sigue (el ciclo de la investigacidn, las arenas de la ciencia real, el cuaderno del

oficio) descansa sobre esta primera piedra: el estudiante ya trae encendido el sentido con

que se investiga. Nuestro trabajo no es prenderlo. Es no apagarlo, y darle alas. Y como ese

trabajo empieza por reconocer lo que ya existe, empieza también por el gesto mds humilde:

volver a mirar, con ojos nuevos, la curiosidad que cada mafiana entra por la puerta del aula.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

cRecuerda la ltima pregunta que un estudiante suyo hizo sin que nadie la
calificara? ;Qué bizo el aula con ella: la persiguid, o la corrigid y siguid con
el tema?

Biticora del asombro
Propésito: hacer visible el sentido investigador que ya existe en el aula (an-

tes de «ensefiar» nada).

1. Durante una semana, lleve un cuaderno abierto en un rincén del sa-

16n (0 un muro, o un documento compartido).

2. Cada vez que un estudiante haga una pregunta espontdnea (de las que
no estaban en el plan de clase), andtela tal cual, sin corregirla y sin res-

ponderla en el momento.

3. Al final de la semana, lea las preguntas en voz alta con el grupo. No
busque respuestas todavia: solo muestre cudntas preguntas vivas

habia en un aula que parecia callada.

4. Elijan juntos una para perseguirla. Esa pregunta serd la semilla del pri-

mer ciclo de investigacion (Parte IV).

Variantes y advertencias. Si el grupo no pregunta al principio, no concluya
que «no son curiosos» ni suponga una causa Unica: pueden necesitar con-
fianza, tiempo, conocimientos o una forma distinta de participar. Empiece
modelando una pregunta propia en voz alta. Si un estudiante pregunta algo
«fuera de temax, resista el impulso de descartarlo: anételo igual (muchas
veces, lo fuera de tema es lo mds vivo). Y no evalte la biticora con nota: en

cuanto la curiosidad se califica, deja de ser curiosidad y se vuelve tarea. La
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PROTOCOLO bitdcora del asombro es el primer instrumento del Cuaderno del Ciclo del
MILC
(contindia) Asombro: no mide lo que el estudiante sabe, mide lo que quiere saber.

En el préximo capitulo bajamos del origen a la evidencia cotidiana: el nifio que, mucho an-
tes de pisar la escuela, ya venia preguntando. Porque si el asombro es el sentido, la pregunta
es su primer gesto (y hay un aula posible que, en lugar de silenciarlo, lo convierte en su punto
de partida).

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

El asombro encuentra una mesa

Interpretacion pictérica de tres estudiantes que comparten una pantalla en el laboratorio. Fuente: ConectaTE -
MILC-A081. La escena acompafia la reflexion sobre hacer lugar a una pregunta; no ilustra un testimonio
particular.

Una pregunta necesita donde quedarse: tiempo para explorar, alguien que escuche y una
huella que permita volver. El primer recurso del aula es hacerle ese lugar.
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COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 2

Nacidos preguntando

Cuidar la pregunta con la que empezamos a conocer.

EN EL UMBRAL

Una pregunta infantil puede volver una y otra vez,
incluso después de recibir respuesta. En esa insistencia
hay alguien intentando comprender por su cuenta. La
manera de acogerla deja una buella: permite seguir
buscando o ensefia a guardar silencio. Escuchar ese
comienzgo nos acerca a una responsabilidad cotidiana,
la de ofrecer espacio para que una inquietud encuentre
palabras y compariia.

{Qué aprende un estudiante de la manera en que
recibimos sus preguntas?

11 12 13 14 15 16 17 18 19

PARTE | - EL NINO QUE SUENA CIENCIA
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«Todo nirio nace preguntando; algunos aprenden, con los asios, a

callar. Enseriar es no enseriar ese silencio.»

MILC

i el asombro es el sentido (lo vimos en el capitulo anterior), la pregunta es su primer
S gesto visible. El asombro se siente por dentro; la pregunta lo saca al mundo. Y hay una
edad dela vida en que ese gesto es incontenible: la infancia. Cualquiera que haya acompafiado
a un nifio de cuatro o cinco afios lo sabe con el cuerpo cansado. «¢Por qué el cielo es azul?»
«¢Por qué el perro no habla?» «Y por qué?» «;Y por qué?» La cadena no se acaba: cada

respuesta abre tres preguntas nuevas.

Solemos ver esa avalancha como una etapa (encantadora, agotadora) que el nifio supera-
rd. Este capitulo propone verla al revés: no es una etapa, es la linea de base. El nifio no
estd aprendiendo a preguntar; ya sabe. Lo que viene después (y a menudo lo llamamos «edu-
car») es, con demasiada frecuencia, un lento desaprendizaje de esa destreza con la que llegé al
mundo. Conviene tomarse en serio esa inversion, porque de ella depende todo lo demds. Si
preguntar fuera una habilidad que hay que instalar, la tarea del maestro serfa ensefarla; pero si
preguntar es la condicién de origen, entonces la tarea del maestro es otra, mds humilde y mds
delicada: no estropear lo que ya viene funcionando. Cuidar, no fabricar. Regar, no sembrar

(la semilla ya estd en la tierra).

La pregunta como forma de habitar

Antes deleer, antes de escribir, antes de sumar, el nifio ya investiga con las tres herramientas
mds antiguas del oficio: preguntar, explorar y desarmar. Pregunta con la voz; explora con
los pies y las manos (mete el dedo en el charco, gira la llave, aprieta el botén); desarma para
ver qué hay dentro (y no siempre lo vuelve a armar). No hay curriculo detrds de eso. Hay una

forma de estar en el mundo: la de quien supone que el mundo tzene un adentro, y quiere verlo.

Esa suposicion (que las cosas tienen un porqué, y que ese porqué se puede alcanzar) es
el corazén mismo de la ciencia. El nifio que pregunta «¢por qué llueve?» estd haciendo, en
miniatura y sin saberlo, lo que hace un investigador: negarse a aceptar que las cosas «son asf
porque si». La diferencia entre ese nifio y un cientifico no es de naturaleza (los dos habitan
el mundo preguntando); es de método. Y el método, ya lo dijimos, es lo que este libro se

propone dar sin apagar lo primero.
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Aqui hay que decir algo que la escuela suele olvidar: la pregunta infantil, esa que tantas
veces despachamos con un «porque si» o un «preguntale a tu mamd>», no es un capricho ni
un juego, es un acto de una audacia enorme. Preguntar «¢por qué llueve?» supone tres cosas
ala vez, y las tres son la base del pensamiento cientifico. Supone, primero, que la lluvia tiene
una causa (no es el humor de un dios ni el azar puro, sino algo que obedece a un porqué). Su-
pone, segundo, que esa causa se puede conocer (no es un secreto vedado a los humanos, sino
algo alcanzable por la mente). Y supone, tercero, que vale la pena conocerla (que entender el
mundo es un bien, no una pérdida de tiempo). Podemos leer pedagdgicamente esas preguntas
como una apertura a buscar causas, a conocer y a valorar lo que se descubre; no necesitamos
atribuir al nifio una filosoffa de la ciencia ya formada. La tragedia es que la escuela, con dema-
siada frecuencia, se dedica a desmentir las tres: le ensefia que las cosas «son asi>», que no todo
se puede saber, y que preguntar «atrasa el tema». Le desmonta, una por una, las convicciones
con que llegd.

Vale la pena detenerse en cada una de esas tres herramientas, porque en ellas estd ya, en
germen, todo el oficio del investigador. Preguntar es el gesto de quien no da el mundo por
cerrado: quien pregunta reconoce, con humildad, que hay algo que no sabe, y con audacia,
que ese algo se puede saber. Explorar es la pregunta hecha cuerpo: no basta con enunciar
la duda, hay que ir a mirar, tocar, mover, comprobar (el nifio que explora un charco puede
jugar y observar a la vez; convertir esa observacion en evidencia requiere acompafiamiento).
Desarmar es quizd el mds subestimado de los tres, y el mds cientifico de todos: desarmar es
negarse a aceptar la superficie de las cosas, sospechar que detrds de lo que se ve hay un meca-
nismo, y querer conocerlo. El nifio que abre el reloj para ver qué lo mueve estd formulando,
sin palabras, la hipdtesis mds fértil de la historia del conocimiento: que el mundo no es ma-
gia, sino mecanismo; que tiene partes, y que €sas partes se pueden entender. Reprimir esas
tres conductas (mandar callar, prohibir tocar, castigar el desarme) no es disciplinar a un nifio

inquieto: es apagar, uno por uno, los tres motores del pensamiento cientifico.

CONCEPTO 1
o La pregunta como acto vital

En el MILC entendemos la pregunta no como un paso de una secuencia di-
déctica, sino como un acto vital: la manera en que un ser humano manifiesta
que estd vivo frente a lo desconocido. Por eso, en el aula MILC, una buena
pregunta del estudiante no interrumpe la clase (no es un desvio del plan): es

la clase. Cuidar la pregunta ajena es cuidar la vida que la produce.

12
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Cuando la escuela premia callar

¢Qué le pasa a esa avalancha de preguntas cuando el nifio entra a la escuela? Con honesti-
dad: muchas veces, se seca. No por maldad de nadie, sino por la mecdnica misma de un au-
la pensada para transmitir respuestas en un tiempo corto. En ese aula, preguntar demasiado
«atrasa el temax. La pregunta que no estaba en el plan se vuelve una molestia. Y el nifio, que
es un lector finisimo de gestos, aprende rdpido la leccién no escrita: aqui se premia al que
responde, no al que pregunta. Entonces guarda silencio. No porque dejé de asombrarse

(el sentido sigue ahi), sino porque entendié que el asombro, en voz alta, tiene costo.

El costo se paga en una moneda que rara vez contabilizamos. Cada vez que un «¢por qué?»
sincero recibe como respuesta un «ahora no, que vamos atrasados» o un «eso no entra en la
evaluacién», el estudiante aprende dos cosas a la vez. La primera, la explicita: que esa pregunta
no importaba. La segunda, la que hace el dafio duradero: que preguntar no importa, que la
curiosidad es un lujo que el aula no puede pagar. Basta repetir esa leccién unas cuantas decenas
de veces (y en doce afios de escolaridad hay tiempo de sobra) para que el estudiante deje de
molestarse en preguntar. No es que no pueda; es que aprendid que no vale la pena. Y ahi estd
el corazén del desperdicio: la escuela no destruye la capacidad de preguntar, la vuelve inttil,

la deja oxidarse por falta de uso.

Ese es el desperdicio mds grande de la escuela: no el de los recursos ni el del tiempo, sino
el de la materia prima mds valiosa que entra por la puerta cada mafiana (la curiosidad
de un salén lleno de nifios que llegaron preguntando). El resto del libro trata, en el fondo, de
no cometer ese desperdicio. Y el primer paso es tan simple que parece trampa: volver a pedir

preguntas, y tratarlas como si valieran.

Aqui conviene anticipar la objecién del maestro honesto, el que no estd siendo perezoso
sino realista. «Todo esto suena muy bien», dird, «pero yo tengo cuarenta estudiantes, un te-
mario que cubrir y una prueba estandarizada al final del afio. Si me detengo en cada pregunta,
no termino el programa. La curiosidad es un lujo que mi calendario no me permite.» La ob-
jecidn es seria y merece una respuesta seria, no un desprecio. Y la respuesta es doble. Primero:
nadie propone perseguir todas las preguntas (serfa imposible y hasta cadtico); se propone de-
jar de castigarlas todas, que es distinto. Dar cinco minutos, reservar un muro, elegir una por
semana, no descarrila ningtin temario. Segundo, y mds de fondo: la falsa economia estd del
otro lado. El maestro que «avanza» depositando contenido en estudiantes que ya dejaron de
preguntar avanza sobre el vacio; cubre el programa pero no forma a nadie. En cambio, el aula
que cuida la pregunta no pierde tiempo: abre oportunidades para comprender y recordar
con sentido. Preguntar bien no es lo contrario de aprender el contenido; es lo que hace que

el contenido, por fin, se aprenda de verdad y no de memoria.
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2. Nacidos preguntando

Y no hace falta un gran montaje para comprobarlo: a veces basta con abrirle la puerta del

aula a alguien que sepa, y dejar que las preguntas hagan el resto.

VENTANA
AL AULA

Preguntas para un fisico nuclear

(Clase con el fisico nuclear Héctor Fabio Cdrdenas Collazos, 2026. Testimonio
real; estudiantes sin nombres.)

Un dfa, el semillero recibid a un fisico nuclear, Héctor Fabio Cdrdenas Co-
llazos, para hablar de fisién, energfa y sus riesgos. No fue una conferencia
para escuchar en silencio: fue una clase que los estudiantes convirtieron en
interrogatorio. Y las preguntas que hicieron no eran las del temario, eran las
suyas.

La conversacién abordé el funcionamiento de la energfa nuclear, sus riesgos
y su relacién con otras fuentes de energfa. El registro docente destaca que las
preguntas de los estudiantes ampliaron el intercambio hacia los hébitos de
consumo y el dafio ambiental. Aqui se recoge el sentido de esa conversacién,
no una transcripcién literal de sus intervenciones.

La distincién importa: ni la fuente energética ni los hdbitos explican por s
solos todos los impactos. Investigar exige mirar también cémo se produce,
distribuye y consume la energfa. En aquella clase, una pregunta técnica abrié

una conversacién ética que el grupo pudo seguir explorando.

La pregunta que se vuelve reto

Hay un momento particularmente hermoso en la vida de una pregunta: aquel en que deja

de ser una duda suelta y se convierte en un reto que alguien decide asumir. La pregunta in-

fantil («¢qué hay alld arriba?») es pura maravilla; el reto («¢cédmo se sobrevive alld arriba?»)

es esa maravilla que ya encontré una direccién y empieza a pedir método. Ese trénsito no es

abandonar la pregunta de nifio: es dejarla crecer hasta que ella misma reclame herramientas.

Y ocurre, muchas veces, cuando el aula tiene el valor de traer al salén un problema real, sin

solucién garantizada, del tamafio del mundo.
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AL AULA

EL NINO QUE SUENA CIENCIA

El reto de Marte

(Proyecto «The Mars Challenge», 2026. Testimonio real; alias de primer
nombre.)

Nadie tuvo que pedirle a Sebastidn que se asombrara con Marte: eso ya venia
puesto, como en todo nifio que alguna vez miré el cielo y se pregunté qué ha-
bria del otro lado. Lo nuevo fue lo que hizo con ese asombro. Sebastidn llevd
al semillero un reto educativo sobre Marte, consignado en la memoria docen-
te como The Mars Challenge, para presentarlo a sus compaferos: no como
una curiosidad para admirar de lejos, sino como un problema para pensar
con las manos.

El reto conectaba dos mundos que la escuela suele mantener separados: la
exploracion espacial (esa que enciende la imaginacién) y el pensamiento de
disefo (esa disciplina terca de definir un problema, imaginar soluciones, pro-
barlas y corregirlas). La pregunta de patio («¢cédmo serd vivir en Marte?») se
volvid, en manos de Sebastidn y sus compaferos, una cadena de preguntas
con filo: ¢qué necesita un ser humano para sobrevivir donde no hay aire ni
agua ficil? ;qué problemas hay que resolver primero? ;cémo se disefia algo
para un lugar donde nadie ha estado?

Lo notable no fue el tema (por espectacular que sea), sino el gesto: un es-
tudiante que toma un reto global y lo trae al aula para pensarlo en serio. El
asombro de siempre («¢qué hay all arriba?>») no se habia apagado con los
afios; habifa encontrado un método a su altura, y un planeta entero por de-

lante.

Lo que hizo Sebastidn dibuja, en pequefio, el arco completo de este libro. El asombro por

Marte es el mismo asombro con que un nifio levanta una piedra del patio: la diferencia es que

ahora tiene un método (el pensamiento de disefio) y un alcance (un reto sobre la exploracién

de Marte) que lo llevan mds lejos de lo que la sola maravilla podria. El reto no reemplazé la

pregunta infantil; la honrd, dindole por fin herramientas del tamafo de su ambicién.

Hay algo mds en esa escena que conviene no dejar pasar: Sebastidn no recibié el reto de

Marte, lo #7ajo. No fue un contenido que el maestro depositd, sino una pregunta que un

estudiante eligi6 y llevé a sus compaiieros. Ese matiz lo cambia todo. En un aula donde solo el

maestro propone los temas, la curiosidad del estudiante no tiene por dénde salir; en un aula

donde un estudiante puede traer su propio asombro y contagiarlo, la curiosidad de uno se

vuelve motor de todos. El reto de Marte no fue una tarea asignada: fue una chispa compartida.
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Y asi se propaga la cultura investigativa, no por decreto del profesor, sino por contagio entre

pares cuando el aula deja espacio para que la pregunta de uno se vuelva el proyecto de muchos.

La linea de base que ya esta ahi

Laleccién del reto de Marte es la tesis de esta primera parte del libro: el docente no necesita
encender la curiosidad de sus estudiantes (llega encendida); necesita reconocer que ya estd
ahi'y darle un lugar. Reconocerla exige un pequefio giro, casi imperceptible pero dificil: dejar
de ver la clase como el tiempo en que uno responde, y empezar a verla como el tiempo en que

ellos preguntan.

Ese giro no cuesta dinero ni requiere laboratorio. Cuesta algo mds raro: la disposicién del
maestro a no tener todas las respuestas y a que eso no lo asuste. Porque un aula donde el
maestro lo sabe todo es un aula donde no queda nada por investigar. Y un aula donde caben
las preguntas de verdad (las que ni el maestro sabe responder) es, por fin, un aula viva. El
maestro que se atreve a decir «no sé, averigiiémoslo» no pierde autoridad: la cambia por otra
mids honda. Deja de ser el que dispensa respuestas y pasa a ser el que ensefia a buscarlas, que es
lo tnico que el estudiante podrd seguir haciendo cuando el maestro ya no esté. Ese es, quizd,
el secreto peor guardado del oficio: se ensefia mds con una buena pregunta compartida que

con cien respuestas dictadas.

PREGUNTA cQué preguntas traian sus estudiantes antes de que usted les enseiara na-
MAYEUTICA ) o )
da? Y hoy, jcudntas de esas preguntas seguirian cabiendo en su clase, o ya
aprendieron a no hacerlas?
PROTOCOLO
PO El muro de preguntas

Propésito: devolverle a la pregunta un lugar visible y sin costo en el aula.

1. Reserve una pared, una cartelera o un documento compartido con un

solo titulo: «Lo que nos preguntamos».

. Abralo con una consigna clara: aqui no se ponen respuestas, -
2. Abral 1 tas, solo pre
guntas sobre lo que estudiamos o sobre el propio territorio. Ninguna

pregunta €S «tonta».

3. Dedique cinco minutos al inicio o al final de la clase para que quien

quiera agregue una pregunta (anénimasi lo prefiere, al comienzo).
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

PROTOCOLO 4. Una vez por semana, lean el muro juntos. Marquen las preguntas que
MILC
(continta) podrian investigarse (no las que ya tienen respuesta en un libro, sino

las que exigirfan salir a mirar, medir o preguntarle a alguien).

5. Guarden ese muro: serd el semillero de proyectos cuando lleguen a la
Parte IV.

Variantes y advertencias. Si el muro empieza vacio, no se alarme (es lo nor-
mal en un grupo que aprendié a callar): siembre usted las tres o cuatro pri-
meras preguntas para dar permiso, y verd que en pocos dias aparecen las aje-
nas. Si al principio solo escriben preguntas de broma o para ganar atencién,
no las borre con reproche: acéjalas, y poco a poco eleve el nivel celebran-

do en voz alta las que sf abren un camino de investigacién (se aprende por
imitacién de lo que se premia). Con los més pequerios, use dibujos o pre-
guntas dictadas en voz alta que usted transcribe; con los mayores, permita el
anonimato al comienzo (el miedo al ridiculo es el gran enemigo del muro) y
retirelo cuando ya haya confianza. Y cuide la trampa mds fina: no convierta
el muro en una tarea calificada. En cuanto la pregunta se vuelve nota, deja
de ser curiosidad y vuelve a ser deber; el muro solo funciona mientras siga
siendo un lugar sin costo. £/ muro de preguntas es el hermano piiblico de la
Bitdcora del asombro (Cap. 1): uno registra en privado lo que asombra; el

otro lo pone a circular como bien comiin del aunla.

En los dos primeros capitulos hemos reconocido una disposicion a explorar que la escuela
puede cultivar, y hemos situado la pregunta en el centro de ese trabajo. Falta nombrar con
precisién eso que el nifio trae y que la escuela debe cultivar (no arrancar). Freire le puso un
nombre exacto: curiosidad ingenua. Al siguiente capitulo, entonces, a distinguir la curiosi-

dad que llega sola de la que hay que ayudar a crecer.
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COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 3

La curiosidad ingenua

La curiosidad que madura sin perder su deseo.

EN EL UMBRAL

Una explicacion espontdnea guarda algo valioso: el
esfuerzo de comprender lo que sorprende. También
puede contener errores que habrd que examinar.
Acompariar ese paso exige atender a ambas cosas, al
deseo y a sus limites. La lectura invita a pensar cdmo
una primera intuicion puede dprmderd contrastarse 'y
volverse mds exigente sin perder aquello que la hizo
nacer.

¢{Como ayudar a revisar una idea sin apagar el deseo
de comprender?

11 12 13 14 15 16 17 18 19
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«La curiosidad l'ﬂgnfl’l%d noesunerrora COV]"EgZ'V.' es la semilla que

el método debe bacer crecer, no arrancar. »

MILC

emos dicho que el asombro es natural (Cap. 1) y que la pregunta es su gesto (Cap. 2).
Falta darle a eso que el nifio trae su nombre exacto, porque de ese nombre depende
cémo lo trate la escuela. Y aqui conviene escuchar a un autor que lo pensé desde nuestra

América: Paulo Freire.

Freire distinguié dos formas de una misma curiosidad. A la primera la llamé curiosidad
ingenua: la del sentido comun, la espontdnea, la que se asombra sin todavia preguntarse con
rigor por qué. A la segunda, curiosidad epistemoldgica: la que se ha vuelto metédica, exi-
gente, capaz de rigor. Lo decisivo (y lo que suele malinterpretarse) es la relacién entre ambas.
Para Freire, la curiosidad epistemoldgica no reemplaza a la ingenua ni la deja atrds como se
deja una etapa infantil: la continda. Es la misma curiosidad, que al hacerse critica se vuelve

mds rigurosa sin dejar de ser curiosidad (Freire, 1996/1997).

Esa palabra (continuar, no romper) es la clave de todo este libro. Porque decide qué hace la

escuela con lo que el nifio trae.

Detengdmonos en los dos adjetivos, porque en ellos cabe todo. «Ingenua» no es, para
Freire, un insulto: no significa tonta ni equivocada, sino siz filtrar, espontinea, todavia sin
las herramientas del método. Es la curiosidad que se asombra ante el rayo pero atin no lo mide,
que pregunta por qué se inunda el barrio pero atin no compara datos de lluvia. «Epistemolé-
gica», por su parte, no significa fria ni adulta: significa que esa misma curiosidad se ha dotado
de método, de exigencia, de rigor, sin haber perdido por el camino su fuego original. La pala-
bra viene de episteme (el saber riguroso que los griegos distingufan de la mera opinién), y ahi
estd el punto: la curiosidad epistemoldgica es la ingenua que aprendié a no conformarse con
la primera respuesta, a dudar de lo evidente, a exigir pruebas. Entre las dos no hay un abismo,

hay un camino; y ese camino es, exactamente, lo que llamamos educar.

La distincién nace de una pedagogia que reconoce el saber de la experiencia. Nadie llega
vacfo al aprendizaje: trae palabras, pricticas y explicaciones construidas en su mundo. Reco-
nocerlas no obliga a aceptarlas todas como verdaderas. Permite empezar una conversacién en
la que el estudiante pueda revisar lo que piensa sin sentir que debe renunciar a su historia para

aprender. Ese es el cuidado que la curiosidad ingenua pide a la escuela.

19



3. La curiosidad ingenua

El malentendido que apaga

Muchas aulas operan sobre un malentendido silencioso: creen que su tarea es sustituir
la curiosidad ingenua (esa cosa infantil, desordenada) por conocimiento serio. Como si la
curiosidad del nifio fuera un borrador que hay que borrar para escribir encima lo correcto.
Bajo esa creencia, cada «¢por qué?» espontineo se trata como ruido a silenciar hasta que el

estudiante «esté listo» para el saber auténtico.

El problema es que, cuando se borra la curiosidad ingenua, no queda nada sobre lo cual
escribir. La curiosidad epistemoldgica (la rigurosa, la cientifica) no nace de un aula que apagé
la ingenua: nace de un aula que la cultivé. No hay atajo. No se llega al rigor por el camino
de matar el deseo; se llega haciendo crecer el deseo hasta que él mismo pide rigor. El
estudiante que quiere de verdad saber por qué se inunda su barrio termina, por su propia
hambre, necesitando medir, comparar, documentar. El método no se le impone desde afuera:

se lo pide su propia curiosidad cuando la dejamos crecer.

Vale la pena insistir en este punto, porque es contraintuitivo y va contra buena parte del
sentido comuin escolar. Solemos creer que el rigor es lo opuesto del entusiasmo: que hay una
fase divertida (la del asombro, la de jugar) y otra seria (la del método, la de trabajar), y que
crecer consiste en pasar de la primera ala segunda dejindola atrds. Freire invierte por completo
esa creencia. Para él, el rigor no es enemigo del deseo: es hijo del deseo. Un estudiante llega
avalorar la exactitud de una medicién cuando de esa medicién depende una respuesta que le
importa; llega a cuidar una fuente cuando quiere convencer de algo que /e arde; llega a repetir
un experimento diez veces cuando el resultado le hace falta. El rigor sin deseo es tortura y se
olvida apenas pasa el examen; el rigor nacido del deseo se vuelve parte de la persona. Por eso la
térmula del MILC no es «primero el juego, después el trabajo», sino: el deseo bien cultivado

se convierte en trabajo, sin dejar de ser deseo. Ese es el hilo que no hay que cortar.

CONCEPTO De la curiosidad ingenua a la epistemolégica

EIMILC asume la tesis freireana como columna: la curiosidad ingenua (na-
tural, espontdnea) es la materia prima; la curiosidad epistemolégica (rigu-
rosa, metddica) es su maduracién, no su reemplazo. Toda la pedagogia del
modelo cabe en un solo verbo: cultivar (no instalar, que serfa imposible; no
arrancar, que serfa un crimen pedagdgico). Dar metodo sin domar es exacta-
mente esto: acompanar el paso de una curiosidad a la otra sin cortar el hilo

que las une.

20



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

Alguien podria objetar, con razén aparente, que esta defensa de la curiosidad ingenua es
una coartada para la improvisacion: «si todo es dejar que el nifio siga su curiosidad, ¢dénde
queda el contenido dificil, el que nunca es espontineamente atractivo? Hay saberes (la orto-
grafia, las tablas, la estructura de una célula) que ningtin nino desea por si mismo y que, sin
embargo, hay que ensefiar.» La objecién es legitima y el MILC la toma en serio. La respuesta
no es negar que existan esos saberes dridos, sino recordar dénde encajan. La curiosidad episte-
moldgica no significa que el estudiante solo aprenda lo que le da la gana; significa que el aula
parte del deseo para llegar al rigor, incluido el rigor drido. El estudiante que quiere construir
un robot que evite obsticulos termina necesitando geometria, légica y hasta paciencia para la
frustracién; nadie tuvo que convencerlo de que la geometria era importante, la descubrié ne-
cesaria. Cultivar la curiosidad ingenua no es rebajar el contenido: es encontrarle al contenido

dificil una pregunta viva que lo haga por fin necesario. El rigor no se sacrifica; se motiva.

Una cultura que se sembro, no se decreto

Cuando una institucién decide tomarse en serio esta idea, no empieza montando labora-
torios ni comprando equipos. Empieza por algo mds humilde y mds dificil: cambiar lo que
premia. Deja de premiar solo la respuesta correcta y empieza a premiar la buena pregunta, el
problema bien planteado, la curiosidad que se sostiene en el tiempo. Y de ahi, poco a poco,

brota una cultura investigativa (que no se decreta en una reunién: se siembra clase a clase).

yENTANA El afo en que la curiosidad se volvié cultura

(Primeras experiencias investigativas escolares, 2012. Testimonio real; sin nom-
bres.)

No hubo un acto fundacional, ni una resolucidn, ni un presupuesto. Hubo
una decisién pequenia y terca: orientar el aula hacia la curiosidad cientifica,
la solucién de problemas del entorno y el aprendizaje activo, en lugar
de hacia la sola repeticion de contenidos. Al principio era casi invisible (una
forma distinta de dar clase, mds preguntas y menos dictado). Pero esa forma
distinta fue, con los afios, la semilla de todo lo que vino después: los semille-
ros, las ferias, las campanas de ciencia real, los libros escritos por estudiantes.
Visto de lejos, aquel 2012 no parecia gran cosa. Visto en su fruto, fue el mo-
mento en que una curiosidad ingenua (la de siempre, la de todos los nifos)

empez0 a ser tratada, por primera vez, como algo que merecia crecer. La cul-

21



3. La curiosidad ingenua

VENTANA tura investigativa de la institucién no nacié de un gran plan: nacié de dejar
AL AULA
(continéa) de desperdiciar lo que los estudiantes ya trafan.

Aquel 2012 ensefia algo que ningtin manual dice con suficiente fuerza: la transformacién
no empieza por los recursos, empieza por la mirada. El dfa en que un maestro deja de ver la
curiosidad de sus estudiantes como una interrupcion y empieza a verla como el principio de

todo, ya cambi6 el aula (aunque todavia no tenga un solo sensor ni un solo telescopio).

Cuando la curiosidad encuentra su primera casa

Hay un momento en que la curiosidad cultivada, difusa y dispersa, encuentra por fin un
lugar donde asentarse: una forma, un nombre, una estructura que la sostenga en el tiempo.
Ese momento no es todavia el rigor pleno, pero es el primer paso hacia él: la curiosidad ingenua
deja de ser un chispazo suelto en una clase y empieza a tener una casa propia, con horarios,
con integrantes, con un propésito. Esa casa, en la historia de esta institucidn, tuvo un primer

techo concreto.

VENTANA . . .
AULA La primera casa de la curiosidad

(Fundacion del semillero de robdtica, 2015. Testimonio real; alias de primer
nombre.)

En 2015, la curiosidad que venia sembrindose desde hacfa afios en las au-
las encontré por fin una estructura donde crecer: nacié el primer semillero
formal de robética de la institucién. No fue un club improvisado ni una
actividad suelta de la tarde. Nacid articulado con la Universidad del Valle
y en el marco del programa ONDAS, es decir, conectado desde el primer dia
con la ciencia que se hace més alld de la escuela.

El nombre que la impulsé fue el de Sandra. Fundar un semillero no es dic-
tar un tema: es sostener un espacio donde la curiosidad de los estudiantes
pueda volverse método sin dejar de ser curiosidad. Es conseguir el tiempo, la
articulacién con la universidad, la continuidad que hace que un grupo no
se disuelva a la primera dificultad. Eso fue lo que aquella fundacién puso en
marcha.

Lo que en 2012 habia sido una forma distinta de dar clase tuvo, en 2015, un
cuerpo con nombre propio. La curiosidad ingenua ya no era solo una mirada

del maestro: era un semillero, una rafz. De esa raiz, con los afios, creceria todo
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

VENTANA un ecosistema de investigacion escolar; pero la rafz fue esta, y tuvo fecha, y
AL AULA
(continéa) tuvo quien la sembrara.

La fundacién del semillero completa la leccién del capitulo. La curiosidad ingenua no ma-
dura en el vacio: necesita una casa que la aloje, un adulto que la sostenga, una articulacién
que la conecte con la ciencia real. El semillero de 2015 fue eso: la estructura donde la curiosi-
dad de siempre pudo, por primera vez, empezar a volverse epistemoldgica sin perder su fuego.
Sembrar una cultura es el primer gesto; darle una casa donde crecer es el segundo. Ninguno

de los dos se decreta: los dos se siembran, con paciencia y con nombre propio.

Hay un detalle en esa fundacién que ilumina toda la tesis freireana de este capitulo: el se-
millero nacié articulado con la universidad, no aislado en el aula. Y eso no es un adorno
institucional, es exactamente el paso de la curiosidad ingenua a la epistemoldgica hecho es-
tructura. La curiosidad ingenua puede vivir sola, en el patio, con una piedra; la epistemold-
gica necesita conectarse con la comunidad que produce el saber riguroso (la universidad, los
programas de ciencia, los investigadores que ya recorrieron el camino). Al nacer articulado
con la Universidad del Valle y con ONDAS, el semillero no puso a los estudiantes a «jugar a
la cienciax»: los conectd, desde el primer dia, con la ciencia que se hace de verdad. Ese puen-
te entre la escuela y la ciencia real es, quizd, el gesto pedagdgico mis dificil y mds fértil: es lo
que impide que la curiosidad cultivada se quede en entusiasmo sin rigor, y lo que impide, a
la vez, que el rigor llegue como una imposicién ajena. La casa de la curiosidad tenia, desde
su fundacién, una puerta abierta hacia afuera. Y por esa puerta, con los afios, entré todo: los
proyectos, las ferias, las alianzas, la ciencia real que ningtin aula cerrada sobre si misma habria

podido alcanzar.

El puente hacia la segunda parte

Cerramos asi la primera parte del libro. Hemos sostenido tres cosas que, juntas, forman su
cimiento: el asombro es un sentido natural (Cap. 1); la pregunta es su gesto y la linea de base
del nifio (Cap. 2); y eso que el nifio trae tiene un nombre (curiosidad ingenua) y un destino

posible (volverse epistemoldgica sin dejar de ser curiosidad, Cap. 3).

Si todo esto es cierto (sila curiosidad llega encendida y solo pide crecer), entonces cabe una
pregunta dura, que abre la segunda parte del libro: ¢por qué, entonces, tantos jévenes de
quince aiios ya casi no preguntan? Algo, entre los cinco y los quince, apaga el suefio. Y ese
algo, con demasiada frecuencia, tiene la forma de un salén de clases. A entender qué lo apaga

(para poder dejar de hacerlo) dedicamos la Parte II.
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3. La curiosidad ingenua

Conviene despedir esta primera parte con una advertencia, para que nadie se lleve una lec-
cién equivocada. Nada de lo dicho hasta aqui significa que baste con dejar al estudiante hacer
lo que quiera y esperar que la curiosidad florezca sola. Esa lectura perezosa traicionaria a Freire
tanto como el modelo bancario que él criticé. Cultivar no es abandonar: el jardinero que deja
de podar, de regar y de proteger la planta no la estd respetando, la estd descuidando. Cultivar
la curiosidad ingenua exige, del maestro, mds trabajo y no menos: exige plantear buenos pro-
blemas, sostener la investigacién cuando se pone dificil, introducir el rigor en el momento
justo (ni antes de que la pregunta lo pida, ni tan tarde que la curiosidad se disperse sin fruto).
La diferencia con la escuela bancaria no estd en el esfuerzo (los dos maestros trabajan duro),
sino en la direccién: uno trabaja para depositar respuestas, el otro para hacer crecer preguntas.

Y hacer crecer, cualquiera que haya cuidado una planta lo sabe, es la tarea mds paciente de

todas.

PRE‘EUN::A ¢Cudndo fue la dltima vez que usted dejd, a propdsito, una pregunta sin

MAYEUTICA regun :
responder, para que el estudiante tuviera que perseguirla? ; Qué paso con ¢l
cuando lo hizo?

PROTOCOLO Diario de curiosidades

Propésito: que cada estudiante reconozca y sostenga su propia curiosidad

ingenua (el paso previo a volverla epistemoldgica).

1. Cada estudiante lleva un pequefio diario de curiosidades (una libre-

ta, una nota en el celular, lo que tenga).

2. Durante dos semanas, anota una cosa por dia que le haya dado cu-
riosidad (de la clase, del barrio, de una conversacién, de una pantalla).

Solo la curiosidad; todavia no la respuesta.

3. Al terminar, cada uno relee su diario y elige la curiosidad que mds le
siga picando. Esa es la suya (no la que el maestro le asigné: la que ¢l

descubri6 que le importaba).

4. Esa curiosidad elegida entra al muro del aula (Cap. 2) y se convierte en

candidata a proyecto (Parte IV).

Variantes y advertencias. Si un estudiante dice que «nada le da curiosidad>»,
no lo fuerce ni lo juzgue: lo mds probable es que aprendié a no reconocer

su propia curiosidad (la reprimié tantas veces que dejé de notarla). Empiece
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PROTOCOLO
MILC

(continta)

EL NINO QUE SUENA CIENCIA

con él por lo pequeiio (¢qué fue lo tltimo que lo hizo detenerse en una pan-
talla, o preguntarse algo en la calle?) y verd que la curiosidad est4, solo que
enterrada. Si el grupo confunde «curiosidad» con «lo que no entendi de
la clase», aclare la diferencia: no se busca la duda del tema, sino la pregun-
ta viva sobre el mundo. Con los mds pequenos, reemplace el diario escrito
por un dibujo diario o una foto; con los mayores, permita que el diario sea
privado y que solo compartan la curiosidad que ellos elijan (la intimidad
protege la sinceridad). Y no lo califique: un diario de curiosidades con nota
se convierte, en una semana, en un diario de lo que el estudiante cree que
el maestro quiere leer. £/ diario de curiosidades hace visible, para el propio
estudiante, que su curiosidad ingenua existe y vale. Es dificil cultivar lo que

no se ve; este instrumento lo pone delante de sus ojos.

RUTA DEL DIARIO DE CURIOSIDADES

Registrar cada dia — Releer y elegir —  Compartir la pregunta

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Una pregunta que sobrevive al dia

ME DETUVE Algo llamé mi atencion.

VOLVi

ELEGI

Describir el detalle antes de buscar una respuesta.

La curiosidad seguia alli.
Anotar qué cambid al mirar otra vez y qué falta comprender.

Quiero seguir esta pista.
Compartir la pregunta que importa y proponer un primer paso.

Guia para releer el diario. No hace falta convertir cada curiosidad en un proyecto: elegir también es aprender a
sostener la atencion.
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FIGURA 2 - LECTURA VISUAL

Una curiosidad que aprende a investigar

Tres gestos que sostienen una misma bisqueda.

Asombrarse

Algo del mundo propio llama la atencién: una piedra, una voz, un fené-
meno cotidiano.

El maestro: Dar tiempo para detenerse y mirar.

La sorpresa encuentra palabras. El estudiante reconoce qué le importa com-
prender.

El maestro: Escuchar la pregunta y ayudar a conservarla.

Cultivar

®
° Preguntar
©

La inquietud pide comparar, buscar pruebas y conversar con quienes saben
del tema.

El maestro: Ofrecer herramientas y una comunidad para investigar.

La curiosidad gana rigor cuando encuentra motivos, tiempo y compafia para continuar.

Sintesis de los capitulos 1-3. Las conexiones muestran continuidad pedagédgica, no etapas rigidas ni una escala
de capacidad.
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PARTE Il

Lo que apaga el sueno

Como la escuela, sin proponérselo; aprende a domesticar la pregunta
con que el.nifio llegd al mundo:

)y | .
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COLECCION MILC - TOMO 11l - EL COMO

Las piezas necesitan una pregunta que les dé sentido.
Interpretacion pictérica de una fotografia de ConectaTE - MILC-AQ77.



COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 4

La escuela bancaria

Cuando enseriar se reduce a €7’ll‘i"€géll” V@Sp%&'l‘d&

EN EL UMBRAL

Una clase puede terminar con el tablero leno y
ninguna pregunta abierta. Se explicd, se copid, se
recordd; queda por saber qué pudo pensar cada
estudiante. Detenerse ante esa escena permite
examinar el lugar que damos a la voz de quien
aprende. Aqui comienza una revision de las costumbres
que vuelven la respuesta esperada mds importante que
el camino para buscarla.

¢Qué lugar tiene el pensamiento propio en una clase
que ya conoce todas las respuestas?

11 12 13 14 15 16 17 18 19

PARTE Il - LO QUE APAGA EL SUENO
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«La escuela que solo da respuestas educa para un mundo que ya no

existe: uno donde alguien tenia todas las respuestas. »

MILC

erminamos la primera parte con una pregunta incémoda: si la curiosidad llega encendi-
da y solo pide crecer, ¢por qué tantos jévenes de quince afios ya casi no preguntan? La
respuesta no es comoda para quienes hacemos escuela, porque nos sefala a nosotros. Algo,
entre los cinco y los quince afios, apaga el suefio. Y ese algo tiene, muchas veces, la forma
de un modelo de ensefianza que Freire describi6 con una imagen inolvidable: la educacién

bancaria.

Depositar en lugar de despertar

En la concepcidn bancaria (Freire, 1968/1970), el maestro es quien sabe y el estudiante
quien no sabe; ensefiar consiste en depositar contenidos en el estudiante, como quien hace
un depdsito en una cuenta. El buen estudiante, en ese modelo, es el buen recipiente: el que
recibe con docilidad, archiva con orden y devuelve con fidelidad lo depositado (en el examen,
que es el momento del retiro). La educacidn se vuelve, asi, un acto de transferencia: del que
tiene el saber al que no lo tiene. Y la relacidn se congela: uno habla, el otro escucha; uno

deposita, el otro recibe; uno piensa, el otro es pensado.

Conviene desplegar la imagen de Freire, porque es mis aguda de lo que parece a primera
vista. Freire no eligi6 la metdfora bancaria por casualidad ni por mero desprecio: la eligié por-
que describe con precisién una relacién de poder. En un banco, el que deposita manda y
la cuenta obedece; el dinero no discute, no interpreta, no transforma lo que recibe, solo lo
guarda hasta que se lo pidan. Trasladado al aula, eso significa que el estudiante bancario es
tratado como un objeto, no como un sujeto: alguien a quien se le hace algo (se le deposita),
no alguien que hace. Y Freire vio que esa pasividad no es neutral. Un estudiante entrenado
durante doce afios para recibir sin cuestionar no solo aprende contenidos: aprende una pos-
tura ante el mundo, la del que espera que otro (el maestro, el jefe, el lider, la pantalla) le
diga qué es verdad y qué hacer. La educacién bancaria, para Freire, no produce ignorantes:

produce ddciles. Y esa es una consecuencia politica, no solo pedagdgica.

Freire vio con claridad el precio de ese modelo: cuanto mds eficazmente se llena al estu-

diante de depésitos, menos desarrolla la conciencia critica que resultaria de su inser-
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cién en el mundo como transformador. Traducido a nuestro tema: la educacién bancaria
no apaga la curiosidad por descuido, la apaga por disefio. Un recipiente no pregunta. Un
recipiente que preguntara seria un mal recipiente (interrumpiria el depésito). Por eso el aula
bancaria, sin proponérselo como maldad, entrena a callar: premia al que devuelve la respuesta

esperada y trata la pregunta inesperada como una fuga del temario.

Aqui estd el nudo que Freire desatd y que conviene tener muy presente: el modelo bancario
y la curiosidad son incompatibles por estructura, no por accidente. No es que un maestro
bancario descuidado se olvide de cuidar las preguntas; es que su modelo, para funcionar, ze-
cesita que no haya preguntas. La pregunta genuina detiene el depdsito, abre un desvio, obliga
a pensar en tiempo real algo que no estaba en el guion. Un aula optimizada para transferir el
méximo de contenido en el minimo de tiempo experimenta la pregunta como lo que, desde
su lgica, efectivamente es: una pérdida de eficiencia. Por eso no basta con pedirle al maestro
bancario que «sea mds abierto a las preguntas»: mientras conserve el modelo, las preguntas
le seguirdn estorbando, y éllo notard y las estudiantes también. Cambiar de verdad exige cam-

biar el modelo, no solo la actitud.

El mundo para el que ya no sirve

Podria decirse que la educacién bancaria, al menos, era eficiente para un mundo en que el
saber era escaso y estable: alguien lo tenfa (el maestro, el libro) y habia que transferirlo. Pero
ese mundo se acabd. Hoy el saber es abundante y cambiante (estd a un toque de distancia, se
actualiza cada afio, se contradice, se discute). En un mundo asi, llenar a un estudiante de
respuestas es prepararlo para un examen que la vida ya no le va a tomar. Lo quela vida
sf le tomard (todos los dfas, en el trabajo, en la ciudadanfa, frente a la pantalla) es su capacidad
de hacer buenas preguntas, de dudar de lo que le muestran, de investigar por su cuenta. Y

esa es, justamente, la capacidad que el modelo bancario desactiva.

Aqui aparece el drama silencioso de muchas aulas: forman con esmero para un mundo que
ya no existe, y desarman sin querer la inica competencia que el mundo real premia. No por
mala fe (los maestros bancarios suelen ser dedicados y bienintencionados), sino por inercia de

un modelo que nadie eligié y casi nadie discute.

Conviene ser justos con la historia, porque el modelo bancario no fue una perversidad: fue
una respuesta razonable a un mundo que ya no es el nuestro. Nacié con la escuela de masas
del siglo XIX, pensada para llevar unos pocos saberes bdsicos a muchisimas personas en po-
co tiempo, y para preparar trabajadores que ocuparfan puestos estables y repetitivos durante
toda una vida. En aquel mundo, el saber cambiaba despacio, la informacién era cara y escasa,

y la obediencia era, de hecho, una virtud laboral. Depositar contenidos y formar recipientes
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déciles no era absurdo entonces: era funcional. El problema no es que el modelo bancario
haya sido siempre malo; es que sobrevivié al mundo que lo hacfa razonable. Seguimos mane-
jando el aula con el manual de una época en que la informacidn era escasa, cuando hoy sobra;
formando para la obediencia, cuando hoy se premia el criterio; entrenando para respuestas
fijas, cuando hoy la vida solo hace preguntas abiertas. Reconocer ese origen no es defender el
modelo, es entender por qué cuesta tanto soltarlo: no combatimos una maldad, combatimos

una inercia de doscientos afios.

El punto merece subrayarse, porque hoy tiene un filo nuevo que Freire no alcanzé a ver del
todo, pero que su andlisis anticipa con asombrosa precisién. En un mundo donde cualquier
respuesta memorizable estd a un clic (y donde una mdquina puede generar respuestas plausi-
bles a granel en segundos), el valor del que solo sabe devolver respuestas depositadas tiende,
literalmente, a cero. Nadie va a contratar, ni a escuchar, ni a necesitar a alguien que hace peor
y mis lento lo que un buscador hace gratis. Lo escaso, lo que ninguna miquina reemplaza,
es lo contrario del recipiente: el criterio para saber gué preguntar, la duda para no tragarse la
primera respuesta, el juicio para distinguir lo verdadero de lo verosimil. La escuela bancaria,
que se dedica con esmero a producir buenos recipientes, estd fabricando en serie precisamen-
te la habilidad que el mundo ya no necesita, mientras descuida la Gnica que si. Es un desajuste

histérico, y los estudiantes lo pagan.

CONCEPTO 1
con La pregunta domesticada

Llamamos pregunta domesticada a lo que la escuela bancaria le hace a la
curiosidad: no la elimina de golpe (serfa visible), la amansa. La reduce a la
pregunta util para el examen («¢esto entra en la prueba?»), le quita el filo,
la vuelve inofensiva. El MILC se define, en negativo, contra esto: donde la
escuela bancaria domestica la pregunta, el MILC la libera (la devuelve a su
estado salvaje y fértil: la pregunta que no tiene respuesta garantizada y que,

por eso, hay que ir a investigar).

Un lector escéptico podria, con buenas razones, salir en defensa del modelo bancario: «no
todo es preguntar. Hay un piso de conocimientos, hechos, técnicas y datos que el estudian-
te simplemente debe tener, y transmitirlos con eficiencia es una virtud, no un pecado. Un
cirujano no improvisa la anatomia, ni un ingeniero descubre por curiosidad el teorema de
Pitdgoras. Sin ese depdsito de base, no hay sobre qué investigar.» La objecién es s6lida y hay
que concederle lo que tiene de verdad: si existe un piso de saberes que se transmiten, y s, el
rigor necesita contenido (lo dice el propio protocolo de este capitulo). Pero la critica de Freire

no apunta a que se transmitan saberes; apunta a que la transmisién se vuelva la relacién to-
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tal del aula, el tnico modo en que el estudiante existe frente al conocimiento. Transmitir la
anatomia estd bien; formar a alguien que solo sabe recibir anatomia y nunca preguntarse por
un caso que no encaja, ese es el problema. Lo bancario no es ensefiar contenido: es reducir
al estudiante a recipiente. Se puede (se debe) transmitir con eficiencia el piso de base y, sobre
él, formar a alguien que piensa. Lo uno no excluye lo otro; el modelo bancario es el que, al

absolutizarse, lo impide.

Otra cosa es posible (y ya ocurre)

Frente al depdsito, Freire propuso una educacién problematizadora, en la que el conoci-
miento se construye en una relacién entre personas y mundo (Freire, 1968/1970). El maestro
conserva una responsabilidad especifica, pero el estudiante participa como interlocutor que

pregunta, interpreta y transforma lo que aprende.

La propuesta exige dos cuidados simultdneos: evitar que el maestro monopolice la palabra
y evitar que el estudiante quede abandonado a sus propios recursos. Un problema compartido
ofrece un motivo para leer, discutir y contrastar. Acompanar esa bisqueda requiere prepara-
cién, tiempo y condiciones institucionales, ademds de una disposicion a escuchar. El cambio
de relacion se vuelve visible cuando el saber puede circular y cada participante tiene algo que

hacer con él.

VENTANA . -
L Cuando los que aprendieron ensefan

(Formacidn de estudiantes por estudiantes, 2022. Testimonio real; sin nombres:
lideres estudiantiles.)

En el semillero pasé algo que la légica bancaria no permite: los estudiantes
mds avanzados empezaron a formar a los nuevos. No como ayudantes del
profesor, sino como responsables de verdad de que otro aprendiera. El que
hasta hace un afio era «recipiente» se volvid, sin dejar de aprender, alguien
que ensena.

Y ahi se vio la diferencia con el depédsito. Cuando un estudiante explica a otro,
no puede limitarse a repetir: tiene que haber entendido, tiene que anticipar
preguntas, tiene que volver a pensar lo que crefa sabido. El saber dejé de ser
algo que se recibe y se devuelve; se volvié algo que circula y crece al pasar de
mano en mano. La autonomia no se ensefié con un discurso sobre la auto-
nomia: se instalé ddndoles la responsabilidad de sostener el conocimiento de

otro.
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Lo que ahi ocurrié muestra que la alternativa al modelo bancario no es una teorfa: es una
préctica que cualquier maestro puede empezar mafnana. Basta con correrse del centro (dejar
de ser el tnico que deposita) y confiarle a los estudiantes una parte real de la responsabilidad
de aprender y ensefiar. La curiosidad, que el depésito domesticaba, vuelve sola cuando el aula

vuelve a ser un lugar donde pensar es de todos.

Y a veces lo que vuelve no es solo la curiosidad: es la voz.

VENTANA 4 7
AL AL Una voz que encontré dénde crecer

(Semillero de investigacion Betelgeuse, desde 2022. Testimonio real; nombre de
pila.)

Luisa encontraba grandes dificultades al hablar en publico. Las exposiciones
evaluadas eran una experiencia exigente para ella. En el semillero Betelgeu-
se encontré otra situacion: compartir una investigacién propia, trabajar con
comparfieros y hablar sobre la astronomia que le interesaba.

Segtin la memoria del autor, su participacién fue ganando confianza y alcan-
ce. Llegé a liderar talleres de constelaciones, a presentar el trabajo del semi-
llero y a obtener reconocimientos por su capacidad de exposicién. Su trayec-
toria incluyd también un intercambio educativo en Brasil vinculado con sus
logros extracurriculares.

El valor pedagégico del relato estd en ese recorrido: una estudiante que en-
contrd apoyos y motivos para tomar la palabra. No permite atribuir todo el
cambio a una Unica préictica. Sf invita a preguntarse qué cambia cuando la
escuela acompana la comunicacién como un aprendizaje, reconoce distintos

tiempos y ofrece algo propio que compartir.

Conviene aclarar qué significa, en concreto, esa palabra que Freire eligié: problematizar.
No es complicar las cosas, ni volverlas oscuras, ni convertir cada clase en un debate sin rumbo.
Problematizar es lo contrario de dar el mundo por resuelto: es tomar aquello que la escue-
la suele presentar como un hecho cerrado (la férmula que hay que memorizar, el dato que
hay que repetir) y devolverle su cardcter de problema abierto, de algo que alguien tuvo que
descubrir, que podria haber sido de otro modo, que todavia guarda preguntas. El maestro
problematizador no llega con la respuesta envuelta para regalo; llega con una buena pregun-
ta y la disposicidn a buscarla con sus estudiantes. Donde el modelo bancario dice «esto es
asf, apréndanlo», el modelo problematizador dice «¢por qué serd asi?, averigiiémoslo». La
diferencia parece pequefia y lo cambia todo: en el primer caso el estudiante recibe un mundo

terminado y muerto; en el segundo, entra a un mundo vivo, inacabado, que lo necesita para
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seguir descubriéndose. Y un mundo que lo necesita es un mundo que le devuelve las ganas de

pr eguntar .

Ensefiar a un compaiiero puede abrir otra oportunidad de aprendizaje: ordenar una ex-
plicacién, descubrir un hueco y volver a buscar. Para que eso ocurra, el docente prepara la
actividad, comprueba la comprensién y acompafia los errores. Compartir la palabra tiene va-
lor cuando también se comparten recursos para aprender, no cuando se cambia al adulto por

un estudiante sin ofrecerle apoyo.

PREGUNTA Cuente, de su siltima unidad, cudntas de sus evaluaciones premiaban recor-

MAYEUTICA . , . . .
dar lo depositado y cudntas premiaban preguntar, dudar o investigar.
cQué le dice esa proporcion sobre lo que su aula, en la prictica, considera
«aprender>?

PROTOCOLO . ;
PRO] Auditoria «respuestas vs. preguntas»
Propésito: hacer visible cudnto de su ensefianza es depdsito y cudnto es

problematizacién (no para culparse, sino para poder cambiarlo).

1. Tome la planeacién y las evaluaciones de una unidad reciente.

2. Clasifique cada actividad y cada pregunta de examen en
dos columnas: «pide recordar/repetir» o «pide pregun-

tar/indagar/argumentar».

3. Cuente. Sin juzgarse: solo mire la proporcidn real (casi siempre sor-

prende).

4. Elija una sola actividad de la columna «recordar» y reescribala para
que pida investigar (cambie «defina X» por «encuentre un caso de X

en su barrio y expliquelo»).

S. Apliquela y observe qué pasa con la energfa del aula.

Variantes y advertencias. Si al contar le da una proporcién abrumadora-
mente «bancaria», no lo tome como una sentencia sobre usted: es el resul-
tado mds comun, y no por un defecto suyo, sino porque es el modelo de
escuela que casi todos heredamos (una tradicién transmisiva que precede a
cualquier maestro concreto). El valor del ejercicio no es el veredicto, sino el

punto de partida para moverlo. Un error frecuente es querer voltear la uni-
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PROTOCOLO dad entera de golpe: no lo haga, cambie #na actividad y consolidela antes
MILC

(continta) de la siguiente (una transformacién sostenible pesa mds que una revolucién

que se abandona en marzo). Otro error es confundir «pregunta» con adi-
vinanza: reescribir «defina la fotosintesis» como «¢qué es la fotosintesis?>»
no cambia nada, sigue pidiendo recordar; la reescritura buena convierte el
verbo en investigar, medir, comparar o argumentar sobre algo del propio
entorno. Adapte por grado: con los pequefios, la indagacién puede ser ob-
servar y describir (salir a mirar, contar, dibujar lo que encontraron); con
los mayores, exija ya que la respuesta se sostenga en datos o fuentes. Y no
confunda esta auditorfa con abolir el contenido: e/ rigor necesita saberes. Se
trata de dejar de tratar al estudiante como una cuenta donde se deposita, y

empezar a tratarlo como alguien que piensa.

Antes de pasar al segundo apagador, conviene dejar claro qué se propone y qué no se propo-
ne este capitulo, para que nadie se defienda de una acusacién que no le hicimos. No estamos
diciendo que todo maestro que explica sea un banquero, ni que dar una clase magistral sea
un pecado, ni que el contenido sobre. Un momento de exposicién clara, en el instante justo,
puede ser exactamente lo que una investigacién necesita para avanzar. Lo bancario no es el
acto de ensefar: es la reduccién del aula a ese solo acto, la conversién del estudiante en pura
cuenta receptora, la eliminacién de la pregunta como forma de vida del salén. Se puede ex-
plicar sin ser banquero, siempre que la explicacién esté al servicio de una investigacién que el
estudiante desea, y no al revés. La frontera no pasa por si el maestro habla o calla, sino por si el
aula, en su conjunto, trata al estudiante como recipiente o como pensador. Ese es el criterio,

y con él en la mano seguimos.

Ya nombramos el primer apagador del suefio: un modelo que, por su propia mecdnica, do-
mestica la pregunta. Pero hay un segundo apagador, mds nuevo y mds silencioso, que hoy
compite con la escuela por lo més escaso del aula: la atencién. En el préximo capitulo, el mer-
cado de la atencién entra al salén de clases (y descubrimos que la respuesta no es prohibir la

pantalla, sino reconquistar el asombro).
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FIGURA 3 - LECTURA VISUAL

Una explicacion al servicio de una pregunta

Pregunta propia Saber necesario Uso del saber
(Qué queremos com- _,  ¢Qué explicacion nos _, ¢Qué podemos obser-
prender? ayuda a avanzar? var, probar o argumen-

tar ahora?

Una nueva observacion permite revisar la pregunta y decidir qué hace falta aprender.

Sintesis del capitulo 4: la explicacién docente cobra sentido dentro de una blisqueda que el estudiante puede
continuar.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Cuando el contenido se vuelve necesario

SITUACION El agua permanece en un rincén del patio.
¢{Ocurre igual en otro punto después de llover?

EXPLICACION Aprender sobre pendiente y permeabilidad.
El concepto ayuda a decidir qué observar y comparar.

REGRESO Volver al lugar con una tarea concreta.
Registrar duracién del encharcamiento, tipo de superficie y con-
diciones.

La explicacion abre una accion.
Si después de escucharla el estudiante puede formular una comparacion, elegir un registro o

revisar su idea, el saber empezd a trabajar dentro de su pregunta.

Ejemplo didéctico de articulacion entre pregunta, contenido y observacién. No corresponde a resultados de una
investigacion del semillero.
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 5

El mercado de la
atencion en el aula

Recuperar tiempo y atencion para una pregunta

propia.

EN EL UMBRAL

Una notificacion puede interrumpir una bisqueda
apenas iniciada. Volver a ella cuesta, sobre todo cuando
todavia no se ha descubierto por qué importa. La
atencion necesita condiciones para sostenerse: tiempo,
una inquietud reconocible y oportunidades de
profundizar. Mivar lo que ocurre entre la pantalla y el
aula nos invita a preguntar qué experiencias merecen
una atencion que pueda elegirse y cuidarse.

{Qué podria volver valioso quedarse con una
pregunta el tiempo suficiente?

11 12 s 14 15 16 17 18 19

PARTE Il - LO QUE APAGA EL SUENO




5. Elmercado de la atencién en el aula

«Una pregunta propia puede darle rumbo a la mirada en un

mundo que disputa su atencion.»

MILC

| primer apagador del suefio (Cap. 4) es viejo: el modelo bancario lleva siglos domestican-
do la pregunta. El segundo es nuevo y, en cierto modo, més dificil de combatir, porque
no vive dentro del aula sino en el bolsillo de cada estudiante. Se trata de una industria (podero-
sa, sofisticada, financiada con miles de millones) cuyo tinico negocio es capturar la atencién
de los jovenes y venderla. A esa industria le dedicamos el Tomo I de esta coleccién (Carde-
nas Orozco, 2026b); aqui importa una cosa distinta y mds concreta: lo que esa industria hace,

cada dia, cuando entra al salén de clases en el bolsillo de cada estudiante.

La atencion como recurso disputado

En la era onlife (esa en que ya no distinguimos del todo entre estar conectados y estar desco-
nectados), la atencién se volvié el recurso mds escaso y mds disputado. Cada aplicacidn, cada
plataforma, cada notificacién estd disenada por equipos expertos para ganar unos segundos
mds de mirada. Y contra ese disefio (probado, optimizado, adictivo por construccién) compi-

te, todos los dias, un maestro con un tablero.

Es una competencia desigual, y conviene decirlo sin dramatismo pero sin ingenuidad: el
aula estd perdiendo. No porque los jévenes sean peores que antes, ni porque los maestros
sean flojos, sino porque enfrentan a un adversario que se llevd lo mejor de la ingenierfa del
comportamiento para un solo fin: que el joven mire la pantalla y no la suelte. Llamar «distrac-
cién» a eso se queda corto. Es extractivismo: la extraccién sistemdtica de un recurso valioso
(la atencién de una generacién) para convertirlo en ganancia. Y donde se extrae la atencidn,

se atrofia la curiosidad: no se puede investigar lo que no se alcanza a mirar con calma.

Conviene detenerse en esa palabra, extractivismo, porque no es una metéfora suelta sino
una tesis con consecuencias. Un territorio del que se extrae oro o petréleo sin descanso queda,
al cabo de los afos, agotado: la tierra que daba fruto se vuelve estéril. Con la atencién ocurre
algo semejante. La atencién de un joven no es un pozo sin fondo; es una capacidad que se
cultiva o se erosiona. Cuando durante afios se la somete al régimen del estimulo constante (el
video que dura quince segundos, la notificacion que interrumpe, la recompensa impredecible

que engancha), esa atencién pierde justamente lo que la investigacién necesita: la capacidad
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de sostenerse sobre una sola cosa, con calma, el tiempo suficiente para que aparezca algo que
no era evidente al primer golpe de vista. Investigar exige atencién larga, y el mercado de la
mirada produce atencién corta. No es solo que el joven mire la pantalla en vez del tablero; es
que, a fuerza de mirar asi, va perdiendo la forma misma de atencién con que se investiga. El
dafio no es solo del rato de clase perdido: es de la capacidad, que se atrofia con el desuso como

un musculo que dejé de ejercitarse.

Vale la pena precisar por qué esa competencia es tan desigual, porque de entenderlo de-
pende que el maestro deje de sentirse culpable por perderla. Del lado de la pantalla hay una
asimetrfa brutal de recursos: equipos de neurocientificos, diseiadores y analistas de datos,
con presupuestos de miles de millones, dedicados a una sola tarea (predecir y capturar la mi-
rada), probando cada botdn, cada color, cada intervalo entre notificaciones contra millones
de usuarios en tiempo real hasta hallar la férmula més adictiva. Del lado del aula hay un maes-
tro, solo, con un tablero, cuarenta estudiantes y un temario. No es una pelea entre iguales; es
un desajuste de escala. Por eso la culpa individual (el maestro que piensa «si fuera mejor, los
tendria atentos») es un diagnéstico falso y paralizante. El problema no es de talento personal:
es estructural. Y como es estructural, la salida también tiene que serlo (no un maestro més
carismdtico, sino un aula concebida de otro modo). La curiosidad no es un carisma; es una

condicién del aula que se puede cultivar.

El falso remedio

Ante esto, la reaccién mds comidn de la escuela es la prohibicién: guardar el celular, apagar
las pantallas, blindar el aula. Es comprensible, y a veces necesario como medida de higiene.

Pero como estrategia, la prohibicion sola es insuficiente para formar criterio, por dos razones.

La primera razén es que el estudiante necesita aprender a decidir también fuera de la clase.
La segunda es que retirar el dispositivo no crea, por si solo, un propésito para atender. Una
pregunta propia, un misterio compartido o un proyecto con sentido pueden ayudar a soste-
ner esa atencién. No cancelan el poder de las plataformas, las desigualdades ni las dificultades
personales; amplian lo que el aula puede hacer junto con acuerdos de uso, pausas y acompa-
fiamiento. Reencantar la clase es una responsabilidad posible, no una explicacién dnica de

toda distraccidn.

Un maestro puede objetar que necesita guardar los celulares para trabajar con su grupo.
Esa decisién puede ser razonable segun la actividad y las condiciones del aula. La cuestion es
coémo se integra en un aprendizaje: explicar el propédsito del acuerdo, observar qué ayuda a
concentrarse y ofrecer oportunidades graduales para decidir. El cuidado de la atencién com-

bina limites y ejercicio del criterio. Ninguna de las dos cosas basta de manera aislada.
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concepto Soberania atencional
Tomamos del Tomo I la soberania atencional (Cardenas Orozco, 2026b):
aprender a decidir, con criterio, hacia dénde orientar la atencién. Se cultiva
con preguntas y proyectos que importan, acuerdos de uso, reconocimiento
de las estrategias de las plataformas y oportunidades para revisar las propias
decisiones. La curiosidad puede ayudar a sostener una bsqueda; no vuelve

anadie inmune a la captura de su mirada.

De la pantalla que consume a la pantalla que crea

La buena noticia es que la misma pantalla que extrae atencién puede, con la orientacién
correcta, producir conocimiento. No hay que elegir entre la tecnologia y el asombro: hay que
poner la tecnologfa al servicio del asombro. La diferencia no estd en el aparato, sino en su
uso: hay una pantalla que consume (que recibe estimulo tras estimulo sin dejar nada) y hay

una pantalla que crea (con la que se construye, se explica, se comparte).

Esta distincion es mds honda de lo que parece, y conviene sostenerla con firmeza contra
la nostalgia fécil que querrfa simplemente expulsar la tecnologfa del aula. La misma pantalla
que en un uso extrae la atencién del joven, en otro uso la concentra durante horas; el mismo
dispositivo que consume, produce; el mismo aparato que aisla, conecta. Lo que cambia no
es el objeto, sino la direccién del flujo: en el consumo, el estimulo entra y el joven no deja
nada de si en el mundo; en la creacién, el joven pone algo suyo en el mundo y el mundo le
responde. Y esa direccién lo cambia todo, incluso a nivel de la atencién misma. La atencién
del que consume es capturada (alguien se la administra desde afuera, con notificaciones y
recompensas calculadas); la atencién del que crea es gobernada (nace de un propésito propio,
se sostiene sola porque hay algo que se quiere lograr). Formar en la pantalla que crea no es,
entonces, un truco tecnoldgico: es, otra vez, cultivar la soberanfa atencional, ahora con la

herramienta mds poderosa (y mds peligrosa) que el joven tiene en la mano.

VENTANA Del bit a la web

AL AULA
(Proyecto «Del bit a la web>, 2026. Testimonio real; sin nombres.)

En lugar de pelear contra la pantalla, el aula la puso a trabajar. Los estudiantes
tomaron los fundamentos de la computacién (el bit, la légica, el cédigo) y
los usaron para construir sus propias paginas web, con las que explicaban

temas complejos a sus companieros. La misma herramienta que fuera del aula
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VENTANA sirve para consumir horas de video, dentro del aula sirvié para producir y
AL AULA

(continda) para ensenar.

El cambio fue de direccién, no de aparato. La pantalla dejé de ser una venta-
na por donde entra el estimulo y se volvié un taller por donde sale el trabajo.
El proyecto ofrecié un motivo concreto para usar la pantalla: construir y ex-
plicar algo propio. Esa diferencia permite observar la atencién mediante el
trabajo realizado y lo que el estudiante puede contar sobre sus decisiones, sin

suponer que producir elimina toda distraccién.

Cuando la inteligencia artificial se pone a crear
ciudad

Si construir una pigina web ya invierte la direccion de la pantalla, la inteligencia artificial
lleva esa inversién un paso mds all4, y con ella un riesgo nuevo. La IA es, hoy, quizd la he-
rramienta de captura de atencién mds poderosa que hayamos puesto en manos de un joven
(genera estimulo pricticamente infinito y a la medida de cada usuario) y, a la vez, el instru-
mento de creacién mds potente que un estudiante haya tenido nunca al alcance de la mano.
El mismo aparato, otra vez, en dos direcciones opuestas. La pregunta pedagdgica ya no es si
laIA entra al aula (entrd, y por el bolsillo), sino en qué direccién la ponemos a fluir: consu-

miendo o creando, capturando o gobernando la mirada.

VENTANA .
AL AULA IA para pensar la ciudad

(Taller «Lovable y cindades inteligentes», 2026. Testimonio real; sin nom-
bres.)

En este taller, la inteligencia artificial no fue una mdquina de respuestas pa-
ra copiar, sino una herramienta para prototipar. Los estudiantes usaron IA
para disefiar aplicaciones de su propio interés, con un enfoque concreto: las
ciudades inteligentes. No se trataba de consumir tecnologfa, sino de poner-
la a producir algo pensado por ellos para su propio entorno.

El giro es el mismo del capitulo, ahora con la herramienta mds nueva y mds
disputada. La IA, que en un uso sirve para recibir estimulo sin fin, en ma-
nos de estos estudiantes sirvi6 para imaginar soluciones a problemas de su
ciudad y convertirlas en un prototipo. La misma tecnologfa que el mercado

de la atencién usa para capturar la mirada de los jévenes se volvid, en el aula,
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5. Elmercado de la atencién en el aula

VENTANA un instrumento creativo y ciudadano: no una pantalla que los consume, sino
AL AULA
(continéa) una con la que ellos construyen.

Lo notable no fue la herramienta (por sofisticada que sea), sino la direccién:
estudiantes usando la IA no para que les resuelva la tarea, sino para prototi-
par una ciudad mejor. Nadie tuvo que exigirles concentracion: se la gané un

pI'OYGCtO quc sentian suyo.

Hay que decir, ademds, algo sobre el enfoque de ese taller que no es un detalle menor:
los estudiantes no prototiparon una aplicacién cualquiera, sino soluciones para sz ciudad. Y
ahi se cierra un circulo que atraviesa todo este libro. La curiosidad, decifamos desde el primer
capitulo, se enciende ante el mundo propio (la piedra del patio, la quebrada del barrio, el
charco de la calle); no ante un ejercicio abstracto sacado de un manual. Cuando el aula le pide
al joven que ponga la tecnologfa al servicio de un problema de su territorio (el trifico de su
ciudad, el agua, la basura, el transporte), no solo le da algo digno de su atencién: le devuelve
la conviccién de que su entorno importa y de que €l puede transformarlo. La pantalla que
crea, orientada hacia el territorio, hace dos cosas de una sola vez: recupera la atencién del
mercado que la capturaba y forma a un ciudadano que mira su ciudad como un problema
que se puede resolver, no como un destino que solo se padece. La soberania atencional se

vuelve, asi, también soberania sobre el propio lugar.

El taller de ciudades inteligentes permite precisar el criterio: evaluar qué hizo el estudiante
con la herramienta y qué puede explicar después. En el uso de IA hacen falta decisiones sobre
acceso, fuentes y autorfa, ademds de una propuesta interesante. El propésito del aula se reco-
noce cuando el joven puede mostrar su pregunta, justificar una eleccién, identificar un error
y decir qué parte del trabajo le corresponde.

PREGUNTA Piense en la pantalla dentro de su aula. En su dltima clase, sestaba con-

MAYEUTICA . ,, o , ,
sumiendo atencion (recibiendo estimulo) o creando con ella (produciendo
algo)? Y si desaparecieran hoy todos los celulares, jsu clase se volveria mds
interesante, o solo mds silenciosa?
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PROTOCOLO
PO La pantalla que crea

Propésito: convertir el dispositivo de enemigo de la atencién en instru-

mento de investigacién.

1. Elija un tema de su asignatura y proponga a los estudiantes producir
algo digital sobre ¢l (una pigina, un video corto, una infografia, un

pequefio programa), en lugar de solo estudiarlo.

2. Ponga una condicién: lo que produzcan tiene que ensefiarle el tema
a otro (a un compaiiero, a un curso menor, a la familia). Producir para

explicar obliga a entender.

3. Durante el trabajo, observe la atencién del grupo. Anote cudndo se

dispersa (consumo) y cudndo se concentra (creacién).

4. Al final, comparen: ¢en qué momento la pantalla fue enemiga y en
cudl fue aliada? La diferencia (casi siempre) fue tener algo propio que

construir.

Variantes y advertencias. Si en las primeras sesiones el grupo se dispersa ha-
cia el consumo (abre otra pestafia, se va al video, chatea), no lo lea como el
fracaso del protocolo: es la etapa esperable de un hébito que todavia tira
hacia la captura. Reduzca la friccién con una consigna de producto muy
concreta y una fecha corta (un algo que mostrar el viernes concentra mds
que un proyecto abierto sin borde). Si usa IA en la creacién (como en el
taller de ciudades inteligentes), afiada una regla de trazabilidad: que el es-
tudiante muestre qué le pidié a la herramienta y qué decidié ¢l (asi la IA
queda como instrumento y no como reemplazo del pensar; producir para
explicar, de nuevo, obliga a entender). Adapte por grado: con los pequenos,
el producto digital puede ser un dibujo fotografiado con una explicacién
oral grabada; con los mayores, exija que el producto ensefie de verdad a al-
guien y recoja su reaccién. Un error frecuente es evaluar solo el producto
terminado y bonito: valore también el proceso y la comprensién (un video
vistoso que el autor no sabe explicar es consumo disfrazado de creacién).
Este protocolo no «derrota>» al mercado de la atencion: le disputa el recurso
en su propio terreno, ofreciéndole al joven algo que valga mds su mirada que

la siguiente notificacion.
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5. Elmercado de la atencién en el aula

Hemos visto dos apagadores del sueno: el modelo que domestica la pregunta (Cap. 4) y el
mercado que captura la mirada (Cap. 5). Falta un tercero, mds intimo y cotidiano, que ocurre
en el gesto mds pequenio del aula: el instante en que un estudiante hace un «¢por qué?» y algo
(la prisa, el temario, la evaluacién) lo corrige antes de dejarlo respirar. A ese gesto minusculo

y decisivo dedicamos el préximo capitulo.

FIGURA 4 - LECTURA VISUAL

La misma pantalla, dos direcciones

RECIBIR ESTIMULOS CREAR CON PROPOSITO

Notificacién - siguiente contenido > Pregunta propia » producciéon > expli-

nueva interrupcion. cacién a alguien mas.

La novedad decide el siguiente paso. El proyecto ayuda a elegir y sostener
la atencioén.

Una pista para observar: ;qué hizo el estudiante con la herramienta y qué pudo explicar
después?

Comparacién conceptual del capitulo 5. Orienta la observacion del uso de la tecnologia; no representa una
medicién de atencion.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Tres decisiones frente a la pantalla

ANTES DURANTE DESPUES
{Qué quiero averiguar o (Esta accion ayuda a mi ;Qué puedo explicar con
construir? —>  pregunta? — lo que hice?

Pausa de orientacion. El propésito se reconoce en las decisiones y en la produccion que el estudiante puede
explicar.
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 6

El «;por qué?»
corregido

La prisa, el temario y el destino de una inquietud.

EN EL UMBRAL

Entre una mano levantada y la respuesta del maestro
caben unos pocos segundos. A veces la clase debe
continuar, pero la pregunta necesita saber que tendrd
un lugar al que volver. Ese gesto pequerio merece
atencion. Leer este capitulo es revisar como aplagamos,
qué sefiales dejamos y de qué manera una inquietud
puede seguir viva cuando el tiempo de hoy resulta
insufficiente.

¢Donde quedan las preguntas que hoy no
alcanzamos a escuchar?

11 12 s 14 15 16 17 18 19

PARTE Il - LO QUE APAGA EL SUENO




6. El«¢por qué?» corregido

g «, /;)) 4 .
<<C07‘I"€gl7' un (POVq%& (A) WléZSngUC’ que corregir una V€Sp%€5tﬂ.‘

se corrige el deseo, no el dato.»

MILC

os dos capitulos anteriores sefialaron apagadores grandes y visibles: un modelo de ense-
L fianza (Cap. 4) y una industria global (Cap. 5). Este capitulo mira al mds pequefio de
todos, y quizd al mds decisivo, porque ocurre mil veces al dfa en cualquier aula del mundo,
casi siempre sin que nadie lo note. Es el instante en que un estudiante levanta la mano (o
simplemente suelta la pregunta) y dice «ipor qué?», y el aula (la prisa, el temario, el reloj) lo

corrige, lo aplaza o lo ignora antes de dejarlo respirar.

Conviene detenerse en la escala de lo que aqui se juega. Los apagadores anteriores eran
estructurales, casiimpersonales: se los podia sefialar con el dedo y ponerles nombre (el sistema,
el mercado). Este es distinto porque es intimo y cotidiano, y porque casi nunca lo comete
un mal maestro. Lo comete el buen maestro apurado, el que quiere terminar el tema para
no dejar a nadie atrds, el que corrige una pregunta creyendo que cuida la clase. Por eso es el
mis dificil de ver: no tiene la forma de una injusticia, tiene la forma de una diligencia. Y sin
embargo, sumado a si mismo dia tras dfa, hace mds dafio al sentido investigador que cualquier

politica educativa.

La muerte silenciosa de las preguntas

«Buena pregunta, pero eso no entra en el examen.» «Después vemos eso, ahora vamos
con el tema.» «No te desvies.» Ninguna de esas frases es cruel. Todas son razonables (hay un
programa que cumplir, un tiempo que alcanzar, una prueba que preparar). Y todas, juntas,
repetidas durante afios, hacen un trabajo demoledor: le ensefian al estudiante que su curio-
sidad es un estorbo para el sistema. No se lo dicen con esas palabras (nadie lo dirfa asf). Se

lo ensefian con el gesto, que es mds elocuente que cualquier discurso.

Hay una diferencia enorme, y poco pensada, entre corregir una respuesta y corregir una
pregunta. Cuando corregimos una respuesta equivocada, ayudamos a pensar (le mostramos
al estudiante dénde fall su razonamiento). Pero cuando desalentamos una pregunta, no co-
rregimos un dato: corregimos un deseo. Le ensefiamos, sin querer, que querer saber (fuera
de lo previsto) trae problemas. Y el deseo, a diferencia del dato, no se repone con una explica-

cién: se atrofia con cada desaliento, como un musculo que se deja de usar.
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Una pregunta desatendida puede encontrar otra ocasion; una sucesion de respuestas que
la descalifican puede ensefar a guarddrsela. No hay una edad en la que todos dejen de pregun-
tar. Hay condiciones que facilitan hacerlo y otras que lo vuelven incémodo o inutil. Por eso
conviene mirar las escenas pequefias: quién alcanza a intervenir, qué preguntas se retoman y

qué sucede con las que el tiempo obliga a aplazar.

Vale la pena imaginar la escena en cdmara lenta, porque en su lentitud estd lo grave. Un
estudiante de séptimo, en mitad de una clase de tecnologfa, pregunta por qué el celular se
calienta cuando lo carga. La pregunta no estaba en el plan (el plan era otra cosa: partes del
computador, digamos). El maestro, que sabe la respuesta y que ademds va retrasado con el
temario, hace lo razonable: «buena observacién, pero eso lo vemos en fisica, sigamos». La
clase contintia. Nadie se escandaliza. El estudiante baja la mano y, con ella, baja también un
poco ladisposicién a volver alevantarla. No pasé nada, y pas6 todo: se le ensefid, con suavidad,
que la pregunta que le nacié sola vale menos que el tema que venia escrito. Multipliquese esa
escena por los cientos de dias de un afio escolar, por los once afios de una escolaridad, y se
tendr4 el mecanismo exacto por el que un nifo curioso llega a joven callado. No hubo villano.

Hubo aritmética.

El tiempo del temario contra el tiempo del
asombro

En el fondo de esta muerte silenciosa hay un conflicto de tiempos. La escuela corre en
el tiempo del temario: un tiempo lineal, medido, con un programa que cumplir antes de
que suene el timbre y termine el periodo. La curiosidad, en cambio, vive en el tiempo del
asombro: un tiempo que se detiene, que se demora, que se va por las ramas porque en las
ramas estd lo interesante. Los dos tiempos son legitimos, pero cuando chocan, casi siempre
gana el temario (tiene reloj, tiene nota, tiene autoridad). Y el asombro, que no tiene con qué

defenderse, cede.

La pregunta de fondo para todo maestro es si estd dispuesto a regalarle al asombro un po-
co del tiempo del temario. No todo (el rigor también necesita avanzar). Pero si lo suficiente
para que un «¢por qué?» de verdad no muera por falta de un minuto. Porque ese minuto
que parece perdido (el que se va persiguiendo una pregunta inesperada) es, muchas veces, el

unico minuto de la clase en que el estudiante estuvo realmente presente.

Y aqul’ conviene ser precisos, porque no se trata de romantizar la digresién nide proponer
un aula sin rumbo donde cualquier pregunta descarrile la clase entera. Se trata de algo mds

fino: de reconocer que el temario existe para servir al aprendizaje, y no al revés. Cuando el
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6. El«¢por qué?» corregido

temario se vuelve un fin en si mismo (cubrirlo completo, a tiempo, cueste lo que cueste), ha
invertido la jerarquia: ahora el aprendizaje sirve al temario. El maestro que defiende el tiem-
po del asombro no abandona el programa; lo pone en su lugar. Entiende que un contenido
cubierto a las carreras y sin deseo es un contenido que no quedd, y que una pregunta viva per-
seguida bien puede ensefiar mds (y mejor) que tres paginas del libro recorridas por obligacién.

No es indisciplina: es una disciplina distinta, la de saber cudndo detenerse.

Hay, ademds, una economia oculta en esta decision que vale la pena hacer explicita. El
maestro que corre para «cubrir el tema» suele creer que gana tiempo; en realidad, muchas
veces lo pierde. Un contenido pasado por encima, sin que nadie lo deseara ni lo entendiera,
hay que volver a explicarlo (en el repaso, antes del examen, al afio siguiente cuando se descubre
que no quedd). En cambio, un aprendizaje que nacié de una pregunta viva rara vez hay que
repetirlo: se ancld, porque le importé a quien lo aprendid. Visto asi, el minuto que el maestro
«pierde» persiguiendo un «¢por qué?» genuino no es un gasto, es una inversion que rinde:
evita las tres reexplicaciones que vendrian después. La prisa del temario tiene, entonces, algo
de espejismo. Corre para llegar, y al llegar descubre que buena parte de lo que corrié no se
quedé en nadie. El asombro es mis lento, si, pero deja huella; y en educacién, lo que deja

huella es lo tnico que de verdad avanza.

CONCEPTO El tiempo del asombro

EI MILC reivindica un tiempo del asombro: un ritmo del aprendizaje que
se permite la demora, la digresién fértil y la pregunta imprevista, frente al
tiempo del temario (lineal y apurado). Cuidar el deseo de saber (el deseo epis-
témico) exige defender ese tiempo: no como pérdida, sino como la inversién
mds rentable del aula. Un minuto dado a una pregunta viva vale mds que diez

minutos de un contenido que nadie pidié.

La objecion del que va contra reloj

Un maestro honesto podria responder, con razén, que todo esto suena muy bien en un
libro y muy mal en la realidad de un salén con cuarenta estudiantes, un plan de drea del que
rendir cuentas, unas pruebas estandarizadas encima y un calendario que no perdona. «Si me
detengo en cada pregunta, dird, «no termino el afio; y si no termino el afio, mis estudiantes
llegan peor preparados a la prueba que van a presentar. ;No es acaso una irresponsabilidad
regalar el tiempo del temario?». La objecidn es seria y merece una respuesta seria, no un des-

dén.
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La respuesta empieza por conceder lo que hay que conceder: es verdad que no todo cabe,
que hay restricciones reales, que un maestro no puede convertir cada clase en una asamblea
de preguntas abiertas. Nadie propone eso. Lo que el MILC sostiene es mds modesto y mds
exigente a la vez: que no hace falta detenerse en cada pregunta para no matar ninguna.
Basta con no corregirlas. La diferencia entre apagar una pregunta y no poder atenderla en el
momento es abismal, y toda la clave estd ahi. Se puede decir «no alcanzamos a verlo ahora»
sin decir «eso no importa». Se puede aplazar una pregunta a un lugar donde siga viva, en
vez de aplazarla a la nada. El dafio no lo hace la falta de tiempo (esa es real y comprensible); el
dano lo hace el gesto que, junto con el aplazamiento, comunica desprecio. Un maestro puede
ir contra reloj y, aun asi, no apagar: le cuesta segundos, no horas, dejarle a la pregunta la senal
de que fue escuchada y de que tendrd su turno. Ese es precisamente el sentido del protocolo

que cierra este capl’tulo.

Lo que pasa cuando el «;por qué?» no se corrige

Vale la pena mirar el reverso: qué ocurre cuando una curiosidad temprana, en lugar de

corregirse, encuentra un aula que la deja crecer.

VENTANA e -7 .
AL AULA El estudiante que enseiié lo que le apasionaba

(Fundamentos de programacion e inteligencia artificial, grado 9-2, 2026. Tes-
timonio real; alias de primer nombre.)

A Emiliano le picaba la programacién mucho antes de que el curriculo se
lo pidiera. En otra aula, esa curiosidad adelantada habria sido un problema
(«eso lo vemos mds adelante»). Aqui fue lo contrario: en lugar de corregirle
el «¢por qué?», se le dio un lugar para ese deseo. Emiliano termind introdu-
ciendo a sus propios compaiieros de 9-2 en variables, algoritmos e inteli-
gencia artificial.

No fue el profesor quien depositd el tema: fue un estudiante cuya curiosidad,
en vez de amansarse, se volvié capaz de ensenar. Su «¢por qué?» temprano
no se corrigiod; se cultivé hasta convertirse en liderazgo. Y el aula gané algo que
ningln temario entrega: la prueba viva, delante de todos, de que la curiosidad

de un estudiante puede ser el mejor recurso de la clase.

La leccién de Emiliano es la de toda la Parte IT al revés. Si desalentar el «¢por qué?» apaga
el suefo, acoger el «épor qué?» lo enciende (y a veces lo convierte en algo que beneficia

a todo el grupo). El maestro no tuvo que crear la curiosidad de Emiliano: solo tuvo que no
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6. El«¢por qué?» corregido

corregirla, y darle un lugar. Eso, que suena sencillo, es exactamente lo que la escuela apurada

casi nunca hace.

Y hay algo mds, que conviene subrayar porque es fécil pasarlo por alto: cuandola curiosidad
no se corrige, no solo se salva la del estudiante que pregunté. Se salva la del grupo entero, que
aprende (viéndolo) que en esa aula preguntar no cuesta caro. Un salén donde una pregunta
viva fue acogida es un salén donde, al dfa siguiente, habrd dos mds. La curiosidad es contagiosa
cuando encuentra un ambiente que no la castiga; y es igual de contagioso el silencio cuando
lo que se contagia es el miedo a preguntar mal. El maestro que no corrige el «¢por qué?» no

estd siendo indulgente con un estudiante: estd fijando el clima epistémico de todo el curso.

Ese clima se construye o se destruye con detalles mintsculos, casi imperceptibles, y por eso
es tan delicado. No hace falta un regafo para apagar una pregunta: basta un gesto de fastidio,
una mirada al reloj mientras el estudiante habla, un «bueno, si, pero...» que en el fondo dice
«no me interrumpas». Los nifios y los jovenes leen esos gestos con una precisiéon que asombra-
rfa a los adultos que los emiten sin darse cuenta. Un estudiante que hizo una pregunta sincera
y recibi6 a cambio una microsefal de impaciencia aprende la leccién completa en un segundo,
y no la olvida. Por eso cuidar el clima epistémico no es cuestion de grandes discursos sobre la
importancia de preguntar (los estudiantes desconffan de los discursos), sino de la coherencia
de los pequefios gestos: cémo mira el maestro cuando alguien pregunta, cuinto espera antes
de responder, si repite la pregunta con respeto o la despacha con prisa. El aula donde pregun-
tar es seguro no se declara: se construye pregunta a pregunta, gesto a gesto, hasta que el grupo

entero sabe, sin que nadie lo haya dicho, que ahi la curiosidad tiene permiso.

Ese clima también se cultiva desde afuera: hay difas en que la pregunta viva no la enciende el
temario sino un instrumento nuevo puesto sobre la mesa, algo que se puede tocar, programar,

hacer fallar y volver a intentar.

VENTANA
AL AULA

Programar algo que responde

(Sesion de computacion fisica con micro:bit, en articulacion con el grupo Ecosis-
temas Digitales, 2024. Testimonio real; alias de primer nombre.)

Un dfa la clase no empezé con un tema del tablero, sino con un aparato en
la mano. En una sesién educativa articulada con el grupo Ecosistemas Di-
gitales, guiada por el docente Andrés, los estudiantes conocieron la placa
micro:bit y aprendieron a usarla para sensores, programacién y prototipa-
do. Ya no se trataba de hablar de la tecnologfa: se trataba de programarla y

ver, ahi mismo, si respondia.
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VENTANA
AL AULA

(continta)

EL NINO QUE SUENA CIENCIA

El cambio de clima fue inmediato. Cuando un estudiante programa una pla-
cay la placa hace (o no hace) lo que ¢l le ordend, el «¢por qué?» deja de ser
una interrupcion del tema y pasa a ser el motor del trabajo: «¢por qué no en-
cendié?», «¢por qué el sensor marca eso?», «¢y sile cambio estalinea?». Ahi
las preguntas no habfa que cuidarlas de que no murieran; nacfan solas, una
tras otra, porque el prototipo mismo las provocaba. La computacién fisica
convirtid el error en informacién y la pregunta en el paso siguiente. Nadie
tuvo que pedir curiosidad: basté con poner sobre la mesa algo que se dejara

interrogar.

Lo que Andrés y el grupo Ecosistemas Digitales pusieron en el aula no fue solo una placa:

fue una ocasién para preguntar sin permiso. El micro:bit no piensa por el estudiante ni le

entrega respuestas; le devuelve consecuencias (encendié o no encendid, midié o no midid), y

esas consecuencias son el terreno mds fértil para un «¢por qué?» que no se corrige, sino que

se persigue. La leccién se hermana con la de Emiliano: cuando el aula da un lugar (un tema

propio, una herramienta que responde) para que el deseo de saber trabaje, la curiosidad no

estorba el aprendizaje, es el aprendizaje.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

Recuerde la dltima vez que un estudiante hizo una pregunta que no es-
taba en su plan. ;Qué hizo usted: le regald un minuto del temario para
perseguirla, o la aplazd «para después> (ese después que casi nunca llega)?

El tablero de preguntas vivas

Propésito: darle al «¢por qué?» inesperado un lugar donde no muera,

aunque el temario tenga que seguir.

1. Reserve un espacio visible (una esquina del tablero, una cartelera) lla-

mado «Preguntas vivas».

2. Cuando surja en clase una pregunta que valga la pena pero que no
cabe en el momento, no la descarte: escribala ahi (con el nombre de

quien la hizo, si él quiere).

3. Comprométase a algo concreto: cada semana, dedique un bloque cor-
to a tomar una de esas preguntas vivas y perseguirla con el grupo (o a

asignarla como pequefa indagacién).

51



6. El«¢por qué?» corregido

PROTOCOLO

MILC

(continta)

4. Cuando una pregunta se «resuelve», no se borra: se mueve a una lista
de «lo que investigamos>». El tablero se vuelve la memoria de la curiosi-

dad del curso.

Variantes y advertencias. Si el grupo no llena el tablero al principio, no con-
cluya que «no hay preguntas»: concluya que atin no conffan en que ese
lugar sea seguro, y siémbrelo usted anotando una pregunta propia sincera
(«yo también me pregunto por qué...»). Para grupos grandes, no persiga
usted todas las preguntas: reparta la lista y asigne una pregunta viva a un
pequeiio equipo por semana, que la investigue y la devuelva al curso (asi el
alcance no depende de su tiempo). Cuidese de dos desviaciones: la primera,
convertir el tablero en decoracién que nadie vuelve a mirar (si no reserva el
bloque semanal, el tablero miente); la segunda, calificarlo (en cuanto la pre-
gunta viva se vuelve nota, deja de ser viva y se vuelve tarea). Si una pregunta
se repite en boca de varios, témela como sefial: eso que muchos quieren
saber puede ser la semilla del préximo ciclo de investigacion (Parte IV). Y

si alguna vez una pregunta lo pone a usted en aprietos porque no sabe la
respuesta, no la borre: escribala con orgullo. Un maestro que anota en el

tablero «no sé, averigtiémoslo» estd ensefiando, sin decirlo, lo mis valioso

del oficio.

Cierra aqui la Parte II. Nombramos los tres apagadores del suefio (el modelo bancario,

el mercado de la atencién y el «por qué?» corregido) no para lamentarnos, sino para poder

dejar de apagarlo. Porque si sabemos qué apaga la curiosidad, sabemos también qué la protege.

Y con eso llegamos al corazén del libro: la Parte III, donde por fin abordamos de frente la

pregunta que da titulo a todo el tomo. Si la curiosidad es natural y la escuela puede apagarla

o cuidarla, icdmo se le da método sin domarla? ;Cémo se convierte el suefio en ciencia sin

apagar el suefio?

Ese es el oficio que empezamos a nombrar en el préximo capitulo.
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PARTE Il

Dar método sin domar

El corazon del libro: darle rigor a la curiosidad sin apagarla, hasta
que sea ella misma la que pida el metodo.

COLECCION MILC - TOMO 111 - EL COMO

Elaula de tecnologia y la confianza de aprender.
Interpretacién pictérica de una fotografia aportada por el autor.



COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 7

De la curiosidad
ingenua ala
epistemoladgica

Aprender a contrastar sin renunciar a la maravilla.

EN EL UMBRAL

Una impresion empieza a cambiar cuando
preguntamos como podriamos comprobarla. Hace falta
elegir qué observar, comparar con cuidado y aceptar
que la primera explicacion quizd deba corregirse. En
ese transito tambien puede crecer el entusiasmo. El
capitulo se acerca a ese trabajo paciente: dar a una
inquietud medios para sostenerse, discutiy sus razones'y
seguir buscando cuando aparece una dificultad.

{Qué tendria que aprender una pregunta para
convertirse en investigacion?

11 12 13 14 15 16 17 18 19

PARTE I1l - DAR METODO SIN DOMAR



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«El rigor no mata la maravilla; le da alas. La curiosidad sin

metodo se pierde; el metodo sin curiosidad, aburre. »

MILC

legamos al corazén del libro. La Parte I mostré que la curiosidad es un sentido natural; la
Parte II, c6mo la escuela suele apagarla. Ahora, la pregunta que da titulo a todo el tomo,
planteada de frente: si la curiosidad llega encendida, ¢cémo se le da método sin apagarla?

¢Cdémo se convierte el suefio del nifio en ciencia sin que deje de ser sueno?

La respuesta corta ya la anticipamos con Freire (Cap. 3): no se cambia una curiosidad por
otra, se hace madurar una en la otra. Pero anticiparla no basta; hay que mostrar cémo
ocurre ese trinsito en la prictica, porque de ¢l depende todo. Un aula que no lo entiende cae
en uno de dos abismos: o se queda en la curiosidad ingenua (mucho entusiasmo, poco rigor:
proyectos alegres que no prueban nada) o mata la curiosidad en nombre del rigor (mucho
método, ningtin deseo: informes correctos que a nadie le importan). El oficio consiste en no

caer en ninguno.

La distincién de Freire, presentada en el capitulo 3, vuelve aqui como una pregunta de
trabajo: ¢qué necesita aprender esta curiosidad para ponerse a prueba? La respuesta cambia
con el problema. Puede exigir medir mejor, buscar una explicacién alternativa, delimitar una
pregunta o reconocer un error. Lo decisivo es que el estudiante entienda para qué necesita ese

rigor y pueda usarlo para continuar su bisqueda.

Elrigor que el deseo pide

Hay una idea, muy extendida, de que el rigor es enemigo de la maravilla: que para hacer
ciencia en serio hay que dejar atrds el asombro infantil y ponerse serio. Es falsa, y es peligrosa.
El rigor bien entendido no le quita alas a la curiosidad: se las pone. Sin método, la cu-
riosidad revolotea y se cansa (el estudiante quiere saber por qué se inunda su barrio, pero sin
herramientas se queda en la indignacién o en la conjetura). Con método, esa misma curiosi-
dad llega a donde sola no llegarfa: mide, compara, descarta, concluye, y por fin sabe (no cree:
sabe).

La clave, y aqui estd el secreto de todo el modelo, es de dénde viene el pedido de rigor. En
la escuela bancaria, el rigor se impone desde afuera (el profesor exige método porque toca).

En el MILC, el rigor lo pide la propia curiosidad cuando la dejamos crecer. El estudiante
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7. De la curiosidad ingenua a la epistemolégica

que de verdad quiere responder su pregunta llega, por su propia hambre, a necesitar rigor: se
da cuenta de que su corazonada no alcanza, de que necesita datos, de que tiene que medir
bien. Nadie tuvo que obligarlo a ser riguroso; su deseo de saber lo volvié riguroso. Esaes la
diferencia entre domar y dar método. Domar es imponer el rigor contra el deseo. Dar método

es ponerlo al servicio del deseo, cuando el deseo ya lo estd pidiendo.

Por eso el orden importa tanto. Si primero se cultiva la curiosidad (Parte I) y se la protege
delo que la apaga (Parte II), cuando llega el rigor no llega como una jaula, sino como la herra-
mienta que el estudiante estaba necesitando. El método deja de ser un castigo y se vuelve un

regalo: por fin puedo llegar a donde querfa.

Se ve bien en una escena de aula cualquiera. Un grupo de estudiantes sostiene que en el
descanso hace mds calor en un rincdn del patio que en otro. Es una impresién, una corazo-
nada compartida. Un maestro apurado la zanjarfa con un dato («es por la orientacién al sol,
sigamos»). Un maestro que da método sin domar hace otra cosa: pregunta «¢cémo lo com-
probarian?». Y ahi, sin que nadie lo imponga, empieza el rigor: hard falta un termémetro,
hard falta medir a la misma hora en los dos puntos, har4 falta anotar, repetir, comparar. Los
estudiantes descubren que su corazonada, para volverse verdad, necesita método; y lo piden,
porque quieren tener razén con pruebas, no de boca. Nadie les dio una clase sobre la impor-
tancia de medir: la necesidad de medir les broté de las ganas de saber. Esa es la textura concreta

del trinsito que este capitulo intenta nombrar.
Véase la figura 5, p. 57.

La programacién ofrece una ocasién concreta para vivir este movimiento. Un estudiante
quiere que su programa ordene una lista, mueva un personaje o resuelva un acertijo. Hacer
que se ejecute es solo el comienzo: un programa puede funcionar y dar una respuesta equi-
vocada. Para comprobarlo hacen falta casos de prueba, resultados esperados y revisién de las
condiciones de entrada. El deseo de construir algo se encuentra asf con una exigencia com-
prensible: explicar qué deberifa ocurrir y contrastarlo con lo que ocurre. El docente ayuda a

convertir esa diferencia en una pregunta que se pueda investigar.

CONCEPTO Dar método sin domar
Dar método sin domar es el nicleo del Tomo II1. Domar la curiosidad es
imponerle rigor desde afuera, contra su deseo (y asi se apaga). Dar método
es entregarle rigor cuando su propio crecimiento ya lo reclama (y asi se po-
tencia). La sefal para distinguirlos es una sola: ¢el rigor llegd como exigencia

del profesor o como necesidad del estudiante? La curiosidad epistemoldgi-
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

FIGURA5 - LECTURA VISUAL

De la corazonada a la pregunta investigable

<
<

<
<

Una impresion que importa

«En este rincon del patio hace mas calor que en aquel».

Una pregunta comparable

¢{Como cambia la temperatura entre los dos lugares al observarlos a la
misma hora?

Decisiones para comprobar

Definir los puntos, usar el mismo instrumento y mantener horarios y
condiciones comparables.

Registro y repeticion

Anotar lugar, momento, valor y unidad; repetir y conservar también lo
que sorprende.

Contraste y revision

Comparar los registros: ;sostienen la impresiéon?, ;qué otra explicacién
habria que explorar?

La revisién puede cambiar la pregunta o la manera de medir.

La misma curiosidad gana rigor cuando aprende qué comparar, como registrar y cuando
revisar su primera explicacién.

Esquema del ejemplo del patio de este capitulo. Representa el disefio de la indagacién; no contiene resultados
experimentales.
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7. De la curiosidad ingenua a la epistemolégica

CONCEPTO ca (Freire, 1996/1997) no nace de vencer a la ingenua, sino de acompanarla
MILC
(continda) hasta que ella misma pide mds.

La objecion del que teme perder el rigor

Aqui un lector exigente puede levantar una objecién de fondo, y no la del que desprecia
la curiosidad, sino la del que la aprecia y teme por el rigor. Dird: «Muy bien, esperemos a
que el deseo pida el método. ¢Y si no lo pide nunca? ¢Y si el estudiante se conforma con su
corazonada, con su proyecto vistoso que no prueba nada, y jamds siente la necesidad de medir
ni de citar ni de argumentar? Si el rigor solo llega cuando el deseo lo reclama, ¢no estamos
dejando el rigor al arbitrio del capricho, condenando al aula a la eterna curiosidad ingenua?>».

La objecidn es legitima y toca un nervio real del modelo.

La respuesta no es que el rigor llegue solo, por generacién espontdnea, si uno se cruza de
brazos y espera. Ese serfa un malentendido cémodo y peligroso. La respuesta es que el rigor
llega cuando el maestro acompaiia la curiosidad hasta el punto en que ella misma choca
con su propio limite. El papel del maestro no es imponer el método ni tampoco esperar
pasivamente: es provocar el choque. Es llevar al estudiante, con preguntas, hasta el borde
donde su corazonada ya no le alcanza («¢y cémo sabes que llueve més? ¢lo mediste o te lo
parece?»), de modo que sea el propio estudiante quien descubra que necesita mds. El deseo
no pide el método por si solo en el vacio; lo pide cuando se topa con una pregunta que su
entusiasmo no puede responder. Y hacer que ese tope aparezca (ni antes, imponiéndolo, ni
nunca, abandondndolo) es justamente el oficio. Domar serfa adelantar el rigor a un deseo que
aun no lo pide. Abandonar serfa no acompanar nunca al deseo hasta su limite. Dar método sin
domar es la senda estrecha entre ambos: acompanar hasta el choque, y ahi, y solo ahi, entregar

la herramienta.

Cuando la curiosidad llega lejos

Lo abstracto se vuelve concreto en el momento en que una curiosidad de aula, ya vuelta

rigurosa, sale al mundo y se mide con otras.
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

nt Veinticinco de trescientos veinticinco

(Feria de Ciencias ONDAS - Universidad del Valle, 2017-2019. Testimonio
real; sin nombres.)

Empezd, como siempre, con una curiosidad (un problema del entorno que
a un grupo de estudiantes les pic lo suficiente para no soltarlo). Pero esta
vez la curiosidad no se quedé en la pregunta: se le dio método. Los estudian-
tes midieron, documentaron, construyeron, argumentaron. Convirtieron su
asombro en un proyecto con evidencia.

Cuando lo llevaron a la Feria de Ciencias de ONDAS, en la Universidad del
Valle, el proyecto quedé entre los 25 finalistas de 325. El reconocimiento
dejé en la memoria del grupo una experiencia de interlocucién: una pregunta
nacida en el colegio podia presentarse ante otros y sostenerse con evidencia.
El asombro no se habia apagado en el camino hacia el rigor; al contrario, el
rigor le habfa permitido llegar mis lejos de lo que el asombro solo habria

alcanzado.

Ese caso es la tesis del capitulo hecha hito. Aquellos estudiantes no cambiaron su curiosidad
por método: le sumaron método a su curiosidad, y por eso llegaron a una final universitaria.
El suefio no fue traicionado por el rigor; fue llevado por €l a un lugar que solo no habria
alcanzado. (Y este es apenas el primer hito externo de una historia que, capitulos mds adelante,

llegard a campanias internacionales de ciencia y a libros escritos por los propios estudiantes.)

Importa reparar en esa cifra, «25 de 325», sin pedirle que explique mds de lo que permite.
El registro del autor da cuenta de una seleccién en una feria; no ofrece una comparacién que
permita separar los efectos del método, los recursos disponibles, la experiencia previa o los
criterios del jurado. Tampoco sabemos, a partir de ese resultado, qué habria ocurrido con otro
acompafiamiento. Su valor para este capitulo es otro: permite reconocer un proceso concreto
que el aula puede examinar. ¢Qué pregunta llevaron? ; Qué registros pudieron mostrar? ;Qué
tuvieron que revisar para comunicarla? Ahf aparece una leccién aprovechable: ayudar a un
grupo a documentar, contrastar y argumentar amplia sus posibilidades de conversar sobre lo
que hizo. El reconocimiento puede dar 4nimo, pero no reemplaza esas huellas ni convierte a
quienes no fueron seleccionados en malos investigadores. Para el maestro, la tarea es volver de
la feria con preguntas sobre el proceso, identificar los apoyos que hicieron falta y abrir nuevas
oportunidades. Una seleccién es un hito de esta historia; el aprendizaje se aprecia en lo que

sus protagonistas pueden explicar y mejorar después.

Ese mismo transito (dela corazonada al rigor que el propio deseo reclama) tiene una versién

mds reciente en el terreno donde la 16gica no perdona: la programacién.
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7. De la curiosidad ingenua a la epistemolégica

VENTANA
AL AULA

Cuando el cédigo no perdona

(Participacion en el concurso nacional de programacion REDIS - Fedesoft, li-
nea de pensamiento computacional, 2024. Testimonio real; sin nombres.)

Los estudiantes de la linea de programacién llegaron al concurso nacional
REDIS, organizado por Fedesoft, con lo que tenfan: ganas de resolver pro-
blemas y una légica todavia intuitiva. El concurso les puso enfrente retos de
algoritmos y de resolucién de problemas que no se rendian ante el entusias-
mo. La explicacién del autor debia sostenerse en pruebas: que el programa se
ejecutara no bastaba; habia que revisar si resolvia los casos planteados.

Ahfi la curiosidad ingenua encontré su limite, y del choque sali6 rigor. Para
avanzar, los estudiantes tuvieron que fortalecer sus algoritmos, ordenar su
forma de pensar, descomponer cada problema en pasos y anticipar los casos
donde su solucién fallaba. Nadie tuvo que convencerlos de que el pensamien-
to computacional importaba: el propio reto se los mostré. Quisieron que su
cédigo funcionara, y para que funcionara tuvieron que volverse rigurosos.
El deseo pidié el método, y el método los llevé a competir a nivel nacional
ante problemas que exigfan justificar qué resolvia cada algoritmo y bajo qué

condiciones.

Las dos experiencias muestran exigencias distintas: una feria pide sostener una propuesta

ante otros; un reto de programacién obliga a contrastar soluciones con casos de prueba. Son

episodios que ayudan a pensar la prictica, no una demostracién de que toda exigencia exter-

na mejora el aprendizaje. La pregunta docente es qué apoyos permiten que €sa exigencia se

convierta en revision y no en abandono.

El error del programa puede estar en laldgica, los datos o una suposicién sobre el problema.

El docente ayuda a aislarlo y a comprobar una modificacién. Investigar no consiste en insistir

hasta que algo ejecute: consiste en aprender de cada prueba.

PREGUNTA
MAYEUTICA
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Piense en un proyecto reciente de sus estudiantes. El rigor que les pidid, sllego
como una exigencia suya (<tienen que hacerlo bien») o como una nece-
sidad de ellos («<necesitamos medir esto para poder responder nuestra pre-
gunta»)?3Y como haria para que la proxima vez fuera lo segundo?



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

PROTOCOLO 1 3 1 1
PO De la curiosidad a la pregunta investigable

Propésito: acompanar el trdnsito de la curiosidad ingenua a la epistemolé-

gica sin cortar el hilo (que sea el desco el que pida el método).

1. Parta de una curiosidad real del estudiante (del muro de preguntas o

del diario, Caps. 2-3). No de un tema asignado.

2. Ayudelo a afinarla con tres filtros, en forma de preguntas: ¢se puede
observar o medir? ¢se puede responder con evidencia (no solo con

opinién)? ¢le importa realmente?

3. Reescriban juntos la curiosidad como pregunta investigable (de
«¢por qué se inunda mi barrio?» a «¢cudnto sube el nivel del agua en

la esquina X cuando llueve mds de Y?»).

4. Que el propio estudiante nombre qué necesitarfa para responderla
(medir, comparar, preguntarle a alguien). Ahi, el método aparece como

su necesidad, no como su tarea.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Que funcione no basta

ANTICIPAR Definir una entrada y un resultado esperado.
{Qué deberia hacer el programa en ese caso?

CONTRASTAR Ejecutarlo y registrar lo que ocurrio.
Comparar el resultado real con la prediccion.

TENSAR Probar un caso que pueda hacerlo fallar.
Una entrada vacia o inesperada ayuda a revisar la regla.

Ejemplo en programacién: la ejecucion es el comienzo de la prueba. El contraejemplo convierte el entusiasmo
por construir en una necesidad de comprender.
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7. De la curiosidad ingenua a la epistemolégica

PROTOCOLO Variantes y advertencias. Si el estudiante no encuentra el limite de su cora-
MiLC
(continda) zonada solo, no se lo imponga usted: provéquelo con una pregunta que

lo haga chocar («gy cémo lo sabrias con certeza?>»). El tope tiene que des-
cubrirlo €] para que el método le llegue como necesidad y no como orden.
Cuidese de dos excesos opuestos: apurar el rigor (bajarle la pregunta ya con-
vertida en «pregunta investigable» perfecta, con lo que le roba el descubri-
miento y vuelve a domar), y no llegar nunca al rigor (quedarse en la curio-
sidad linda que no se atreve a medir nada). Para la linea de programacién

y pensamiento computacional, el «choque» tiene una forma privilegiada:
un reto contrastado con casos de prueba (un ejercicio, un mini-concurso
de aula al estilo REDIS). La ejecucidn ofrece una pista; las pruebas y la ex-
plicacién permiten revisar la soluciéon. Usted acompaiia la frustracion sin
resolverla por ellos. Y si un estudiante se conforma demasiado pronto con
«ya casi funciona, resista la tentacion de arregldrselo: pidale que le mues-
tre el caso donde falla. Ahi, en el caso que falla, vive la pregunta que lo hard

riguroso.

Hemos nombrado el corazén: el rigor como aliado del deseo, no como su verdugo. Pero
falta desmontar del todo el prejuicio de que el método encierra. En el préximo capitulo damos
vuelta a la imagen: mostraremos que el método, lejos de ser una jaula, es lo que le da alcance

al suefio (lo que hace que una idea de un estudiante llegue a donde, sin herramientas, jamds

habrfa llegado).
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 8

El método como
alcance

Herramientas para que una idea llegue mds lejos y
mds hondo.

EN EL UMBRAL

Una idea puede parecer clara basta que intentamos
escribivla para alguien mds. Entonces aparecen vacios,
decisiones pendz'entex ) razones que necesitan apoyo.
Medir, registrar y comunicar ayudan a recorrer esa
distancia. Aqui podemos preguntarnos que
herramienta hace falta en cada momento y como
reconocer si su uso estd ampliando la comprension de
quien investiga, ademds de mejorar lo que presenta.

{Qué herramienta permitiria que unaidea se
comprendiera y se defendiera mejor?

11 12 s 14 15 16 17 18 19

PARTE IlI - DAR METODO SIN DOMAR




8. El método como alcance

«Dar método no es domesticar: es entregarle al sueio las

berramientas para que llegue lejos. »

MILC

n el capitulo anterior dijimos que el rigor, bien entendido, no encierra la curiosidad: la
E potencia. Ahora conviene desmontar del todo el prejuicio contrario, el que iguala méto-
do con jaula. Porque si algo ensefa la experiencia de un aula que investiga, es exactamente lo
opuesto: el método es lo que le da alcance al sueiio. Es el conjunto de herramientas con

las que una idea de un estudiante llega a donde, sin ellas, jamds habria llegado.

Vale la pena precisar de entrada qué significa aqui «alcance», porque la palabra tiene dos
sentidos y los dos importan. Alcance es, primero, distancia: hasta dénde puede viajar una
idea (de la cabeza del estudiante al cuaderno, del cuaderno a un compaiero, de ahi a una
feria, a una revista, a otra ciudad, al mundo). Pero alcance es también hondura: hasta qué
punto una idea puede afinarse, precisarse, volverse verdadera. El método sirve a los dos. Da
distancia, porque una idea documentada y bien escrita puede circular donde una intuicién
muda se quedarfa encerrada. Y da hondura, porque el acto mismo de medir, ordenar y escribir
obliga ala idea a volverse mds exacta de lo que era. Sin método, el suefio se queda corto en las

dos direcciones: ni llega lejos ni llega hondo. Con método, gana las dos cosas a la vez.

La idea que no tenia como salir

Piénselo desde la carencia. ¢Cudntas ideas valiosas de estudiantes se pierden, no por falta
de talento ni de curiosidad, sino por falta de una herramienta para expresarlas? El estudiante
tiene la intuicién correcta, pero no sabe cémo ordenarla; hizo la observacién buena, pero
no sabe cémo registrarla para que otro la crea; llegé a una conclusién, pero no sabe cémo

comunicarla de modo que convenza. La idea existe, y muere adentro, por falta de un vehiculo.

El método es ese vehiculo. Medir convierte una impresién («parece que llueve mis») en
un dato defendible. Documentar convierte un recuerdo en evidencia (lo que se anoté existe;
lo que no, se lo lleva el tiempo). Escribir convierte una intuicién desordenada en un argu-
mento que otro puede seguir, discutir y usar. Nada de eso reprime la curiosidad: todo eso la
libera de los limites de la propia cabeza y la pone a circular en el mundo. Por eso el método

no es lo contrario del suefio: es su medio de transporte.
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Vale la pena insistir en la palabra «circular», porque ahi se juega algo esencial. Una idea
que no sale de la cabeza de quien la tuvo, por buena que sea, no le sirve a nadie mis y, a la
larga, se pierde incluso para su duefio (la memoria es infiel; lo que no se registrd, se desdibuja).
El método es lo que rompe ese encierro. Cuando un estudiante mide, documenta y escribe,
no solo guarda su idea: la vuelve compartible, la pone en una forma que otro puede recibir,
examinar y hasta corregir. Y esa posibilidad de ser examinada por otro es, ni mds ni menos, lo
que distingue una ocurrencia de un conocimiento. El conocimiento no es lo que uno cree a
solas; es lo que uno puede poner delante de los demds para que lo pongan a prueba. Por eso el
método no solo transporta la idea hacia afuera: la eleva de categorfa. La saca del terreno fragil
de la impresién privada y la lleva al terreno robusto de lo que puede ser discutido en comun.
Dar método, en el fondo, es ensefarle a un estudiante a convertir lo que siente en algo que

puede defender.

Hay una injusticia silenciosa en esto que conviene nombrar. Cuando una idea buena mue-
re por falta de herramienta, casi siempre se le atribuye la culpa al estudiante («no tenfa nivel>,
«no le dio»), cuando la verdad es otra: le falt$ el vehiculo, no el motor. Y ese vehiculo (me-
dir, registrar, escribir con dignidad) no es un talento con el que unos nacen y otros no; es
un conjunto de herramientas que se ensefian. La diferencia entre el aula que reparte esas he-
rramientas y la que las guarda para «los avanzados» no es una diferencia de exigencia: es una
diferencia de justicia. Porque las buenas ideas nacen en todas partes, pero solo salen al mundo

desde donde alguien ensefid a sacarlas.

Esta injusticia tiene, ademds, una dimensidn territorial que un colegio del Norte del Valle
no puede ignorar. Durante mucho tiempo se dio por sentado que las herramientas profesio-
nales (los instrumentos con que se investiga, se mapea, se publica) eran cosa de las grandes
ciudades, de las universidades ricas, de otros. A un estudiante de un colegio publico de pro-
vincia se le ensefiaba a sofiar en pequefio, no porque le faltara talento, sino porque se suponia
que el vehiculo no era para él. El MILC parte de la conviccién contraria: que la curiosidad
no tiene cédigo postal, y que si una idea buena nace en un patio de Cartago tiene el mismo
derecho a salir al mundo que si hubiera nacido en cualquier otra parte. Dar método, en este
sentido, es también un acto de reparacion: es negarse a que la geografia decida qué ideas viven
y cudles mueren adentro. Poner en manos de estudiantes de un colegio puiblico las mismas he-
rramientas con que trabajan los profesionales no es un lujo ni una extravagancia: es devolverle

a esa curiosidad el vehiculo que siempre le correspondid.
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Escribir es pensar dos veces

Entre todas las herramientas del método, hay una que el aula suele descuidar y que lo cam-
bia todo: la escritura. No la escritura escolar (la de llenar hojas para una nota), sino la escritu-
ra como instrumento de pensamiento. Cuando un estudiante tiene que escribir con precisién
lo que descubrié (qué preguntd, qué hizo, qué encontrd, qué concluye), no estd solo comu-
nicando lo que ya pensé: estd pensdndolo mejor. La escritura obliga a ordenar, a ser honesto
con lo que realmente se probd, a distinguir lo que se sabe de lo que se supone. Escribir un

hallazgo es pensarlo una segunda vez, con mds rigor.

Ahi aparece un aliado nuevo y delicado: las herramientas digitales, incluida la inteligencia
artificial. Bien usadas, amplian el alcance (ayudan a estructurar un informe, a maquetar un
documento con dignidad profesional, a ampliar las fuentes de una indagacién). Mal usadas, lo
apagan (si la mdquina piensa por el estudiante, el estudiante deja de pensar). La regla MILC
es clara: la herramienta se usa para amplificar el pensamiento del estudiante, nunca
para reemplazarlo, y siempre con trazabilidad (que se sepa qué hizo la persona y qué hizo la
méquina, y de dénde salié cada fuente). El método da alcance; pero un alcance sin honestidad

no es ciencia, es apariencia.

Herramientas profesionales en manos de
estudiantes

Hay un salto que conviene mirar de cerca, porque es donde el método revela todo su al-
cance: el momento en que un aula deja de simular con herramientas de juguete y pone en
manos de sus estudiantes los mismos instrumentos con que trabajan los profesionales.
No es un detalle de equipamiento; es un mensaje. Cuando a un estudiante se le entrega la
herramienta de verdad (no una versién rebajada «para nifios»), se le estd diciendo algo que
ningun discurso motivacional consigue: que lo que va a hacer se toma en serio, que su trabajo

puede llegar tan lejos como el de un adulto que investiga.

VENTANA
yENTA Mapas reales

(Articulacion institucional con ESRI para el uso de ArcGIS, sistemas de infor-
macion geogrifica, 2024. Testimonio real; sin nombres.)
Por una articulacién con ESRI, la institucién accedié a licencias de ArcGIS,

el programa profesional con que se hacen sistemas de informacién geogréfi-
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ca en el mundo real. No fue un acceso simbdlico: llegaron 2000 licencias
profesionales y 2000 de editor, suficientes para poner cartograffa real en
muchas manos jévenes.

El cambio es dificil de exagerar. Un estudiante que se preguntaba por su te-
rritorio (por dénde se inunda, por cémo se distribuye algo, por qué queda
cerca y qué queda lejos) dejé de tener que conformarse con dibujar un mapa
a mano o describir con palabras lo que vefa. Ahora podia hacer un mapa
de verdad: cargar datos, ubicarlos en el espacio, cruzarlos, verlos. La misma
herramienta con que un profesional analiza un territorio quedé al alcance
de una curiosidad de colegio. Y con ella, el territorio dejé de ser un tema del
que se habla y se volvié algo que se puede medir, mapear y comprender. El
método (aqui, una herramienta profesional de cartografia) no encerrd la cu-

riosidad por el territorio: le dio un alcance que a mano jamds habrfa tenido.

Lo de ArcGIS ilustra la tesis del capitulo con una claridad casi fisica. La curiosidad por

el territorio estaba antes; lo que faltaba era el vehiculo para que esa curiosidad llegara lejos y

hondo. Sin la herramienta, un estudiante podia deczr que su barrio se inunda; con ella, puede

mostrarlo sobre un mapa, cruzarlo con otros datos, y convertir una queja en un anilisis que

otros pueden ver y discutir. Ese es el doble alcance del que habldbamos: la idea llega mis lejos

(un mapa circula, una descripcién a mano se pierde) y llega mds hondo (mapear obliga a pre-

cisar dénde, cudnto, en relacién con qué). Cuatro mil licencias no son cuatro mil programas:

son cuatro mil invitaciones a que una curiosidad territorial se vuelva capaz de rigor.

CONCEPTO
MILC

El método como alcance

En el MILC, el método no es un conjunto de reglas para vigilar al estudiante,
sino un repertorio de herramientas para ampliar su alcance: medir (pa-
ra que su impresién se vuelva dato), documentar (para que su observacién
se vuelva evidencia), escribir (para que su intuicién se vuelva argumento) y
publicar (para que su hallazgo llegue a otros, ver Parte V). La prueba de que
el método sirve no es que el trabajo se vea prolijo, sino que la idea del estu-

diante llegé mis lejos gracias a ¢l.
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8. El método como alcance

La objecion del que teme deslumbrar

Un maestro prudente podria desconfiar de todo esto y formular una objecién de peso: «Po-
ner herramientas profesionales en manos de estudiantes suena bien, pero ¢no serd deslumbrar
en lugar de ensefiar? Un software potente, una maqueta impecable, un informe que parece de
universidad... ¢no corremos el riesgo de confundir la herramienta con el aprendizaje, de que
el estudiante produzca algo que se ve muy avanzado sin entender lo que hizo? La tecnologfa
reluciente, ¢no puede tapar el vacio en vez de llenarlo?». La objecién es sana y apunta a un

peligro real, uno que el MILC toma muy en serio.

La respuesta es un criterio, y es el mismo que atraviesa todo el capitulo: la herramienta sir-
ve cuando amplia el pensamiento del estudiante, y estorba cuando lo reemplaza. Un
mapa hecho en ArcGIS no vale por lo bonito que quedd, sino por lo que el estudiante enten-
dié al hacerlo (qué preguntd, qué datos eligi6, qué cruzd, qué concluye). Si el estudiante sabe
explicar por qué su mapa muestra lo que muestra, la herramienta amplié su pensamiento: hi-
zo visible y comunicable algo que él comprendié. Si, en cambio, produjo un mapa vistoso que
no sabe leer ni defender, la herramienta lo reemplazd, y entonces si hubo deslumbramiento
sin aprendizaje. La diferencia no estd en la herramienta (la misma placa, el mismo software
sirve para las dos cosas): estd en si detrds del producto hay un pensamiento que la persona
puede sostener. Por eso la prueba MILC del alcance no es «qué impresionante se ve», sino
«cuéntame qué hiciste y por qué». La honestidad, otra vez, es lalinea entre el método y la apa-
riencia. Una herramienta profesional en manos de un estudiante que la entiende es alcance;

en manos de uno que la usé para tapar lo que no entendié, es maquillaje.

Estudiantes que escriben como investigadores

Que esto no es teorfa lo muestra un aula donde los estudiantes aprendieron a escribir con

las herramientas del oficio.

VENTANA .
AL AL Informes que circulan

(Formacion en escritura académica con LaTeX y Notebook LM, 2026. Testimo-
nio real; sin nombres.)

En lugar de pedir «trabajos» para archivar, el aula ensefié a los estudiantes
a producir informes técnicos de verdad: con estructura, con fuentes, con
la dignidad de un documento profesional. Aprendieron a maquetar con La-

TeX (la misma herramienta con que se componen los libros y los articulos
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VENTANA cientificos) y a usar la inteligencia artificial (con NotebookLM y otras) para
AL AULA

(continta) estructurar sus documentos y ampliar sus fuentes, no para que pensara
por ellos.

El efecto fue doble. Por un lado, sus ideas alcanzaron un nivel de expresién
que antes les era inaccesible (lo que pensaban, por fin, se vefa y se lefa como
lo que era: investigacién). Por otro, al escribir con rigor, pensaron mejor:
la herramienta no los volvié perezosos, los volvié exigentes. El método no
domé su curiosidad; le dio un alcance que ellos mismos celebraron al verse
convertidos en autores de documentos serios.

(El anexo Ftica, IA y tragabilidad ofrece un protocolo para acompariar estas

prcticas y documentar sus apoyos.)

Lo que ahf ocurri6 cierra el argumento del capitulo: darle a un estudiante las herramientas
del método no lo encierra, lo agranda. Le entrega la capacidad de que lo que piensa salga de
su cabeza y llegue al mundo con la forma que merece. Y esa capacidad (escribir, medir, docu-
mentar, maquetar, mapear, usar bien la tecnologfa) no es un lujo de estudiantes avanzados:

es un derecho que cualquier aula puede empezar a formar.

Y hay un efecto que las dos ventanas comparten, y que conviene nombrar porque es el més
hondo de todos: la transformacién de la identidad del estudiante. Un joven que hace un
mapa de verdad con ArcGIS deja de sentirse alguien que «apenas dibuja mapitas» y empieza
a sentirse alguien que hace cartografia; un joven que maqueta su informe con LaleX deja
de sentirse alguien que «entrega trabajos» y se descubre autor. Ese cambio no es cosmético.
Cuando la herramienta profesional le devuelve al estudiante una imagen de si mismo a la
altura de lo que es capaz, el estudiante empieza a exigirse a esa altura. La herramienta amplia
primero el alcance de la idea y, casi sin que se note, amplia después la idea que el estudiante
tiene de si. Por eso el método, bien dado, no solo hace que las ideas lleguen mis lejos: hace
que quien las tuvo se atreva a tener ideas mds grandes. El alcance m4s importante que entrega
el método no estd en el mapa ni en el informe, sino en el joven que, al verse capaz, se anima a

sofnar en grande.

Véase la figura 6, p. 70.

PREGUNTA Piense en una idea buena de un estudiante que se <perdid> este ario. ;Se
MAYEUTICA . !
perdid por falta de talento o por falta de una berramienta para expresarla
(no supo como medirla, registrarla o escribirla)?; Qué herramienta minima
le habria bastado?
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8. El método como alcance

FIGURA 6 - LECTURA VISUAL

Anatomia de un informe que se puede defender

Titulo de la investigacion

Autoria - fecha - contexto

Pregunta

Procedimiento

Evidencia

Interpretacion

Limites

Fuentes y apoyos

iQué se buscéd comprender y por qué
importa?

;Qué se hizo y en qué condiciones se
trabaj6?

Registros y observaciones que otras per-
sonas puedan revisar.

Qué permiten afirmar los datos; distin-
guirlo de lo que se supone.

Qué quedé sin resolver y qué podria
afectar la explicacion.

Referencias localizables y declaracién del
apoyo de IA, si se utilizo.

Plantilla editorial para adaptar: los campos se completan con trabajo propio.

La estructura del informe permite seguir la pregunta, revisar la evidencia y reconocer los

limites de lo que se concluye.

Sintesis del capitulo 8. Las lineas vacias son espacios de la plantilla, no resultados omitidos de un informe

estudiantil.
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PROTOCOLO Kit minimo de escritura cientifica
Propésito: darle a cada estudiante el vehiculo bésico para que su idea salga

al mundo (método como alcance, no como adorno).

1. Adopte una estructura sencilla y repetible para todo informe de inda-
gacién: pregunta — qué hice — qué encontré — qué concluyo —

fuentes (una versién escolar del cldsico IMRyD).

2. Ensefie una sola herramienta de registro de datos (una tabla) y una de
comunicacién (un documento o un péster) bien hechas, antes que

muchas a medias.

3. Si usan inteligencia artificial, fije desde el inicio dos reglas: la mdquina
no piensa por ti (ayuda a estructurar y ampliar, no a inventar el ha-
llazgo) y todo se cita (qué fuente, qué aportd la IA). Nada de datos ni

fuentes inventadas.

4. Pida que cada trabajo ensefe algo a alguien (un compaiiero, la fami-

lia): el alcance real se mide en si la idea llegd a otro.

FIGURA 7 - LECTURA VISUAL

La evidencia viaja con su rastro

OBSERVAR REGISTRAR AFIRMAR
Qué ocurrié y en qué Datos, fecha y proce- Qué permite sostener
condiciones. ™  dimiento que puedan ™ el registro y con qué

revisarse. limites.

Si hubo fuentes o apoyo de IA: identificar qué aportaron, qué se verificd y qué decisio-
nes tom6 quien investiga.

Sintesis del capitulo 8. Este recorrido ayuda a revisar una afirmacién antes de incluirla en el informe.
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PROTOCOLO
MILC

(continta)

Variantes y advertencias. No introduzca muchas herramientas a la vez: una
placa, un software de mapas o un maquetador aprendidos a fondo valen
mds que cinco tocados por encima. Empiece siempre por la pregunta del
estudiante, nunca por la herramienta (la herramienta se elige para respon-
der una pregunta, no al revés; un aula que empieza por el software termina
buscando qué preguntarle, y eso es domar). Con herramientas profesiona-
les potentes (del tipo ArcGIS), cuidese del deslumbramiento: exija siempre
que el estudiante explique lo que hizo y por qué, y evalde esa explicacion,
no el brillo del producto. Si una herramienta requiere licencias o equipos
de los que no dispone, no abandone el propésito: la misma Iégica del al-
cance se practica con una tabla en papel, un mapa dibujado a escala o un
informe a mano bien estructurado. La herramienta amplia el alcance, pero
el método (medir, documentar, escribir, mapear con honestidad) no de-
pende de tener el software mds caro: depende de que la idea del estudiante

llegue mds lejos y mds hondo de lo que habria llegado sola.

Tenemos el corazén casi completo: el rigor como aliado del deseo (Cap. 7) y el método

como alcance del suefio (Cap. 8). Falta la pieza humana, la mds dificil de todas: el maestro.

Porque nada de esto ocurre por generacién espontinea; ocurre cuando hay un adulto que

sabe acompanar sin sofocar. A ese maestro (el que no apaga) dedicamos el capitulo que cierra

la Parte I11.

FIGURA 8 - LECTURA VISUAL

Elegir por lo que permite hacer

NECESIDAD

Medir

Ordenar

Comunicar

CON LO DISPONIBLE HUELLA REVISABLE
Regla, reloj o sensor Valor y condiciones
Tabla en papel o digital Registro comparable
Hoja, pdster o archivo Explicacion con fuentes

Sintesis del capitulo 8. El recurso puede cambiar; la pregunta y la posibilidad de revisar lo hecho orientan la

eleccion.
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 9

El maestro que no
apaga

Acompariar la bisqueda y cuidar la autonomia.

EN EL UMBRAL

Después de una pregunta puede abrirse un silencio
fértil. El maestro sabe algo que podria decir de
inmediato, pero tambien puede ayudar a que el
estudiante encuentre como buscar. Elegir cudndo
intervenir requiere atencion y confianza. Este capitulo
Invita a mirar esa presencia que ofrece apoyo, exige
razones y deja espacio para que el pensamiento del otro
tome una direccion propia.

¢{Cuando nuestra ayuda abre un camino y cuando
empieza a recorrerlo por el estudiante?

1 2 3 4 5 6 7 8 ‘:' 10

11 12 s 14 15 16 17 18 19

PARTE Ill - DAR METODO SIN DOMAR




9. El maestro que no apaga

«El mejor maestro no es el que mds responde, sino el que mejor

cuida la pregunta ajena.»

MILC

erramos la Parte III con la pieza mds humana y mds dificil de todo el libro: el maestro.
Porque nada delo dicho (cultivar la curiosidad, darle método sin domarla, ponerle alcan-
ce al suefio) ocurre por generacién espontdnea. Ocurre cuando hay un adulto que sabe hacer
algo profundamente contraintuitivo para la escuela: no apagar. Y no apagar es més dificil
que ensefiar, porque va contra todo lo que se espera de un maestro (que sepa, que responda,

que llene el silencio).

Conviene detenerse en esa dificultad, porque no es una dificultad técnica sino casi de iden-
tidad. A un maestro se le formd, se le evalué y se le premié durante toda su carrera por una
cosa: por saber y por transmitir lo que sabe. Su autoridad, su seguridad, muchas veces su au-
toestima profesional, descansan en tener la respuesta. Pedirle que se calle a tiempo, que resista
el impulso de responder, que ceda el frente, es pedirle que suelte precisamente aquello que
lo define como maestro. Por eso no apagar no es una técnica que se aprende en una tarde: es
una conversion, un cambio en el modo de entender qué es ensenar. El maestro que no apaga
tiene que hacer las paces con una idea incémoda: que a veces su mayor aporte a la clase es
no aportar, retirarse para que aparezca el pensamiento del otro. Nada en su formacién lo

preparé para eso. Todo, de hecho, lo empujé en la direccién contraria.

Del que deposita al que acompana

En el modelo bancario (Cap. 4), el maestro vale por lo que sabe y por lo que transmite:
mientras mds deposita, mejor maestro parece. En el MILC, el maestro vale por otra cosa, mds
sutil y mds rara: por su capacidad de sostener el asombro ajeno sin sofocarlo con su propio
saber. Es un desplazamiento enorme. Deja de ser el que tiene las respuestas y pasa a ser el que
cuida las preguntas; deja de ocupar todo el espacio y aprende a correrse para que el estudiante

entre.

Ese maestro no es menos sabio (necesita saber mucho para saber cudndo callar); es sabio de
otra manera. Sabe que hay un momento en que dar la respuesta correcta es, pedagdgicamente,

un error: mata la bisqueda antes de que empiece. Sabe que la pregunta de un estudiante es
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fragil, y que basta un gesto de impaciencia para apagarla. Y sabe, sobre todo, que su tarea no

es lucir lo que sabe, sino provocar y proteger lo que el otro estd a punto de descubrir.

Aqui hay una paradoja que conviene enunciar sin miedo: el maestro que no apaga necesita
saber mds, no menos, que el que deposita. Para callar en el momento justo hay que saber
que ese es el momento justo; para devolver una pregunta al grupo en vez de responderla hay
que conocer el terreno lo bastante bien como para saber que la pregunta tiene salida; para
acompaiar un error sin corregirlo de inmediato hay que entender el error mejor que el que lo
cometié. Callar por ignorancia no es mayéutica: es abandono. La contencién del maestro que
no apaga es la contencién del que sabe y elige no decirlo todavia, no la del que no tiene qué
decir. Por eso este modelo no rebaja la exigencia sobre el maestro: la eleva. Le pide dominio

del saber y, ademds, el temple de guarddrselo cuando toca.

Una idea con veinticinco siglos

Esto no es nuevo. Es, quizd, la idea pedagdgica mds antigua de Occidente. Sécrates la contd
con una imagen que sigue siendo insuperable: la del partero. En el Teezeto, Sécrates dice que
él, como su madre que era comadrona, ejerce el arte de partear, solo que de las almas y no
de los cuerpos: no engendra €l el saber, sino que ayuda a dar a luz el que el otro ya llevaba
dentro (Platdn, ca. 369 a. C./1988, 150b-c). El maestro-partero no deposita ideas: asiste el
nacimiento de las que el estudiante ya gestaba. Esa es la mayéutica, y es la contracara exacta de

la educacién bancaria.

Conviene detenerse en la fuerza de la imagen, porque no es un adorno retérico. Una coma-
dronano daaluz porla madre (eso serfa imposible y serfa, ademds, quitarle lo suyo); tampoco
la deja sola en el trance. Hace algo mids dificil que cualquiera de las dos cosas: acompafa un
alumbramiento que solo la madre puede protagonizar, poniendo todo su saber al servicio de
un proceso cuyo protagonista es otro. Sécrates elige esa figura con precisién de cirujano: el
saber, como la vida, no se transfiere, se alumbra; y el papel del que sabe no es parir en lugar
del otro, sino asistir para que el otro para. Trasladado al aula, esto desarma de rafz la imagen
del maestro como surtidor. El conocimiento verdadero (el que queda, el que la persona puede
usar y defender) no entra desde afuera como un depdsito: se gesta adentro y sale con ayuda.
El maestro-partero lo sabe, y por eso su gesto mayor no es dar, sino asistir el dar a luz del
otro.

Veinticinco siglos después, Freire dijo algo hermanado: que nadie educa a nadie, que los
seres humanos se educan entre si, mediados por el mundo, en didlogo (Freire, 1968/1970). El
buen maestro no es un surtidor de respuestas: es alguien que sostiene un didlogo donde las

preguntas del estudiante importan de verdad. En los dos casos, viejo y nuevo, la ensefianza es
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9. El maestro que no apaga

lo mismo: el maestro se corre del centro para que aparezca el pensamiento del otro. Y
hay en Freire un matiz que completa a Sécrates: si nadie educa a nadie y todos se educan entre
si, entonces el aula ideal no es la que gira alrededor del maestro, sino la que se vuelve una red
donde también los estudiantes se ensefian unos a otros. El maestro que no apaga no solo se
corre para que aparezca un estudiante: se corre para que los estudiantes aparezcan entre si,

mediados por el mundo que investigan juntos.

CONCEPTO _
con El maestro-partero

El maestro-partero (de la mayéutica socritica) es el que no apaga: asiste el
nacimiento del saber que el estudiante ya gestaba, en lugar de depositar el
suyo. Su destreza mayor no es responder, sino cudndo y cudnto callar (el
andamiaje que se retira a tiempo). En el MILC, el maestro se mide por una
preguntaincémoda: al terminar la clase, el estudiante pensé mds, o solo escu-
ché mds? Cuidar la pregunta ajena, aunque uno sepa la respuesta, es el gesto

que define al maestro que no apaga.

La objecion del que teme el desorden

Llegados aqui, una objecién legitima se impone, y la formularfa cualquier maestro con
experiencia: «Todo esto de callar, ceder el frente y dejar que los estudiantes se ensefien en-
tre sf suena hermoso, pero ¢no es una receta para el desorden y para el error? Si me callo,
¢quién garantiza que la clase no se pierda en conjeturas equivocadas? Si un estudiante ensefia,
¢quién asegura que ensefie bien y no propague errores? ¢No es esto, en el fondo, una renun-
cia elegante del maestro a su responsabilidad?». La objecién es seria y hay que responderla sin

esquivarla, porque en ella se juega la credibilidad del modelo.

La respuesta es que no apagar no es ausentarse. El maestro-partero no desaparece: acom-
pana desde un lado en vez de dominar desde el centro, que es muy distinto. Cuando cede el
frente, no abandona el aula a su suerte; observa, sostiene, interviene cuando de verdad hace
falta (no para lucirse ni para apurar, sino para evitar que un error se vuelva callején sin salida
o que la busqueda se pierda del todo). La diferencia entre el maestro que no apaga y el que
abdica es exactamente esa: el primero se calla e/igiendo el momento, con la mano en el timén
aunque no se note; el segundo se desentiende. Y en cuanto al miedo al error del estudiante que
ensefia, conviene invertir la mirada: un estudiante que prepara algo para ensefidrselo a otros
se ve obligado a estudiarlo mds a fondo que si solo lo aprendiera para si, precisamente porque

tendrd que responder preguntas y sostener lo que dice. El maestro que cede el frente no lo

76



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

cede a ciegas: lo cede tras acompanar la preparacién, y sigue ahi para corregir con delicadeza
lo que haga falta. No apagar no es soltar el aula: es sostenerla de otro modo, uno que exige

mds presencia, No menos.

Cuando el maestro cede el frente

La prueba de fuego de este maestro es si es capaz de cederle el frente del aula a un estu-

diante. No como premio, sino como pedagogfa: dejar que quien aprendié algo, lo ensefie.

VENTANA
yEnT— La clase de Jana

(Sesion sobre los primeros trajes espaciales, 2026. Testimonio real; alias de pri-
mer nombre.)

Un dfa, la clasela dio Jana. El tema (la historia de los primeros trajes espaciales
y su evolucién tecnoldgica) lo prepard y lo condujo ella, ante sus compafieros.
El maestro no ocupd el frente: lo cedié. No porque tuviera menos que ense-
fiar, sino porque entendié que el mejor aprendizaje de ese dia no era el que ¢l
pudiera depositar, sino el que Jana iba a construir al tener que ensefiarlo.
Para conducir esa sesidn, Jana tuvo que investigar, ordenar, anticipar pregun-
tas, explicar con claridad (todo lo que hace un investigador cuando divulga).
Y sus compafieros aprendieron de un par, en un lenguaje cercano, un tema
que ella hizo suyo. El maestro que no apaga no es el que menos sabe: es el que

sabe cudndo su saber debe correrse para que aparezca el de otro.

La clase de Jana muestra al maestro del MILC en su gesto mds caracteristico: no el de brillar,
sino el de hacer brillar. Un aula donde el maestro lo dice todo es un aula donde no queda
nada por descubrir. Un aula donde el maestro sabe callar a tiempo (y ceder el frente cuando

toca) es un aula donde el asombro tiene aire para respirar.

Preparar una explicacién para otros puede favorecer el aprendizaje. Chase et al. (2009) es-
tudiaron el esfuerzo al ensefar a agentes virtuales; Nestojko et al. (2014), el efecto de esperar
que se tendrfa que ensefiar un texto, aunque los participantes no llegaron a dar la clase. Sus
resultados apoyan posibilidades concretas, no una superioridad universal de ensefiar sobre
cualquier otra actividad. En la experiencia de Jana, el docente puede observar cémo organi-
z6 el tema, qué preguntas pudo responder y qué necesité revisar. Ceder el frente cobra valor

cuando esos procesos reciben acompafiamiento y retroalimentacién.
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9. El maestro que no apaga

Cuando ese gesto se vuelve cultura, deja de depender del maestro: son los propios estudian-
tes los que empiezan a ensefiarse entre sf, incluso mds alld de su propia aula. Ahi el «nadie

educa a nadie» de Freire deja de ser una frase y se vuelve una escena concreta.

VENTANA .
AL AULA De una jornada a la otra

(Capacitacion en ciencia ciudadana IASC dictada por estudiantes lideres,
2026. Testimonio real; alias de primer nombre.)

En 2026, la formacién para participar en las campafas internacionales de bus-
queda de asteroides (IASC) no la dio el maestro: la dieron dos estudiantes.
Tomds y Matias, lideres de la linea, capacitaron a estudiantes de la jornada
dela manana en lo que ellos ya dominaban. El maestro no ocupé el frente; lo
cedié a dos jévenes que, de aprendices, habfan pasado a formadores.

Para capacitar a otros, Tomis y Matias tuvieron que revisar como explicar su
experiencia a otros: no basta con haber participado en una camparia, hay que
poder explicarla, anticipar dudas, guiar a quien empieza desde cero. Y del otro
lado, los estudiantes de la mafana recibieron el conocimiento de unos pares
(no de un adulto lejano), en un lenguaje cercano y creible, de alguien que
hacia poco estaba donde ellos estaban ahora. El saber cruzé de una jornada
a la otra sin pasar por el maestro; el maestro solo se habfa corrido a tiempo
para que ese puente pudiera existir. Nadie educé a nadie desde arriba: unos
estudiantes se educaron con otros, mediados por el cielo que investigaban

]untos.

Lo de Tomds y Matfas lleva la clase de Jana un paso mds alld y cierra el capitulo donde debia
cerrar. Si Jana muestra a un estudiante ensefiando a su propio grupo, la capacitacién IASC
muestra el modelo ya vuelto ecosistema: estudiantes que forman a otros estudiantes, de una
jornada a otra, sin que el maestro tenga que estar en el centro. Ese es el horizonte del maestro
que no apaga: no un aula que dependa de él para siempre, sino una comunidad que aprendié
a sostener su propia curiosidad. El mejor maestro no es el que se vuelve indispensable, sino el
que logra, poco a poco, volverse innecesario en el centro, porque sembré en sus estudiantes la
capacidad de ensenarse entre si. Correrse a tiempo, ahi, tuvo su recompensa mds alta: el saber
sigui6 circulando cuando €l dio un paso al costado. Esa es la verdadera medida del oficio: no
cudnto sabe el maestro, sino cudnto saber logré poner a andar por sf solo cuando ¢l ya no

estaba en el frente.
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PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

EL NINO QUE SUENA CIENCIA

En su dltima clase, ;cudntos minutos hablo usted y cudntos preguntaron o
construyeron ellos? Y una mds dificil: la sltima vez que un estudiante hizo
una pregunta cuya respuesta usted sabia, ise la dio de inmediato, o resistio
el impulso para que la buscara él?

El silencio productivo

Propésito: entrenar en el maestro el gesto de no apagar (dar a luz la pre-

gunta del otro en vez de taparla con la propia respuesta).

1. Elija una clase para practicar una sola regla: ante una pregunta de un
estudiante, no responda de inmediato. Cuente hasta tres y devuelva
la pregunta al grupo («¢qué creen ustedes?», «¢como lo averiguarfa-

mos?»).

2. Tolere el silencio. Los primeros segundos incomodan; después, alguien
piensa. El silencio no es tiempo perdido: es el tiempo en que nace una

idea.

3. Una vez por semana, cédale el frente a un estudiante para que ense-
fie algo que investigé (como Jana). Usted acompana desde un lado, no

desde el centro.

4. Al final, anote: ¢en qué momento su respuesta habria apagado una

busqueda? Ese registro es su mejor formacién docente.

Variantes y advertencias. Ceder el frente no es abandonar el frente: acompa-
fie la preparacién del estudiante que va a ensefiar (revise con €l lo esencial,
ayudelo a anticipar preguntas), y quédese al lado durante la sesién para
sostener, no para corregir en publico lo que pueda corregirse después en
privado. Empiece por lo pequefio: un estudiante que explica un punto de
cinco minutos, antes que una clase entera; y si funciona, escale hacia la for-
macidn entre pares mds ambiciosa (un estudiante avanzado que capacita a
un grupo, como Tomds y Matfas con la jornada de la mafnana). Cuidese de
dos errores de signo contrario: el maestro que 7o logra callarse (que devuel-
ve la pregunta y, a los dos segundos, la responde ¢l mismo por no aguantar
el silencio) y el que se calla de mds (que cede el frente y desaparece, dejando

al estudiante sin red). El punto justo es la contencién presente: guardarse
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9. El maestro que no apaga

PROTOCOLO la respuesta sin guardarse el acompafiamiento. Y si un estudiante que en-
MILC
(continia) sefia comete un error, no lo interrumpa para lucir su correccién: anételo y

retémelo con el grupo como una pregunta viva («iestamos seguros de esto?
averigiiémoslo» ), de modo que el error se vuelva la siguiente busqueda y
no una humillacién. No apagar se entrena, y este es el ejercicio central del

oficio.

Con esto cerramos la Parte III, el corazén del libro: el rigor como aliado del deseo (Cap. 7),
el método como alcance (Cap. 8) y el maestro que acompaiia sin sofocar (Cap. 9). Ya sabemos
qué hay que hacer con la curiosidad (cultivarla, no domarla) y guién lo sostiene (un maestro
que no apaga). Falta el cdmo concreto: el ritmo, los pasos, el ciclo por el que una curiosidad
se vuelve investigacién completa. A ese ritmo (las cuatro fases del MILC, vividas no como

procedimiento sino como el pulso natural del que investiga) dedicamos la Parte IV.

FIGURA 9 - LECTURA VISUAL

Acompanar sin ocupar el centro

Presencia que sostiene: escuchar la duda, devolver una pregunta y ofrecer el apoyo
necesario para que el estudiante pueda intentar.

Responder por él Acompaiar Dejarlo sin apoyo
el intento

La busqueda termina El estudiante decide La dificultad puede con-

antes de que pueda y el maestro ayuda a vertir la bdsqueda en

empezar. revisar. abandono.

Sintesis del capitulo 9. El apoyo se ajusta a la situacién; la autonomia crece con oportunidades de actuary
revisar.
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PARTE IV

El ciclo del asombro

Cuatro fases para acompanar la investigacion: escuchar,
sistematizar, proyectar, liberar; evaluar y revisar en cada paso.

COLECCION MILC - TOMO 111 - EL COMO

Un equipo construye, prueba y vuelve a preguntar.
Interpretacién pictérica de una fotografia de ConectaTE - MILC-A080.




COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 10

Escucha

El territorio y el otro como comienzo de la
investigacion.

EN EL UMBRAL

El lugar que habitamos ofrece sefiales que el paso
apresurado deja atrds. Una corriente de agua, una
dificultad compartida o una voz poco escuchada
pueden cambiar el comienzo de una clase. Acercarse
exige tiempo para observar y conversar antes de decidir
qué se investigard. La escucha abre asi una
responsabilidad: permitir que la pregunta tenga
relacion con quienes viven lo que queremos comprender.

{Qué necesita decir el territorio antes de que
llevemos nuestra propuesta?

11 12 13 14 15 16 17 18 19

PARTE IV - EL CICLO DEL ASOMBRO



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«Investigar empieza por callar y escuchar: el territorio ya estaba

hablando antes de que llegdramos.»

MILC

ntramos en la Parte IV, y con ella en las cuatro fases que organizan el recorrido de este to-
E mo: Escucha, Sistematizacién, Proyeccién y Liberacién. Son una manera pedagdgica de
acompanar la investigacién, no una secuencia que garantice resultados. El ciclo permite volver
ala pregunta, mejorar el registro y corregir una propuesta. La evaluacidn atraviesa el recorri-
do y se hace explicita antes de compartirlo. El cuadro de correspondencias (p. 85) muestra su

relacién con los cinco momentos de la obra matriz.

Y ese ritmo empieza donde menos lo espera la escuela: no hablando, sino escuchando.

El lugar también pregunta. Interpretacion pictérica del equipo y su acompafiante en el patio escolar, junto a
una mesa de prototipos. Fuente: ConectaTE - MILC-A087. El espacio compartido vincula el trabajo del aula con la
vida de la escuela.

Véase la figura 10, p. 84.
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10. Escucha

FIGURA 10 - LECTURA VISUAL

El ciclo del asombro

1 - Escucha 2 - Sistematizacion
Atender al territorio, al fenémeno y Registrar, ordenar y contrastar lo
a las personas. observado.
e
Fruto: una pregunta situada. Fruto: evidencia revisable.
4_ _——
Capitulo 10 Capitulo 11
A

Pregunta - territorio
y comunidad

Evaluar y revisar en todo el recorrido

e mm— - —-—-—-—---

P R i

Y
4 - Liberacion 3 - Proyeccion
Devolver, conversar y aprender de Proponer, construir, poner a prueba
la comunidad. y corregir.
-
Fruto: nuevas preguntas. Fruto: propuesta contrastada.
e
Capitulo 13 Capitulo 12

El ciclo orienta una investigacion que puede volver sobre sus preguntas, revisar sus registros
y aprender de la comunidad.

Sintesis de los cuatro capitulos de esta parte. Correspondencia con la obra matriz: p. 85. Las flechas de retorno
expresan revision, no una lista de pasos que se aprueban una sola vez.

84



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

Un ciclo, dos escalas de lectura

La obra matriz organiza el MILC en cinco momentos: Escucha, Sistematizacién, Praxis,
Evaluacién liberadora y Devolucién (Cardenas Orozco, 2026a). Este tomo retine el recorri-
do en cuatro capitulos para acompafiar una pregunta desde su nacimiento hasta su encuentro

con la comunidad. La correspondencia permite usar ambos libros juntos.

En este tomo Relacién con la obra matriz

Escucha Conserva la Escucha: reconocer el territorio, las voces implicadas y una
pregunta que merezca ser investigada.

Sistematizacion Conserva la Sistematizacién: construir registros, distinguir evidencia e in-
terpretacién y hacer visible lo que todavia falta saber.

Proyeccién Desarrolla la Praxis: una propuesta se vuelve accién o prototipo, se prue-
ba en condiciones explicitas y se modifica segin la evidencia. Proyectar
incluye hacer y contrastar.

Liberacién Da un lugar a la Devolucién: compartir resultados comprensibles, escu-
char la respuesta de la comunidad y reconocer autorfas, limites y pregun-
tas nuevas.

La evaluacion acompana todo el recorrido

La Evaluacién liberadora no desaparece ni se reduce a una nota al final. En la Escucha
revisa la pertinencia de la pregunta; en la Sistematizacidn, la calidad del registro; en la Proyec-
cidn, las pruebas y sus limites; en la Liberacion, lo aprendido con otros y lo que debe cambiar.

Incluye autoevaluacidn, conversacién entre pares y retroalimentacion docente.

Antes de devolver el trabajo, el equipo hace una pausa explicita: jqué afirmamos, con qué
evidencia, qué cambio y qué no podemos concluir? Esa pausa también puede llevarlo de regreso

a cualquier momento anterior. El anexo de evaluacién ofrece una ficha para documentarla.
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El territorio ya estaba hablando

La escuela suele empezar por el contenido: el maestro trae el tema, lo expone, lo evalaa.
El ciclo del asombro empieza al revés: por la escucha del mundo. Antes de proponer nada,
el que investiga se calla y atiende (al fenédmeno, al lugar, a la comunidad, al otro). Porque el
territorio ya estaba hablando antes de que llegdramos con nuestro plan de clase: la quebrada
que se desborda, el aire que se siente distinto, el mayor que sabe algo que ningtin libro registré.
Escuchar es reconocer que la primera fuente de toda investigacién no es el temario, sino la

realidad que rodea al estudiante.

Esto tiene una consecuencia pedagdgica enorme. Significa que el punto de partida no lo
pone (solo) el docente: lo pone el problema situado, ¢l que de verdad le pica a esa comuni-
dad, en ese lugar, en ese momento. Y significa que investigar no es algo que se hace sobre el
territorio (como quien lo estudia desde afuera), sino con él y desde él. Aqui el MILC se en-
laza con su segundo tomo (la guerencia, el arraigo al lugar; Cardenas Orozco, 2026¢): no se
puede escuchar realmente un territorio que no se ama ni se habita. La Escucha es, antes que
una técnica, una actitud: la humildad de suponer que el mundo tiene algo que ensenarnos

si dejamos de hablar un momento.

Conviene subrayar qué clase de silencio es este, porque no es cualquiera. No es el silencio
del que no tiene nada que decir, ni el del que espera su turno para hablar. Es un silencio
activo, atento, cargado de atencién: el mismo que pone un médico cuando ausculta, el de un
baquiano que lee las nubes antes de que llueva, el de una abuela que sabe por el olor del rio
que va a crecer. Escuchar en este sentido es un trabajo, y de los mis dificiles, porque la escuela
nos entrend justamente en lo contrario: en llenar cada segundo de aula con nuestra propia
voz, como si el silencio fuera una falla que hay que tapar. El maestro que se atreve a callar y

dejar que el territorio hable primero estd haciendo algo casi contracultural dentro del salén.

Sentir y pensar el lugar

Orlando Fals Borda, que investigd el campo colombiano escuchdndolo realmente, le dio
a esta actitud un nombre precioso: sentipensar. Sentipensante es quien no separa la razén
del sentimiento, quien piensa con el corazén y siente con la cabeza; quien, al investigar su
territorio, no lo trata como un objeto frio sino como algo que le importa (Fals Borda, 2009).
Esa es la disposicién de la Escucha en el MILC: un estudiante que se acerca a un problema de
su barrio no como un dato ajeno, sino como algo que lo toca, que le duele o le maravilla. De

esa implicacién (no a pesar de ella) nace la mejor investigacién.
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Vale la pena desplegar de donde saca Fals Borda esa palabra, porque no la inventé en un
escritorio. La escuché. Investigando en la costa Caribe y en las ciénagas del rio San Jorge, en-
contré que los pescadores y campesinos describian su propia forma de conocer con un verbo
que la academia no tenfa: decfan que actuaban «con el corazén y con la cabeza», que sentipen-
saban su tierra. Fals Borda tuvo la humildad de tomar ese verbo popular y elevarlo a categoria
de método. Ahf hay una leccién doble para el aula. La primera: que las comunidades no son
ignorantes a las que hay que ir a alfabetizar, sino portadoras de un saber propio que la escuela
suele despreciar por no venir en formato académico. La segunda: que separar el pensar del
sentir (esa vieja herencia que nos ensefi6 a desconfiar de la emocién como si contaminara el
conocimiento) es un empobrecimiento, no un rigor. El estudiante al que le prohibimos que
le importe lo que estudia no investiga mejor: investiga menos, porque le hemos apagado el
motor. Sentipensar, entonces, no es una licencia para la subjetividad desbocada; es el recono-

cimiento honesto de que nadie investiga bien aquello que le da igual.

Escuchar asi cambia el tipo de preguntas que surgen. Ya no son las preguntas del libro
(abstractas, universales, sin lugar), sino preguntas situadas: ¢por qué se inunda eszz esquina?,
¢qué pasé con esta quebrada?, ¢qué sabe este mayor que la escuela ignora? Son preguntas mds
pequefias y, por eso mismo, mds poderosas: porque tienen respuesta alcanzable y porque le
importan a alguien real. La pregunta universal («¢por qué se contamina el agua?») abruma
y no lleva a ninguna parte; la pregunta situada («¢por qué baja turbia nuestra quebrada des-
pués de que llueve arriba?») se puede caminar, medir y responder. La Escucha, al aterrizar la

pregunta en un lugar, la vuelve investigable.

CONCEPTO
con Escucha (fase 1)

La Escucha es la primera fase del ciclo del asombro: el momento de callar y
atender al territorio, al fendmeno y al otro, para que el problema de investi-
gacion emerja de la realidad y no del temario. Su fruto es una pregunta
situada (concreta, local, que le importa a la comunidad). Su actitud es sen-
tipensante (Fals Borda, 2009): investigar lo que a uno lo toca. Sin Escucha,
el ciclo arranca de una pregunta prestada; con ella, arranca de una pregunta

propia (y una pregunta propia es la mitad de la investigacién).
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Una objecion honesta: ;y el rigor?

Llegados aqui, conviene detenerse en una objecién que un lector exigente ya estard for-
mulando, y que serfa deshonesto esquivar. Si la investigacion arranca de lo que al estudiante
«le importa», de lo que le duele o le maravilla, ¢no estamos abriendo la puerta a la pura sub-
jetividad? ¢No corre la Escucha el riesgo de confundir investigar con opinar, de premiar la
emocién por encima de la evidencia, de producir estudiantes convencidos de sus intuiciones

y alérgicos al dato que los contradice? La objecién es seria y merece una respuesta seria.

La respuesta del MILC es doble. Primero: la Escucha no es la investigacién entera, es su
primera fase. La implicacién afectiva enciende el motor, pero no dispensa del rigor que viene
después (la Sistematizacién exigird medir, la Proyeccion exigird probar, y ambas someterdn la
intuicién inicial a la prueba de la realidad). Sentir el problema es el comienzo, no el final; el
estudiante que escucha con el corazén tendrd que sistematizar con la cabeza. Segundo, y mds
de fondo: la falsa neutralidad no es garantia de rigor, es una ilusién. El investigador que cree
acercarse a su objeto «sin que le importe» no es mds objetivo; simplemente no examina sus
propios sesgos, que operan igual, solo que a escondidas. Fals Borda no proponia cambiar el
rigor por el sentimiento: proponia reconocer honestamente desde dénde se investiga, en
lugar de fingir un punto de vista de ninguna parte. El sentipensar bien entendido es mds rigu-
roso, no menos, porque hace explicita la implicacién en vez de disfrazarla. La Escucha, pues,

no compite con el rigor: lo prepara, dindole al rigor algo que valga la pena investigar.

Cuando una inundacion se volvié pregunta

La Escucha no es una idea bonita: es lo que separa un proyecto vivo de un ejercicio muerto.

Se ve con claridad cuando un problema real del territorio entra al aula.

VENTANA -7
L AULA La quebrada que enseiié a preguntar

(Proyecto «Estudiando las inundaciones>», 2023. Testimonio real; sin nom-
bres.)

El problema no lo trajo el profesor: lo trajo el territorio. Las inundaciones
eran algo que los estudiantes conocfan de cerca (que habian visto, sufrido
o temido). En lugar de pasar de largo hacia el temario, el aula se detuvo a
escuchar ese problema: ¢por qué se inunda?, ¢qué lo causa?, ;qué se puede

medir, entender y prever?
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VENTANA De esa escucha nacié un proyecto que usé la tecnologia, los datos y el cono-
AL AULA

(continéa) cimiento del territorio para comprender el riesgo. Y esa curiosidad situada
(la de unos estudiantes que investigaron algo que les tocaba de cerca) llegd
lejos: el proyecto participé en la convocatoria nacional Samsung Solve for
Tomorrow y, segin el registro experiencial del autor, avanzé al grupo de 50
proyectos seleccionados en 2023. Pero antes del reconocimiento hubo al-
go mds importante: hubo una comunidad que escuchd su propio problema
y decidié convertirlo en pregunta. El resto (el método, el reconocimiento)

vino después. La Escucha fue primero.

Ahi se ve la fase en su estado puro: no se partié de un tema del programa, se partié de
una realidad que dolia. Y precisamente por eso el proyecto tuvo fuerza (los estudiantes no
investigaban para una nota, investigaban algo suyo). Escuchar el territorio no es un preimbulo

simpitico: es lo que le da a una investigacién su raiz y su energfa.

Y hay un detalle en ese proyecto que merece subrayarse, porque desmonta un prejuicio te-
naz. Suele creerse que la investigacion «de verdad» empieza cuando el estudiante deja atrds su
barrio y accede a temas grandes, universales, prestigiosos. La quebrada que se desborda ensefia
lo contrario: fue justamente por quedarse en lo pequefio y propio (una esquina que se inun-
da, un riesgo que la comunidad conoce con el cuerpo) que el proyecto llegé lejos, hasta una
convocatoria nacional. Lo local no eslo contrario de lo importante; muchas veces es su puerta.
El estudiante que investiga a fondo el problema de su calle aprende, de paso, los métodos y
conceptos que valen para cualquier calle del mundo. La Escucha del territorio no encierra al
estudiante en lo suyo: lo lanza a lo universal desde un punto de apoyo que le importa. Se llega
lejos, casi siempre, empezando cerca.

Pero la Escucha no se agota en escuchar los problemas del territorio; también sabe escuchar
lo que el territorio tiene de asombroso. No todo lo que emerge de la realidad duele: a veces,
lo que llama es una maravilla. Y hay un territorio que casi nunca miramos, aunque nos cubre
entero todas las noches: el cielo. Escuchar el cielo (y, con él, el territorio que se despliega abajo)

fue el punto de partida de una de las lineas mds queridas del ecosistema.
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10. Escucha

VENTANA . ° .
LA Escuchar el cielo para cuidar la tierra

(Linea de astronomia, proyecto AstroData / AstroLumen, 2025. Testimonio
realy sin nombres.)

El sentido de esta linea puede expresarse con una pregunta: ¢y sz lo que apren-
demos mirando el cielo pudiera servir para cuidar el territorio que tenemos
abajo? De esa escucha (mitad asombro astrondémico, mitad arraigo a la tie-
rra) nacié AstroData / AstroLumen, una propuesta que se atrevio a juntar
cosas que la escuela suele tener en salones separados: la astronomia, el andli-
sis de datos, la ciencia ciudadana de las campafias de busqueda de asteroides
(IASC) y una conciencia territorial muy concreta.

El punto de partida fue, otra vez, escuchar antes de proponer. Escuchar el cie-
lo, si (esos datos astronémicos reales que llegan en imdgenes y tablas), pero
también escuchar la pregunta de fondo: ¢para qué le sirve a esta comunidad,
en este rincén del Norte del Valle, mirar tan lejos? La respuesta que fue emer-
giendo tenfa que ver con algo que se recupera al reducir la iluminacién mal
orientada y algo que se gana al aprender a leer datos: el cielo oscuro como
patrimonio, la informacién como bien comun, la mirada larga como forma
de cuidar lo cercano. Antes de cualquier resultado, hubo esa escucha doble
(arriba y abajo, lo lejano y lo propio), y de ella salié el rumbo. El territorio
(también el territorio celeste) estaba hablando; alguien, por fin, se detuvo a

escucharlo.

La escena de AstroData / AstroLumen amplia lo que la quebrada ya habia ensenado. La
Escucha no es solo atender a lo que duele: es atender a lo que importa, y a veces lo que mds
importa a una comunidad es aprender a mirar de nuevo (el cielo que da por descontado, los
datos que no sabfa que podialeer, el territorio que crefa conocido). Enlos dos casos, lo decisivo
es el mismo gesto: callar la prisa del temario y dejar que la pregunta emerja de lo real. Una
comunidad que escucha su quebrada y una que escucha su cielo estin haciendo, en el fondo,
lo mismo: reconocer que la primera fuente del saber no es el libro, sino el lugar. Y cuando
esa escucha junta lo lejano (los datos del cosmos) con lo cercano (el cuidado del territorio), la

pregunta situada gana una hondura que ninguna pregunta prestada podria tener.

Hay en esa unién de lo lejano y lo cercano algo que merece nombrarse, porque toca el
corazén de lo que este tomo defiende. Mirar el cielo suele presentarse como el gesto més des-
arraigado que existe: apartar los ojos de la tierra, de lo propio, de lo urgente, para perderlos
en lo remoto. Y sin embargo, para las culturas que de verdad habitaron un territorio, mirar

el cielo fue siempre una forma de habitar mejor la tierra. El campesino lefa las estrellas para
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saber cuindo sembrar; el navegante, para no perderse; el mayor, para contar el tiempo y las

estaciones. El cielo nunca fue lo contrario del territorio: era su reloj, su calendario, su mapa.

Cuando una linea escolar de astronomia se pregunta cémo lo que aprende arriba puede servir

para cuidar lo de abajo, no estd inventando una rareza: estd recuperando una relacién antiqui-

sima entre el ser humano y el cosmos, esa que la vida urbana con sus luces encendidas y sus

techos cerrados casi nos hizo olvidar. Escuchar el cielo, en ese sentido, es una de las formas

mds hondas de escuchar el territorio. Quien ensefia a un estudiante a mirar hacia arriba con

atencidn le estd ensefiando, sin decirlo, a mirar hacia abajo con mds cuidado. Los dos gestos,

el astronémico y el territorial, son ramas del mismo tronco: la voluntad de no dar el mundo

(ni el de arriba ni el de abajo) por descontado.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

¢Cudl es el problema de su barrio, su vereda o su ciudad que sus estudiantes
ya conocen «con el cuerpo» (que ban visto o sufrido)? ;Y qué pasaria si, en
lugarde traer usted el proximo tema, dejara gue ese problema fueva el punto
i 7k
de partida? (Y a la inversa: ;gué maravilla cercana (un cielo, un rio, un ofi-
¢
cio) llevan por descontado y podria, escuchada de nuevo, volverse pregunta?)

Cartografia de problemas del territorio

Propésito: practicar la Escucha (que el problema de investigacién emerja

del territorio, no del temario).

1. Con el grupo, dibujen un mapa sencillo de su entorno (el barrio, la
vereda, el camino a la escuela). No tiene que ser exacto: tiene que ser

suyo.

2. Marquen en €l los lugares donde «algo pasa»: donde se inunda, donde
huele mal, donde se acumula basura, donde hay algo hermoso, donde

vive alguien que sabe.

3. Frente a cada marca, escuchen antes de opinar: pregunten a quienes
viven ahi, observen, anoten lo que el lugar «dice». (Sentipensar: acer-

carse alo que a uno le importa.)

4. Elijan un punto del mapa que despierte una pregunta situada genuina.
Ese punto serd el inicio del ciclo (y pasard a la fase siguiente, Sistemati-

zacién).
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10. Escucha

PROTOCOLO
MILC

(continta)

Variantes y advertencias. Si el aula no tiene un problema «que duelax» ala
vista, no fuerce el drama: la Escucha también atiende a lo que maravilla (un
cielo, un rfo, un oficio del barrio). Amplie el mapa hacia arriba (¢qué se ve
de noche desde aqui?) o hacia lo invisible (¢qué datos genera este lugar que
nadie estd leyendo?): asf lo hizo la linea de astronomia al juntar cielo y te-
rritorio. Cuidado con dos trampas frecuentes. La primera: que el docente,
con la mejor intencidn, «sugiera» el punto del mapa y termine poniendo él
la pregunta (si eso pasa, no hubo Escucha, hubo temario disfrazado); deje
que el silencio incomode un poco antes de rescatarlo. La segunda: quedarse
en el mapa y no salir a escuchar de verdad a las personas del lugar (un mapa
hecho desde el pupitre es una suposicion, no una escucha); siempre que se
pueda, que alguien del territorio hable y el aula calle. Y una advertencia éti-
ca: si al escuchar aparecen datos sensibles (una familia afectada, un conflicto
del barrio), protéjanlos (nombres, imdgenes) antes que la nota. La cartogra-
ta convierte el territorio en la primera fuente del aula. Un mapa lleno de

preguntas propias vale mds que un temario lleno de respuestas ajenas.

Hemos escuchado; ya tenemos una pregunta situada, nacida de la realidad. Pero una pre-

gunta, por buena que sea, todavia no es conocimiento. Para que lo sea, hay que ordenar lo

que se observa: medir, registrar, distinguir lo que se sabe de lo que se supone. A esa segunda

fase (ordenar la maravilla sin apagarla) dedicamos el préximo capitulo.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Del punto en el mapa a una pregunta

LUGAR VOCES PREGUNTA

;Qué sucede aqui y en (Quién lo conoce y qué ;Qué podemos com-

qué condiciones? —> necesitamos escuchar?  — prender con evidencia y
cuidado?

Antes de recoger datos, acordar el alcance: qué se necesita saber, para qué y qué informacién personal conviene

no registrar.
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 11

Sistematizacion

Convertir lo observado en una memoria que pueda
revisarse.

EN EL UMBRAL

Al regresar a una observacion, la memoria puede
haber cambiado sus detalles. Un registro permite volver
al lugar, al momento y a las condiciones de lo gue
ocurrio. Tambien deja ver lo que falto anotar. Ordenar
esa buella nos invita a cuidar la relacion entre la
experiencia y lo que afirmamos sobre ella, para que
otras personas puedan seguirla, discutiria y
continuarla.

{Qué habria que registrar para que alguien mas
pudiera comprender nuestra observacion?

PARTE IV - EL CICLO DEL ASOMBRO




11. Sistematizacién

«Sistematizar es ordenar la maravilla sin apagarla: la bitdcora no

encierra el asombro, lo hace memoria. »

MILC

scuchamos el territorio (Cap. 10) y de esa escucha nacié una pregunta situada. Pero una
E pregunta, por buena que sea, todavia no es conocimiento. Entre el asombro y el saber
hay un trabajo humilde y decisivo que la escuela suele saltarse con prisa: ordenar lo que
se observa. A esa segunda fase del ciclo la llamamos Sistematizacién. Y su reto es delicado:

ordenar la maravilla sin apagarla.

De la impresion al dato

Cuando un estudiante escucha su territorio, aparecen impresiones, recuerdos, preguntas
y relatos: «parece que llueve mds que antes», «la quebrada baja sucia», «ya no usamos ese ca-
mino». Son puntos de partida valiosos. Sistematizar exige precisar de dénde vienen, registrar-
los y decidir cémo contrastarlos. Los datos pueden ser mediciones, observaciones descritas,
entrevistas o documentos. Su valor como evidencia depende de la pregunta, del procedimien-

to y de la interpretacién, no solo de que estén expresados en numeros.

El cambio parece pequefio y lo cambia todo. «Parece que llueve mds» es una opinion;
«en la esquina X el agua subié 12 cm cuando llovié mds de una hora» es un dato. Con la
opinién no se puede hacer ciencia (se puede discutir para siempre); con el dato, si (se puede
probear, refutar, acumular). Ensefiar a un estudiante a dar ese paso (de la impresién al dato) es
ensefarle la honestidad bsica del oficio: distinguir lo que cree de lo que midi6. No para

desconfiar de su asombro, sino para volverlo defendible.

Hacer revisable la evidencia cambia la conversacion: permite preguntar cémo se obtuvo
un numero, en qué situacion se hizo una observacion o qué voces faltan en una entrevista.
Ningun dato habla solo ni queda fuera de discusién. El estudiante més callado puede apoyar
su explicacién en un registro que otros examinen; la persona entrevistada puede corregir una
interpretacién que no la representa. La Sistematizacién cuida esa posibilidad de discutir con

razones y de reconocer los limites de lo que se afirma.
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La bitacora: memoria del asombro

La herramienta central de esta fase es la mds antigua y la mds subestimada: la biticora. Un
cuaderno (o su version digital) donde se registralo que se observa, cudndo, cémo y con qué. La
bitdcora tiene mala fama escolar (suena a tarea aburrida). Pero bien entendida es lo contrario
de una jaula: es la memoria del asombro. Lo que se anota, existe; lo que no se anota, se lo
lleva el tiempo. El estudiante que lleva biticora no estd domesticando su curiosidad: la estd

guardando para que no se pierda, para poder volver sobre ella, para poder mostrarla.

Y aqui estd el matiz que da titulo a la fase: sistematizar no es apagar la maravilla, es hacerla
memoria. Un dato bien registrado no mata el asombro que lo origind: lo conserva y lo vuelve
compartible. La bitdcora no encierra el suefio; lo pone por escrito para que pueda viajar (a la

fase siguiente, a un comparfero, a un jurado, a un lector).

No sobra recordar de dénde viene la palabra, porque la etimologfa ensefia. Una biticora
era, en los barcos, la caja fija junto al timén donde se guardaba la brdjulay, con ella, el cuaderno
donde el navegante anotaba rumbo, viento y novedades de cada jornada. No era un adorno
del viaje: era lo que permitia saber dénde se estaba y cémo se habia llegado hasta ahi (y, si algo
salfa mal, reconstruir el camino). El estudiante que lleva biticora es, en ese sentido antiguo, un
navegante: no conffa su travesia a la memoria (que es traicionera y adorna), sino que la fija por
escrito para no perder el rumbo. La biticora es la brijula de la investigacién: no dice adénde

ir, pero dice con exactitud dénde se ha estado, y sin eso ninguna travesia larga es posible.

CONCEPTO Sistematizacidén (fase 2)

La Sistematizacion organiza registros y los convierte en evidencia pertinen-
te para una pregunta: medir cuando corresponde, describir, comparar y ana-
lizar. Su herramienta es la bitdcora; su ética, distinguir registro e interpreta-
cién, reconocer limites y no inventar datos. Puede trabajar con ndimeros, rela-
tos, imdgenes o documentos. Su fruto es una base que otras personas puedan

revisar y discutir.

Por ejemplo, investigar por qué se usa poco un espacio escolar puede combinar un conteo
de visitas con observaciones de sus condiciones y conversaciones voluntarias. Conviene anotar
fecha y contexto, separar las palabras de los participantes de la interpretacién del equipo y
buscar también los casos que contradicen la primera explicacién. En los registros ptblicos se
omiten datos que permitan identificar a las personas; el docente resguarda los originales que

sea necesario conservar.
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11. Sistematizacién

Una objecion honesta: ;medir no enfria el
asombro?

Serfa deshonesto avanzar sin recoger una objecién que muchos maestros sensibles sienten
en el cuerpo. ¢{No hay algo de traicién en medir? El nifio que se maravillaba ante la mariposa,
¢no la pierde un poco cuando la reduce a una tabla de datos (envergadura, color, frecuencia
de aleteo)? ¢No fue justamente esa pretension de medirlo todo la que le quité el encanto al
mundo, la que cambié el cielo estrellado por un catdlogo y el bosque por un inventario? La
objecién tiene raices respetables: hay toda una tradicién que asocia la ciencia con el desencan-

to, con la maravilla asesinada por el niumero.

La respuesta del MILC no niega el peligro, lo precisa. Si existe una forma de medir que
apaga: la que mide en lugar de asombrarse, la que trata el dato como punto final y no como
puerta. El estudiante al que se le pide llenar una tabla que no le importa, sobre algo que no
eligi6, para una nota que no entiende, efectivamente pierde el asombro (nunca lo tuvo, en
realidad; le dieron una planilla, no una pregunta). Pero hay otra forma de medir, la que este
capitulo defiende: la que mide porque se asombrd, para tomarse en serio la maravilla en vez de
dejarla evaporarse. Medir la mariposa gue a uno le importa no la mata: la hace més asombrosa,
porque revela regularidades ocultas que la mirada distraida no ve. El desencanto no viene de
medir; viene de medir sin haber escuchado antes. Por eso el orden de las fases no es casual: la
Sistematizacién viene después de la Escucha, nunca en su lugar. Se mide lo que ya se ama. Y lo

que se ama, medido, se ama con mds razones.

Cuando el ambiente se dejo medir

La diferencia entre hablar de un problema y medirlo se ve con nitidez cuando el aula le

pone sensores a la realidad.

o De hablar del ambiente a medirlo

(Proyecto EcoTIC, laboratorios de computacion fisica con micro:bit, 2025. Tes-
timonio real; sin nombres.)

Durante afios, el ambiente habifa sido en la escuela un tema del que se habla
(la contaminacién, el cambio climdtico, el cuidado del entorno). El proyecto
EcoTIC dio un paso que lo cambid todo: pasé de hablar del ambiente a me-

dirlo. Con placas micro:bit y sensores, los estudiantes empezaron a capturar
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VENTANA datos reales de su entorno (variables que antes eran solo palabras y que ahora
AL AULA
(continéa) tenfan nimero, fecha y lugar).

Ese pequefio gesto (medir en vez de solo opinar) transformé la relacién de los
estudiantes con el conocimiento. Ya no repetian lo que decia el libro sobre el
ambiente: producian sus propios datos sobre su propio entorno. La maravilla
de la naturaleza no se apagé al medirla; al contrario, se volvié mds concreta,
mds suya, mis discutible. El asombro se hizo dato, y el dato se hizo memoria

(una base sobre la cual seguir investigando).

La escena de EcoTIC ensefia el corazén de la fase: sistematizar no enfria la curiosidad, la
enfoca. Un estudiante que mide su entorno no ha dejado de asombrarse: ha ganado la capa-
cidad de sostener su asombro con evidencia (y de compartirlo con alguien que no estuvo ahi).

Medir es una forma de tomarse en serio lo que a uno le maravilla.

Hay que reparar en el cambio de lugar que ese proyecto opera en el estudiante, porque es
casi una transformacion callada. En la escuela tradicional, el estudiante es consumidor de da-
tos: recibe los que trae el libro, los que el profesor apunta en el tablero, los que otros midieron
en algtn lugar lejano y algiin tiempo remoto. Su tarea es memorizarlos, no producirlos. Eco-
TIC invierte esa relacién: el estudiante deja de consumir datos ajenos y empieza a producir
los suyos, sobre su propio entorno, con sus propias manos. Y quien ha producido un dato lo
entiende de otra manera que quien solo lo repitié: sabe cudnto cuesta tomarlo bien, cudnto
puede enganar uno mal tomado, qué decisiones hubo detrds de cada nimero. Esa compren-
sién no se transmite con una explicacién; solo se gana midiendo. Por eso la Sistematizacién,
cuando el estudiante mide de verdad, no le ensefia solo un contenido: le ensefia la desconfian-
za sana del que sabe cémo se fabrica un dato. Y un ciudadano que sabe cémo se fabrican los
datos es mucho mds dificil de engafiar con cifras (algo que, en un tiempo de nimeros por

todas partes, no es un logro escolar menor, sino una forma de libertad).

Pero un instrumento no se domina de una vez, y esta es una verdad que la escuela, con su
prisa por «ver el temax, suele olvidar. La primera vez que un estudiante toca un sensor no
lo entiende: lo tantea. Se necesita volver, repetir, reencontrarse con la herramienta hasta que
deja de ser un misterio y se vuelve una extensién de la mano. Por eso el ecosistema no dio la
computacion fisica por «vista» tras una sesién: volvié sobre ella, deliberadamente, en una

reinduccién.
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11. Sistematizacién

VENTANA
AL AULA

Volver a los sensores (la segunda vez que se entiende)
(Linea de computacion fisica, reinduccion micro:bit, 2026. Testimonio real; sin
nombres.)

No fue un tema nuevo: fue un regreso deliberado. La linea de computacién
fisica retomd las placas micro:bit para volver sobre lo mismo que ya se habia
tocado antes (sensores, programacion, prototipado), pero esta vez con la cal-
ma de la segunda vuelta. La palabra lo dice sin adornos: reinduccidn. Volver
a inducir, volver a entrar, volver a poner las manos sobre la herramienta que
la primera vez se habfa tanteado mds que comprendido.

Y ahi ocurrié algo que solo ocurre en la segunda vuelta. Lo que en la primera
sesién habfa sido pura novedad (¢cémo se conecta esto?, ¢por qué no respon-
de el sensor?, ¢dénde va este bloque de c6digo?) empezd a volverse oficio. Los
estudiantes ya no peleaban con el instrumento: lo usaban. El sensor de tem-
peratura o de luz dejé de ser un enigma para convertirse en lo que siempre
debid ser (un modo de capturar la realidad en nimeros). Sistematizar, se vio
ahi, no es un talento que se tiene o no se tiene: es una destreza que se reen-
cuentra, que se afina volviendo. La primera vez con la micro:bit se asombra
uno del aparato; la segunda, ya con el aparato domesticado, se puede por fin
asombrar de los datos que el aparato revela. La reinduccién no repitié el
pasado: lo profundizd. Y dejé una leccién tranquila sobre el método: no se

sistematiza bien de un tirdn; se sistematiza bien volviendo.

La reinduccién con micro:bit dice algo que el resto de la fase da por supuesto y no deberfa:
que la técnica del registro (medir, capturar, ordenar) no se aprende de una vez ni se ensefia de
corrido. Se aprende como se aprende un oficio, con la mano y con la repeticién. El estudiante
que la primera vez pele con el sensor y la segunda ya lo maneja no es mds inteligente: es mds
practicado. Y esa prictica (volver sobre la misma herramienta hasta que deja de estorbar) es la
que libera la atencién para lo que de verdad importa: no el aparato, sino lo real que el aparato
deja medir. Sistematizar, al final, es eso: domesticar el instrumento para poder mirar, a través

de €1, el mundo.

Una placa micro:bit facilita la entrada a la computacién fisica, pero conviene saber qué
mide. Estima la luz mediante sus LED y obtiene la temperatura del procesador, que puede
servir como aproximacién a la temperatura ambiente bajo ciertas condiciones. Para compa-
rar Jugares hay que mantener el procedimiento, evitar fuentes de calor que alteren la lectura y
contrastar con un instrumento de referencia cuando la pregunta lo requiera (Micro:bit Edu-

cational Foundation, s. f.). Un nimero en la pantalla no garantiza una medicién adecuada.

98



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

Esa diferencia ofrece una leccién fértil: aprender a preguntar qué representa el dato antes de

usarlo como prueba.

Y hay un beneficio que no siempre se nombra: la reinduccién también repara la desigual-

dad silenciosa del aula. En la primera vuelta, unos pocos estudiantes (los que ya habian tocado

tecnologia en casa) corren, y el resto se queda atrds sintiéndose torpe. La segunda vuelta empa-

reja: le daal que no tenia computador en casa la oportunidad de alcanzar al que si. Volver sobre

el instrumento no es perder tiempo repitiendo; es darle a todos, no solo a los aventajados, la

préctica que la primera vez no alcanzé para todos. La reinduccidn es, ademds de método, un

pequefio acto de equidad.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

Prense en un tema de su asignatura que sus estudiantes solo «repiten>» de
memoria. ;Qué de ese tema podrian medir en su propio entorno (en veg de
solo estudiarlo)? sY cudntas veces tendrian que volver sobre el instrumento
(el sensor, la plantilla, el método) antes de que dejara de estorbarles y empe-
zara a servirles?

Plantilla de biticora de datos
Propésito: ensefiar a convertir impresiones en datos y a guardarlos como

memoria del asombro.

1. Tomen la pregunta situada que sali6 de la Escucha (Cap. 10) y decidan
qué se puede medir para empezar a responderla (una variable concre-

ta: nivel de agua, temperatura, cantidad de basura, ruido).

2. Adopten una plantilla minima de registro con cinco columnas: qué
medi | con qué | cudndo | dénde | valor (y una sexta para notas u

observaciones).
3. Midan varias veces (un dato solo no dice nada; la evidencia nace de la
repeticién y la comparacién).

4. Regla de honestidad, no negociable: se registra lo que se midid, tal
cual (aunque contradiga lo que esperdbamos). Ningtin dato se inventa
ni se «arregla». Un resultado inesperado no es un error: es, muchas

veces, el hallazgo.

Variantes y advertencias. No espere que el instrumento se entienda a la pri-

mera: como en la reinduccién con micro:bit, prevea una segunda vuelta
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11. Sistematizacién

PROTOCOLO sobre la herramienta antes de exigir datos limpios (el estudiante que atin
MiLC
(continda) pelea con el sensor no puede atender al fenémeno). Si no hay sensores ni

placas, no se detenga: una regla, un reloj, un vaso graduado, los ojos y una
tabla bastan para sistematizar (el método no depende del aparato caro, de-
pende del registro honesto). Cuidado con tres trampas. La primera: «arre-
glar» el dato que no cuadra con lo esperado (eso no es rigor, es fraude, y
mata la investigacién desde la raiz); ensefie a celebrar el dato que sorprende.
La segunda: medir una sola vez y sacar conclusiones (un dato aislado enga-
fia; solo la repeticién muestra el patrén). La tercera: llenar la bitdcora sin
haber escuchado antes (medir por medir enfria el asombro; se mide lo que
importa, no lo que toca en la planilla). Y una advertencia de cuidado: si los
datos involucran a personas (encuestas, conteos con nombres), protejan la
identidad (consentimiento, c6digos y reserva de datos identificables) antes
de registrar. La bitdcora bien llevada es la prueba de que el asombro se tomé
en serio. Cuando llegue el momento de mostrar el trabajo (Parte V), estos

datos serdn la diferencia entre «yo creo» y «yo lo medi».

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

La evidencia también se escucha y se observa

MEDICION OBSERVACION CONVERSACION

Valor, unidad, instrumen- Descripcion, fecha, lugar Voz voluntaria, contexto

to y condiciones. y contexto. y cuidado de la identi-
dad.

Registrar qué se encontrd y distinguirlo de lo que se interpreta. Elegir el tipo de evidencia segln la pregunta.

Véase la figura 11, p. 101.

Ya tenemos una pregunta situada (Escucha) y datos que empiezan a responderla (Sistema-
tizacién). Con eso, el estudiante puede dar el salto mds audaz del ciclo: dejar de solo describir
lo que hay y atreverse a proponer: una explicacién, una hipétesis, una solucién, un proto-
tipo. A esa tercera fase (el asombro que se atreve a ponerse a prueba) dedicamos el préximo

capitulo.
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FIGURA 11 - LECTURA VISUAL

Una bitacora que conserva la evidencia

Pregunta que orienta el registro

Qué medi Con qué Cuando Dénde Valor Notas
Variable Instrumento Fecha y hora Punto o Y unidad Condiciones
lugar
Repetir y comparar Guardar lo inesperado
Conservar las condiciones y registrar los Anotar la incidencia; revisar el instrumen-
cambios que puedan importar. to y la explicacién sin alterar el dato.

Un registro Util permite reconstruir qué se midid, como, cuando y dénde, incluidos los datos
que sorprenden.

Modelo adaptable a partir de las seis columnas del protocolo. Una fila corresponde a una observacion; el valor
siempre debe conservar su unidad cuando corresponda.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Registrar no es todavia concluir

LO REGISTRADO LO QUE FALTA SABER

Tres mediciones tomadas en un mismo ;La diferencia se repite? ;Cambié el fe-

punto, con fecha y condiciones. némeno, el instrumento o la forma de
medir?

La bitacora permite revisar la explicacion porque conserva también las dudas, las condiciones y los resultados
inesperados.
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COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 12

Proyeccion

Atreverse a proponer y aprender de la prucba.

EN EL UMBRAL

Una propuesta cambia cuando encuentra resistencia en
lo que intenta explicar o resolver. El prototipo falla,
una medida sorprende, alguien sefiala una necesidad
que no habiamos considerado. Alli puede empezar un
aprendizaje decisivo. Proyectar invita a hacer visible
una idea, decidir como ponerla a prueba y conservar lo
que cada intento enseiia para que la siguiente version
tenga mejores ragones.

{Qué estamos dispuestos a revisar cuando ponemos
a prueba nuestra propuesta?

11 @ 13 14 15 16 17 18 19

PARTE IV - EL CICLO DEL ASOMBRO



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«Toda hipdtesis es un asombro que se atreve a ser puesto a prueba.»

MILC

scuchamos el territorio (Cap. 10) y ordenamos lo observado en datos (Cap. 11). Con
E eso, el estudiante ya no estd frente a una impresién borrosa: tiene una pregunta situada
y evidencia para empezar a responderla. Llega entonces el momento mds audaz del ciclo, el
que separa a quien solo describe el mundo de quien se anima a intervenir en él: la Proyeccién.
Aqui el asombro deja de solo mirar y se atreve a proponer: una explicacién, una hipétesis, una

solucién, un prototipo.

El coraje de proponer

Describir es seguro; proponer es arriesgado. Por eso muchas aulas se quedan en la descrip-
cién (el informe que dice «esto es asi») y nunca llegan a la propuesta (el trabajo que dice «yo
creo que esto se puede explicar, o resolver, asi, y lo voy a probar»). La diferencia es enorme,
porque proponer implica exponerse: una hipétesis puede fallar, un prototipo puede no fun-
cionar, una solucién puede no servir. Y precisamente por eso la Proyeccién es tan formativa:

le ensefa al estudiante que atreverse a equivocarse es parte del oficio, no su fracaso.

Una hipétesis, en el fondo, es un asombro con coraje: la maravilla que, en lugar de quedar-
se en la contemplacién, se anima a decir «yo creo que esto funciona asf» y acepta ponerlo a
prueba. El estudiante que formula una hipétesis estd haciendo algo profundamente cientifi-
co y profundamente valiente: comprometerse con una idea sabiendo que la realidad puede
contradecirlo. Ensefiar a proponer (y a sostener con dignidad el error cuando llega) es ensefiar

la parte mds humana de la ciencia.

Hay que entender por qué esto le cuesta tanto a la escuela, porque el problema no es de
los estudiantes: es del sistema que los formé. Durante afios les ensefiamos que equivocarse es
lo peor que puede pasar (la respuesta mala se tacha en rojo, la nota baja, el error se castiga).
Y luego, en la Proyeccidn, les pedimos justo lo contrario: que se atrevan a proponer algo que
podria tallar, que arriesguen una hip6tesis sabiendo que la realidad tal vezla desmienta. Es una
contradiccion pedagégica de fondo. No se puede formar durante diez afios a alguien para que
le tema al error y esperar que, de pronto, tenga el coraje de exponerse. Por eso la Proyeccién no
es solo una fase técnica del ciclo: es un acto de reeducacién emocional. Le pide al estudiante

que desaprenda el miedo que la propia escuela le sembré. El maestro que quiere Proyeccién
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12. Proyeccidn

genuina tiene primero que hacer del aula un lugar donde equivocarse cueste barato, donde el
prototipo que no funciona se celebre como informacién y no se castigue como fracaso. Sin

esa seguridad de fondo, nadie se arriesga a proponer nada.

Del pensamiento al prototipo

En el MILC, la Proyeccién no se queda en el papel: busca materializarse. Una hipdtesis
se pone a prueba con un experimento; una solucién, con un prototipo. Y aqui entra un
principio querido del modelo: el prototipo frugal. No se necesita un laboratorio costoso ni
tecnologfa de punta para proyectar: se necesita ingenio para construir, con lo que hay, una
primera versién pequefia y probable de la idea. La restriccidn de recursos (tan real en nuestras
escuelas) no es solo una limitacién: bien encarada, es una escuela de creatividad. El que no

puede comprar la solucién, tiene que entenderla para construirla.

El prototipo tiene una virtud pedagdgica que el discurso no tiene: obliga a la realidad a
responder. Se puede argumentar largamente sobre una idea; pero cuando se construye y se
enciende, laidea o funciona o no funciona, y en ambos casos ensefia. El prototipo que falla no
es un proyecto perdido: es informacién valiosisima (ahora sabemos qué no sirve, y por qué).
Proyectar es, en el fondo, entrar en conversacion con la realidad: proponerle algo y dejar que

ella conteste.

Hay que insistir en la palabra frugal, porque encierra una inversién completa de cémo
se suele contar la historia de la innovacién. El relato dominante dice que para crear hace falta
abundancia: los laboratorios relucientes, los equipos caros, la financiacién generosa. El princi-
pio del prototipo frugal dice lo contrario, y lo dice desde la experiencia de escuelas que nunca
tuvieron esa abundancia: la restriccién, bien encarada, no impide crear (obliga a crear mejor).
Cuando no se puede comprar la solucién empaquetada, hay que comprenderla lo bastante
para armarla con cartén, cable reciclado y cédigo abierto. Y esa comprensién (la de quien
tuvo que entender el sistema para poder construirlo con las manos) es méds honda que la de
quien solo apreté un botén de un aparato costoso. La frugalidad no es la versién pobre de la
innovacidn: es, muchas veces, su versién mds formativa. El estudiante que resuelve con lo que

tiene aprende dos cosas al precio de una: el problema y su ingenio para rodearlo.
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CONCEPTO 145
con Proyeccion (fase 3)

La Proyeccion es la tercera fase del ciclo: el paso del asombro ordenado (da-
tos) a la propuesta (hipétesis, disefio, solucién) y su puesta a prueba (expe-
rimento o prototipo frugal). Su virtud es el coraje (proponer es exponerse)
y sumétodo es la construccién con lo que hay (la restriccién como escuela de
ingenio). Su leccién mds honda: el error no es el fin de la investigacién, es
parte de ella. Un prototipo que falla ensefia tanto como uno que funciona

(a veces mds).

Una objecion honesta: ;no es esto glorificar la
carencia?

Un lector atento y justo levantard aqui una objecién que no se puede esquivar. ¢No hay al-
go de conformismo peligroso en celebrar el prototipo frugal? ¢;No termina el elogio de «cons-
truir con lo que hay» sirviendo de coartada a quienes deberfan dotar a las escuelas y no lo
hacen? Dicho sin rodeos: ¢no corremos el riesgo de romantizar la pobreza, de convertir la fal-
ta de recursos (que es una injusticia) en una supuesta virtud pedagégica que le quita presién

al Estado para invertir?

La objecién es legitima y hay que responderla de frente, sin trampa. El MILC no celebra la
carencia: la enfrenta. Sostener que la restriccién puede ser escuela de ingenio no es lo mismo
que decir que la restriccion es deseable. Un estudiante que resuelve con cartén y cable recicla-
do demuestra un talento admirable, y a la vez merecerfa (en estricta justicia) un laboratorio
digno; las dos cosas son ciertas al tiempo, y negar la segunda para exaltar la primera serfa, en
efecto, una coartada. La diferencia estd en la actitud frente a lo que no se tiene. Se puede vivir
la carencia de dos maneras: como parilisis («no tenemos recursos, asi que no hacemos nada»)
0 como acicate («no tenemos recursos, asf que hay que pensar mds»). El MILC rechaza la pri-
mera porque condena a los estudiantes pobres a no investigar nunca (a esperar una dotacién
que quizd no llegue). Pero jamds usa la segunda para excusar al que debe dotar. Frugalidad,
aqui, es dignidad en la espera, no renuncia al reclamo. El aula construye con lo que hay y exige

lo que le falta. Ambas cosas, a la vez, sin que la primera silencie a la segunda.
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Cuando una idea se volvio maquina

Proyectar se entiende mejor cuando una hipétesis de aula se convierte en algo que se en-

ciende y funciona.

VENTANA e o
AL El riego que se cuidaba solo

(. Proyecto «Sistema de riego autonomox, 2017-2019. Testimonio real; sin nom-
bres.)

La propuesta nacié de una necesidad concreta del entorno escolar: mantener
el riego sin depender de que alguien se acordara de hacerlo. Los estudiantes
no se quedaron en describir el problema («las plantas se secan»): se atrevie-
ron a proponer una solucién y, sobre todo, a construirla. Con sensores,
electrénica y programacién, disefiaron un sistema que medfa y regaba por su
cuenta.

Ahf{ estaba la Proyeccién en estado puro: una hipdtesis («si un sensor detecta
que el suelo estd seco, puede activar el riego») convertida en un prototipo que
habia que armar, probar, corregir y volver a probar. No basté con imaginarlo;
hubo que hacerlo funcionar en el mundo real (donde los cables se sueltan, los
sensores fallan y hay que ajustar). El asombro (¢se podrd automatizar esto?)
se atrevié a ponerse a prueba, y en esa prueba los estudiantes aprendieron
mds que en cualquier explicacién: aprendieron a proponer, a construir y a

sostener el error hasta convertirlo en solucidn.

Véase la figura 12, p. 107.

Lo que ahi ocurrié muestra la fase en su forma mds tangible: una curiosidad que no se de-
tuvo en la pregunta ni en los datos, sino que se atrevié a proponer y a construir. Y muestra
también su leccién mds valiosa: que entre la idea y la mdquina que funciona hay un camino
de intentos fallidos, y que recorrer ese camino (sin rendirse en el primer error) es, quiz, lo

mds parecido a formar un investigador.

Pero la Proyeccién no siempre apunta a regar una planta o medir una quebrada. A veces la
propuesta mds audaz que un aula puede atreverse a construir no busca resolver un problema
de cosas, sino tender un puente entre personas. Cuando el prototipo frugal se cruza con la
inteligencia artificial y se pone al servicio de personas cuyas necesidades y decisiones deben

orientar la propuesta, la fase alcanza su forma mds alta.
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FIGURA 12 - LECTURA VISUAL

Del suelo al riego y de nuevo a la prueba

1- Observar el suelo 2 - Decidir

El sensor recoge una seial relacio- El programa interpreta la sefal se-
nada con la condicién que interesa - gun una condicién definida y proba-
vigilar. ! da.

4 - Volver a observar ! 3 Actuar

Se registra qué cambi6 en el suelo El sistema activa o detiene el riego.
y se revisa si la propuesta funcion6. <+  La respuesta debe comprobarse en
el montaje.

Durante la construccién: probar, registrar el fallo, ajustar y probar de nuevo.

El prototipo convierte una propuesta en una relacién que se puede probar, observary
corregir.

Esquema funcional basado en el relato del proyecto. No es un plano del montaje: el texto no especifica placa,
conexiones ni umbrales de funcionamiento.
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12. Proyeccidn

VENTANA . ~ 7 .
Lo HandSpeak: reconocer sefias y aprender los limites

(Proyecto HandSpeak, 14 para la inclusion, version 2026. Testimonio real; sin
nombres.)

HandSpeak explora una pregunta concreta: jcémo reconocer con una ci-
mara un repertorio delimitado de configuraciones y movimientos de las ma-
nos? La versién documentada en 2026 trabaja con 27 letras del alfabeto
dactilolégico de la Lengua de Sefias Colombiana y seis sefias de corte-
sia. Combina el seguimiento de manos con MediaPipe y procedimientos de
clasificacién y comparacién temporal (kNN y DTW). Estd concebida para
funcionar sin conexién y sin guardar imdgenes.

Su alcance necesita nombrarse con cuidado. Reconocer ese repertorio no
equivale a traducir conversaciones ni a comprender toda la LSC, una lengua
con estructura propia. Las sefias de referencia deben proceder de una perso-
na sorda o de un intérprete, y la validacién con la comunidad sorda sigue
siendo condicién pendiente para su uso en el aula. El prototipo abre
una investigacién; todavia no acredita una solucién de comunicacion lista
para ofrecer.

Ahf{ estd su valor formativo: obliga a poner en relacién la intencién de ayudar
con pruebas que puedan sostenerla. El equipo necesita evaluar ejemplos no
utilizados al preparar el sistema, observar qué confunde y escuchar a quienes
podrian usarlo. Construir también es aprender a decir hasta dénde llega lo

construido.

El sistema de riego y HandSpeak plantean problemas distintos, pero ambos exigen com-
probar qué hace el prototipo en condiciones concretas. Cuando la propuesta afecta la comu-
nicacién entre personas, esa comprobacién debe incluir a sus interlocutores. La comunidad
sorda no carece de voz ni de lengua: enfrenta barreras de acceso y de comunicacién que una he-
rramienta solo puede abordar si reconoce su experiencia y sus decisiones (Instituto Nacional

para Sordos, s. f.). Proyectar con otros empieza por escucharlos.

En un clasificador por vecinos cercanos, los ejemplos conocidos sirven de referencia para
asignar una clase a un caso nuevo seguin su semejanza. El propdsito no es repetir inicamente lo
visto: es generalizar, y esa capacidad debe probarse con datos distintos de los utilizados para
preparar el sistema (Scikit-learn developers, s. f.). Un conjunto poco diverso puede producir
errores desiguales; también influyen la iluminacién, la posicién de la cimara y la forma de
representar el movimiento. Por eso conviene registrar el desempefio, los fallos y las condicio-

nes de la prueba, sin llamar «justa» o «inclusiva» a una herramienta solo por su intencidn.
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La pregunta ética acompania a la técnica: ¢para quién funciona, en qué situaciones y quién
participa en decidir si resulta util?

Hay, ademds, una razén por la que HandSpeak encarna el ideal del MILC mejor que casi
cualquier otro prototipo. La coleccién entera insiste en que la ciencia escolar no es un fin en
si misma, sino un modo de habitar y cuidar el mundo. Una aplicacién que busca que una
persona sorda y una oyente puedan entenderse no es un ejercicio de programacién con un
tema simpdtico encima: es tecnologfa que nace de mirar a quien la sociedad suele no mirar. Y
eso cambia la pregunta que ordena todo el proyecto. Ya no es solo «ifunciona?>» (la pregunta
del ingeniero), sino «¢a quién sirve, y lo estamos haciendo con respeto por esa comunidad?»
(la pregunta del MILC). Las dos importan; pero la segunda es la que convierte un buen pro-
totipo en una buena obra. Proyectar, en su forma mds alta, es dejar que la pregunta técnica

quede al servicio de la pregunta humana.

PREGUNTA Piense en un proyecto de sus estudiantes que se quedd en la descripcion («es-

HAETER to es un problema> ). s Qué habria becho falta para que dievan el salto a la
propuesta («esto se puede resolver asi, y lo vamos a probar>»)? Y a quien,
concretamente, le serviria esa solucion si funcionara (qué rostro humano hay
detrds del prototipo)?

PROTOCOLO Lienzo de prototipo

Propésito: ayudar al estudiante a pasar de los datos a una propuesta que se

pueda probar (con lo que hay).

1. A partir de la pregunta y los datos (Caps. 10-11), pidale que formule
una hipétesis o propuesta en una frase: «yo creo que... / esto se po-

dria resolver si...».

2. En unasola hoja (el lienzo), que responda cuatro cosas: qué propongo
- con qué lo voy a construir (lo mas barato posible) - cémo sabré

si funciona (qué voy a medir) - qué podria salir mal.

3. Que construya la versién mds pequefia y barata que ya permita pro-

bar la idea (no la definitiva: la primera).

4. Que la pruebe y registre el resultado en la bitdcora (funcione o no). Si

falla, que anote por qué fallé: eso es el insumo de la siguiente versién.
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12. Proyeccidn

PROTOCOLO
MILC

(continta)

Variantes y advertencias. El lienzo sirve igual para un prototipo fisico (un
sistema de riego) que para uno de software o inteligencia artificial (como
HandSpeak): en ese caso, «con qué lo voy a construir» incluye los datos
de entrenamiento (¢de dénde salen los ejemplos?, ¢son suficientes?, ¢son
diversos?), y «qué podria salir mal» debe incluir el sesgo (un modelo que
solo vio unas pocas manos fallard con las demds). Tres advertencias. La pri-
mera: no dejar que el «qué podria salir mal» paralice; se anota el riesgo para
preverlo, no para no empezar (el prototipo frugal es empezar con lo que
hay). La segunda, ética y no negociable: si el prototipo involucra a perso-
nas o a una comunidad (como la comunidad sorda en HandSpeak), esa
comunidad no es un objeto de prueba, es un interlocutor; constltenla, res-
pétenla, no la usen. La tercera: celebrar el prototipo que falla tanto como

el que funciona (si en el aula el error se castiga, nadie se atreverd a proponer
nada, y sin propuesta no hay Proyeccion). El lienzo convierte una idea en
algo comprobable. Y la regla del prototipo frugal ensefia la mejor leccién de
la ingenierl’a: no se necesita tenerlo todo para empezar; se necesita empezar

con lo que se tiene.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

HandSpeak:

CAPTURAR

COMPARAR

VALIDAR

de laimagen a una prueba

Camara » representacion de la mano.
El sistema procesa rasgos; el prototipo descrito no guarda ima-
genes.

Ejemplos conocidos - clasificacion.
La semejanza permite proponer una clase dentro del repertorio
preparado.

Casos nuevos - registro de aciertos y fallos.
Cambiar condiciones y participantes permite reconocer los limi-
tes.

Sintesis del caso del capitulo 12. El repertorio descrito comprende 27 letras dactilolégicas y seis sefias de
cortesia; no equivale a traducir toda la LSC. Su utilidad requiere validaciéon con la comunidad sorda.
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FIGURA 13 - LECTURA VISUAL

Un prototipo para aprender

1 - PROPUESTA 2 - RECURSOS

{Qué creemos que podria resolver o ex- ¢Con qué materiales, datos y apoyos
plicar el problema? podemos empezar?

3 - PRUEBA 4 - CUIDADOS

{Qué observaremos o mediremos para (Qué podria fallar y a quién debemos
revisar la idea? escuchar o proteger?

Construir » probar » registrar » revisar. Lo aprendido orienta la siguiente version.

Plantilla de lectura del protocolo del capitulo 12. Las preguntas se completan con la propuesta y la experiencia
del equipo.

Hemos recorrido tres fases: escuchamos el territorio, ordenamos la maravilla en datos y
nos atrevimos a proponer y construir. Pero el ciclo del asombro no se cierra en el prototipo
que funciona. Le falta su gesto mds importante, el que le da al MILC su letra «L»: devolver.
Devolver el saber a la comunidad de la que salié. A esa cuarta fase (la Liberacién) dedicamos

el préximo capitulo, que cierra la Parte IV.

PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Lo que una primera version debe dejar

UNA PRUEBA UN REGISTRO UNA DECISION
Qué se intentd y bajo Qué ocurrid, incluido lo Qué conservar, cambiar
qué condiciones. inesperado. o volver a preguntar.

Compartir el proceso permite que otra persona comprenda lo aprendido y cuestione la propuesta. Esa
posibilidad prepara la devolucién.

111



COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO

CAPITULO 13

Liberacion

Devolver el conocimiento y escuchar lo que ocurre al
compartirlo.

EN EL UMBRAL

La investigacion todavia tiene una conversacion
pendiente cuando termina el informe. Quienes
compartieron su tiempo, su experiencia o su
preocupacion necesitan poder reconocer lo que se
comprendid. Volver implica elegir palabras, escuchar
objeciones y acordar qué puede hacerse con ese saber. El
capitulo invita a pensar la devolucion como un
encuentro que abre nuevas responsabilidades para la
escucla ) para quien investiga.

{Como sabremos si el conocimiento volvié de una
manera util para la comunidad?

PARTE IV - EL CICLO DEL ASOMBRO



EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«El saber que no vuelve al territorio del que salid no es

conocimiento: es despojo. »

MILC

emos recorrido tres fases del ciclo: escuchamos el territorio, ordenamos la maravilla en
datos y nos atrevimos a proponer y construir. Un aula convencional se darfa por satis-
fecha aqui (hay pregunta, hay evidencia, hay prototipo: hay «proyecto»). Pero el ciclo del
asombro no se cierra en el prototipo que funciona. Le falta su gesto mds importante, el que
le da al MILC su verdadero apellido. La «L» de MILC no es un adorno: es Liberadora. Y la

liberacidn tiene una forma concreta en esta cuarta fase: devolver.

El conocimiento que vuelve

¢Devolver qué, y a quién? Devolver el saber a la comunidad de la que salié. Si la investi-
gacién nacié escuchando un problema del territorio (Cap. 10), es a ese territorio a donde el
conocimiento debe regresar. Un saber que se produce con la comunidad pero se queda en el
cuaderno del estudiante (o peor, se lleva lejos y no vuelve) traiciona su origen. Por eso la afir-
macion fuerte de este capitulo, la del epigrafe: el conocimiento que no vuelve al territorio del
que salié no merece llamarse conocimiento; es, en el fondo, una forma de despojo (extraer el

saber de un lugar sin devolverle nada).

Aqui el MILC hereda una conviccién central de la investigacién-accién participativa co-
lombiana: no se investiga sobre las comunidades (como quien las estudia desde afuera, para
su propio beneficio académico), sino con ellas y para ellas. Fals Borda lo hizo bandera: la cien-
cia util es la que se construye con el pueblo y le sirve al pueblo, no la que lo usa como objeto
de estudio y se marcha (Fals Borda, 2009). Trasladado al aula: la investigacién escolar se com-
pleta cuando el estudiante le devuelve a su comunidad lo que aprendié (se lo cuenta, se lo
ensefia, lo pone a su servicio). Investigar, en el MILC, no termina en el saber: termina en el

compartir el saber.

Conviene desplegar por qué Fals Borda insistia tanto en esa preposicion (el con y el para, en
lugar del sobre), porque no era un detalle gramatical: era una denuncia. Habfa visto demasia-
da «ciencia» que llegaba a las comunidades campesinas como quien va a una mina: extrafa lo
valioso (los datos, los testimonios, el saber ancestral), se lo llevaba a la universidad lejana, pu-

blicaba con ello una carrera académica y no devolvia nada al lugar que lo habia hecho posible.
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13. Liberacién

Esa investigacién, denunciaba, reproducia en el terreno del conocimiento la misma légica del
despojo que se daba en el terreno de la tierra: unos pocos se enriquecen con lo que muchos
produjeron. Por eso su propuesta no era solo metodoldgica sino ética: la comunidad no es
una cantera de datos, es un sujeto que sabe, y la investigacién honesta le devuelve lo que le
sacd, aumentado. Trasladada al aula, la leccién es incémoda y necesaria: un proyecto escolar
brillante que gana premios y luego se archiva, sin volver nunca al barrio o a la escuela que
lo inspiré, ha cometido (a pequena escala) el mismo despojo que Fals Borda denunciaba. La

Liberacién es el antidoto: el saber vuelve, o no fue saber, fue extraccién.

Liberar es doble

La palabra «liberacién» apunta, en esta fase, en dos direcciones a la vez.

Libera al conocimiento, que deja de estar encerrado (en un cuaderno, en una cabeza, en
una nota) y sale a circular, a servir, a transformar. Un saber compartido es un saber que por

fin hace algo en el mundo.

Y libera al estudiante, que en el acto de devolver deja de ser un receptor de conocimiento
(el «recipiente» de la educacién bancaria, Cap. 4) y se descubre productor y donante de
saber. El dfa en que un estudiante le ensefia a otro (o a su comunidad) algo que €l investigd,
cruza una frontera: ya no es alguien a quien se educa, es alguien que educa. Esa es la liberacién
mds honda del MILC: no la de recibir un conocimiento liberador, sino la de volverse capaz

de producirlo y darlo.

Hay una razén pedagdgica profunda por la que devolver libera al que devuelve, y no es
solo un asunto de autoestima. Se sabe, desde hace mucho, que no hay forma mds exigente de
comprender algo que tener que ensefiarlo. Quien solo estudia puede enganarse creyendo que
entendid; quien tiene que explicarlo ante otros descubre, en carne propia, los huecos de su
comprensién (las preguntas que no habia previsto, las conexiones que no tenia claras, lo que
crefa saber y solo sabfa repetir). Por eso el estudiante que libera su saber no est4 haciendo un
favor unilateral a la comunidad: estd completando su propio aprendizaje. Ensefa, y al ensefiar
aprende de verdad, muchas veces por primera vez. La Liberacién, entonces, no es un apéndice
altruista pegado al final del ciclo: es la fase donde el estudiante consolida (probdndolo ante
otros) el conocimiento que las fases anteriores solo habian esbozado. Se devuelve para servir

ala comunidad; y, en el mismo gesto, se termina de aprender.
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

CONCEPTO 1 14
con Liberacidn (fase 4)

La Liberacion es la cuarta fase del ciclo y la que le da al MILC su «L» (Libe-
radora): devolver el saber ala comunidad de la que salié (ensenarlo, compar-
tirlo, ponerlo a su servicio). Su principio es investigar con y para el territorio,
no sobre ¢l (Fals Borda, 2009). Libera dos veces: al conocimiento (que sale
a circular y a servir) y al estudiante (que pasa de recipiente a productor y
donante de saber). Un ciclo sin Liberacién es una investigacién incompleta:

sabe, pero no devuelve.

Una objecion honesta: ;y si la comunidad no la
pide?

Un maestro con experiencia levantard aqui una objecién que conviene tomar en serio. ¢No
hay algo de presuncién en «devolverle» a la comunidad un saber que quizd no pidié? ¢No
corremos el riesgo de que la Liberacién se vuelva una forma sutil de paternalismo (unos es-
tudiantes que «bajan» a ilustrar a un barrio, convencidos de que traen luz a quienes viven a
oscuras)? La denuncia de Fals Borda contra la investigacion extractiva, ¢no podria volverse,

mal entendida, su contrario: una investigacién que impone en vez de extraer?

La objecién es fina y protege algo importante. La respuesta estd, otra vez, en el orden de las
fases. La Liberacién no es la primera fase, es la dltima: llega después de la Escucha. Y quien
escuchd de verdad al territorio (quien dejé que el problema emergiera de la comunidad y no
del temario) no llega al final a «iluminar» a nadie: llega a devolverle a esa comunidad algo
que ella misma ayudé a hacer nacer. La diferencia entre liberar y adoctrinar estd en si hubo
escucha al principio. El estudiante que investigé con su comunidad y le devuelve el resultado
no le impone un saber ajeno: le restituye, elaborado, un saber que era en parte suyo. Por eso
el ciclo es ciclo y no una linea recta: la Liberacién cierra donde la Escucha abrié. Si al devolver
aparece la tentacién del paternalismo, casi siempre es sefial de que la Escucha inicial fue débil
(se investigd sobre y no con). La cura no es dejar de devolver: es haber escuchado mejor. Liberar

bien es devolver lo que se recibid, no repartir lo que se cree tener de mds.

Cuando la estudiante se volvio maestra

La Liberacién se ve con toda claridad cuando quien aprendid sale de su aula a ensefarle a

otra comunidad.
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13. Liberacién

Ve Luisa lleva las estrellas a otra escuela

(Taller de constelaciones en la IE Alfonso Lopez Pumarejo, 2024. Testimonio
real; alias de primer nombre.)

Luisa no se quedd con lo que aprendié sobre el cielo. Lo llevé afuera: con-
dujo un taller de constelaciones en otra institucién educativa, ante estu-
diantes que no eran sus compaieros. Lo que habia investigado en su semille-
ro (la astronomia que la apasionaba) lo devolvié en forma de conocimiento
compartido con una comunidad mds amplia que la suya.

En ese acto, Luisa completd el ciclo. Su curiosidad habia escuchado, sistema-
tizado y proyectado; ahora liberaba ese saber, poniéndolo al servicio de otros.
Y en el mismo gesto se transformo ella: la estudiante que habfa aprendido se
volvid, ante otros, la que ensefia. No recibié un diploma que la certificara co-
mo divulgadora; se volvié divulgadora haciéndolo. Eso es la Liberacién: el
saber que sale del aula a hacer bien, y el estudiante que, al darlo, se descubre

Capaz.

Laescena de Luisa cierrael ciclo del asombro en su punto més alto. El conocimiento de Lui-
sa no se quedd encerrado en una nota ni en un cuaderno: salié a otra escuela, a otras miradas,
a hacer algo en el mundo. Y Luisa, al darlo, dejé de ser solo alumna. Ese doble movimiento (el
saber que se libera y el estudiante que se libera al darlo) es lo que distingue a una investigacién

liberadora de una simplemente correcta.

Y conviene decir algo sobre lo que le cuesta a la escuela llegar hasta aqui, porque no es poco.
Casi toda la maquinaria escolar estd montada para el movimiento contrario al dela Liberacién:
para que el saber entre en el estudiante, no para que salga de él. Se evaltia lo que el estudiante
retuvo, no lo que fue capaz de dar; se premia al que absorbe, no al que reparte. Llegar a la
Liberacién exige, por eso, invertir el sentido de la corriente: dejar de preguntar solo «¢cudnto
sabe este estudiante?» para empezar a preguntar «¢qué ha hecho con lo que sabe, a quién le
ha servido?». Es un cambio de mirada tan pequefio como enorme, porque redefine qué es
aprender. En el MILC, aprender no se completa cuando el saber entra: se completa cuando
el saber vuelve a salir, transformado en algo que sirve a otros. Un estudiante que sabe mucho
y no devuelve nada tiene, para este modelo, una investigacion a medias. Uno que sabe menos
pero lo devuelve, lo ensefia, lo pone a circular, ha recorrido el ciclo entero. La vara con que el

MILC mide el aprendizaje no es la acumulacién: es la devolucidn.

Devolver el saber no siempre es ir a ensefiarlo a otra escuela; a veces es subir a un escenario,
ante extrafios, y contar en voz alta lo que se investigé. Ese escenario (una universidad, un

encuentro de semilleros, un auditorio lleno de gente que no conoce a nadie) es una forma
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exigente de Liberacidn: el estudiante libera su saber exponiéndolo al mundo, y en ese acto se

libera también del miedo a la propia voz. Asi lo vivieron dos estudiantes del semillero cuando

salieron de su institucion a representar, ante otros, lo que sus lineas de investigacién habfan

construido.

VENTANA
AL AULA

Sebastiin y Luisa presentan afuera
(Primer Encuentro Rotario de Semilleros STEAM, Universidad del Valle sede

Cartago, 2024. Testimonio real; alias de primer nombre.)

El escenario ya no era el aula de siempre: era una universidad, ante un pu-
blico de otros semilleros, otros colegios, otros maestros. En el Primer En-
cuentro Rotario de Semilleros STEAM, en la Universidad del Valle sede
Cartago, dos estudiantes del ecosistema subieron a devolver, en vozalta y ante
extrafios, lo que sus lineas habfan investigado. Sebastidn present6 la robéti-
ca; Luisa, la astronomia.

No iban a recibir una clase: iban a darla. Lo que durante meses habian es-
cuchado, sistematizado y proyectado dentro del semillero, ahora tenfan que
liberarlo afuera, poniéndolo en palabras claras para quien no habfa estado
en su proceso. Y ahi ocurrié la doble liberacién que define la fase. Se libe-
16 el conocimiento: la robdtica y la astronomia del semillero salieron de la
institucién y circularon en un escenario académico, disponibles para otras
comunidades curiosas. Y se liberaron los estudiantes: Sebastidn y Luisa de-
jaron de ser, por un rato, alumnos que reciben, para volverse divulgadores
que dan. Presentar afuera, ante desconocidos, en una universidad, es cruzar
una frontera que ningin examen hace cruzar (la de sostener con la propia
voz, ante el mundo, un saber que uno construyé). No los certificé un diplo-
ma como voceros de la ciencia escolar: los volvié voceros el hecho de subir y
hablar. La investigacién habia vuelto a la comunidad, ampliada; y dos estu-
diantes descubrieron, en el mismo acto, que eran capaces de representar lo

suyo ante cualquiera.

La escena del Encuentro Rotario amplia lo que Luisa ya habfa mostrado en la otra escuela:

que liberar el saber tiene muchas formas, y una de las mds altas es representarlo ante el mundo.

Cuando Sebastidn sube a hablar de robédtica y Luisa de astronomia en una universidad, ante

publicos que no los conocen, no estin «participando en un evento»: estin cerrando el ciclo

del asombro en su gesto mds publico. El saber que nacié escuchando el territorio vuelve a la

comunidad (ampliada ahora a otros semilleros, otros colegios, otra ciudad), y los estudiantes
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13. Liberacién

que lo devuelven se descubren, ante desconocidos, capaces de sostener lo suyo. Esa es la Libe-
racién en su forma mds visible: no el saber que se guarda, sino el que se sube a un escenario a
servir; no el alumno que recibe, sino el joven que, hablando ante el mundo, se vuelve duefio

de su voz.

Merece atencién un efecto de la Liberacidén que suele pasar inadvertido y que, sin embargo,
transforma escuelas enteras: el ejemplo que dejan quienes suben al escenario. Cuando un es-
tudiante de una institucién publica ve a un compaiiero suyo (no a un profesor lejano, noaun
experto de televisidn, sino a alguien de su mismo colegio, de su mismo barrio, con su mismo
acento) hablando de robética o de astronomia en una universidad, algo se desbloquea en su
cabeza. Deja de ser impensable. «Siél pudo, yo puedo» no es una frase de cartel motivacional:
es un célculo silencioso que un joven hace cuando ve a alguien parecido a ¢l haciendo lo que
crefa reservado a otros. Por eso la Liberacién tiene un alcance que va mds alld del estudiante
que devuelve y de la comunidad que recibe: alcanza también a los que miran desde abajo, alos
mds pequenos del semillero, que ese dia descubren un horizonte que nadie les habfa mostrado.
Sebastidn y Luisa, al presentar afuera, no solo liberaron su propio saber; le abrieron la puerta
alos que vienen detrds. Esa es, quizd, la forma mds generosa de la «L» del MILC: liberar no
solo el conocimiento y a quien lo devuelve, sino la imaginacién de toda una comunidad so-
bre lo que sus jévenes son capaces de hacer. Un semillero se sostiene en el tiempo, sobre todo,
porque los mayores le muestran a los menores que el escenario también es suyo.

PREGUNTA Piense en el wltimo buen trabajo de investigacion de un estudiante suyo. ;A
MAYEUTICA o k ] S
quién, fuera del aula, le habria servido ese saber? ;Y tuvo alguna vez ese estu-
diante la oportunidad de sostenerlo con su propia voz ante desconocidos
(otra escuela, un encuentro, un auditorio), o se quedd archivado para una

nota?

Véase la figura 14, p. 119.
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FIGURA 14 - LECTURA VISUAL

Devolver, escuchar y volver a preguntar

Comunidad Equipo investigador

_—
Experiencia del lugar, preguntas y Indagacion, registros y propuesta
saberes propios. ) contrastable.

Una pregunta compartida orienta el trabajo.

R =

Devolucion comprensible y discutible

Explicar qué se hizo, qué se encontrd, qué limites tiene y para qué podria servir. Esco-
ger con los interlocutores el lenguaje y el medio.

l

Escuchar la respuesta Acordar el siguiente paso
iSe entiende?, ;responde a algo que im- Ajustar la propuesta o abrir una nueva
porta?, ;qué debe revisarse? pregunta con la comunidad.

e

La devolucién cobra sentido cuando la comunidad puede comprender, discutir y orientar lo
que se hace con el conocimiento.

Sintesis del capitulo 13. Difundir un resultado abre la conversacion; escuchar la respuesta permite continuarla.
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13. Liberacién

PROTOCOLO Plan de devolucién

Propésito: asegurar que ninguna investigacion termine en el cuaderno;

que todo saber vuelva al territorio (cerrar el ciclo con Liberacién).

1. Antes de dar por «terminado» un proyecto, pidale al estudiante que
responda tres preguntas: ¢a quién le sirve esto?, ¢en qué formato se
lo puedo devolver? (una charla, un taller, una cartilla, un video, una

jornada comunitaria), ¢qué me comprometo a hacer?

2. Que el formato de devolucidn sea real y cercano: ensefiarlo a un curso
menor, a la familia, a un vecino, a otra escuela (como Luisa), o presen-
tarlo en un escenario externo (como Sebastidn y Luisa en el Encuentro

Rotario).

3. Realicen la devolucién y registrenla (con fotos o testimonios, siempre
con consentimiento y usando solo el primer nombre de los estudian-

tes).

4. Cierren preguntdndose: ¢el saber sirvié?, ;qué aprendié el estudiante al

ensenar lo que investigd? ¢Qué pregunta nueva aparecié al explicarlo?

FIGURA 15 - LECTURA VISUAL

Elegir como devolver el saber

INTERLOCUTOR QUE NECESITA FORMATO POSIBLE

Quien vive el problema Comprender y discutir lo en- Conversacion o taller
contrado

Quien puede usar el saber  Orientaciones claras y sus limi-  Guia o demostracién
tes

Quien quiere continuar Pregunta, registros y decisio- Bitdcora o informe
nes

Opciones orientativas del capitulo 13. El formato se acuerda con sus interlocutores y debe permitir preguntasy
respuesta.
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PROTOCOLO Variantes'y advertencias. Gradue la exigencia de la devolucién segtin el es-
MILC
(continta) tudiante: para quien apenas se atreve, empiece por un publico amable y

cercano (un curso menor, la familia); para quien ya tiene rodaje, proponga
el salto al escenario externo (un encuentro de semilleros, una universidad,
como Sebastidn y Luisa). No lance a nadie sin preparacién a un auditorio
grande: la Liberacién libera cuando se logra, pero una exposicién para la
que el estudiante no estaba listo puede sembrar miedo en vez de voz; acom-
pane, ensaye con €l, esté cerca. Tres advertencias. La primera, ética y no
negociable: toda devolucién con registro (fotos, video, nombres) exige con-
sentimiento y solo primer nombre de los estudiantes; la comunidad y los
menores no son material publicitario. La segunda: cuide que la devolucién
no se vuelva paternalismo (si el aula «baja» a ilustrar a un barrio, revise si
de verdad escuché a ese barrio al principio; se devuelve lo que se recibid, no
se reparte lo que se cree tener de mds). La tercera: no confunda «participar
en un evento» con liberar; presentar afuera solo es Liberacién si el estudian-
te devuelve un saber propio, construido en el ciclo, no un guion prestado.
La devolucién no es un anexo del proyecto: es su culminacién. Un ciclo del
asombro que no devuelve se qued6 a mitad de camino. Uno que devuelve,

libera dos veces.

Con la Liberacién cerramos la Parte IV y el ciclo completo del asombro: escuchar, sistema-
tizar, proyectar, liberar. Pero el ciclo, por si solo, corre el riesgo de girar dentro del aula. Para
que el asombro gane de verdad su rigor y su alcance, necesita salir al mundo: a las campafias
de ciencia real, a las convocatorias, a las ferias, a las publicaciones. Necesita arenas. A ellas
(donde el suefio, por fin, se mide con lo real y encuentra un rigor que el maestro no tiene que

imponer) dedicamos la Parte V, el corazén préctico de este tomo.
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FIGURA 16 - LECTURA VISUAL

Las huellas que deja el ciclo

Una investigacion puede contar su camino mostrando las huellas que dejo.

ESCUCHA
¢Qué necesita comprender el territorio?

Una pregunta situada y las voces que ayudaron a formularla.

SISTEMATIZACION

(Qué observamos y como lo sabemos?

Registros ordenados, condiciones de observacién y dudas abiertas.

PROYECCION

{Qué proponemos y cémo lo probamos?

Una propuesta, su prueba y las decisiones tomadas al revisarla.

LIBERACION

¢A quién vuelve lo aprendido?

Una devolucion comprensible y lo que la comunidad respondié.

Con estas huellas, el proyecto puede salir al mundo, explicar sus decisiones y abrirse a

otras miradas.

Sintesis de los capitulos 10-13. Son evidencias para conversar y revisar el proceso; el recorrido admite volver a
fases anteriores.
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PARTE V

Las arenas de la ciencia real

Donde el suesio encuentra otvas mivadas: ciencia ciudadana,
convocatorias, feriasy publicaciones.

COLECCION MILC - TOMO 111 - EL COMO

HopeLine Connect - segundo puesto, Feria de Energia de Pereira.
Interpretacién pictdrica de una fotografia aportada por el autor.




ParteV

FIGURA 17 - LECTURA VISUAL

Cuatro arenas, cuatro formas de compartir

Ciencia ciudadana Convocatorias

Qué se aporta Qué se presenta

Observaciones o datos sujetos a un Una propuesta y sus evidencias dentro
protocolo comun. de un reto definido.

Con quién se contrasta Con quién se contrasta

Una red o programa cientifico. Evaluadores y participantes.

Qué se aprende Qué se aprende

Consistencia y rigor del registro. Estructura y planificacion.

Capitulo 14 Capitulo 15

Ferias de ciencia Publicaciones

Qué se comparte Qué se comparte

El recorrido de la investigacion y su Un texto que hace localizables la pre-
sustentacion publica. gunta, las fuentes y el trabajo.

Con quién se contrasta Con quién se contrasta

Jurados, pares y visitantes. Editores, revisores y lectores.

Qué se aprende Qué se aprende

Argumentar y responder. Autoria y comunicacién.

Capitulo 16 Capitulo 17

Cada arena ofrece una forma distinta de contrastar y compartir la investigacion; la eleccién
depende del trabajo y de sus interlocutores.

Mapa de lectura de los capitulos 14-17. Las condiciones de entrada se confirman en cada programa; estas cuatro
vias pueden combinarse.
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 14

La ciencia ciudadana

El rigor prestado.

EN EL UMBRAL

Un registro escolar puede encontrarse con muchos otros y
contribuir a una pregunta compartida. Para que ese
encuentro sea posible, importa cdmo se observa, qué se
anota y qué condiciones se respetan. Entrar en una

in vestzgdczb’n colectiva permite com. prender esas
exigencias desde su propdsito. La participacion empieza
a cobrar sentido cuando el estudiante reconoce qué
aporta y por qué su cuidado importa.

{Qué cambia cuando un dato producido en el aula
puede servir a una investigacion real?

PARTEV - LAS ARENAS DE LA CIENCIA REAL




14. La ciencia ciudadana: el rigor prestado

«Ciencia cindadana: el estudiante acepta el protocolo no porgue lo

obliguen, sino porque quiere entrar a algo verdadero. »

MILC

ntramos en la Parte V, y con ella en lo que quizd sea el aporte mds prictico de este tomo.
E Hemos dicho que la escuela debe darle método al asombro sin domarlo (Parte IIT) y
hemos recorrido el ciclo por el que una curiosidad se vuelve investigacién (Parte IV). Pero
queda una pregunta incémoda: si el rigor no lo debe imponer el maestro (porque imponerlo
es domar), ¢de dénde sale entonces? ¢Quién le pone el estindar a la investigacién escolar sin
apagarla?

La respuesta es el corazén de esta parte: el rigor no baja de la autoridad del profesor, sube
del deseo del estudiante de pertenecer a algo real. Y ese «algo real» tiene lugares concretos
donde ocurre: las arenas de la ciencia real. Son cuatro (la ciencia ciudadana, las convocato-
rias, las ferias y las publicaciones), y a cada una dedicamos un capitulo. Empezamos por la

primera, la que presta el rigor més puro: la ciencia ciudadana.

Elrigor que no se impone: se pide para entrar

En una campana de ciencia ciudadana, personas comunes (incluidos estudiantes de cole-
gio) aportan datos reales a una investigacién cientifica auténtica. Y aquif ocurre algo peda-
gbgicamente extraordinario. Para que sus datos sirvan (para que realmente entren a la base
mundial, para que cuenten), el estudiante tiene que seguir un protocolo estricto: medir de
cierta forma, en cierto momento, con cierto cuidado. Ese protocolo es tan exigente como el
que impondria el mds severo de los profesores. Pero hay una diferencia decisiva: el estudian-
te no lo cumple porque lo obliguen, lo cumple porque quiere entrar. El rigor deja de ser

un castigo del maestro y se vuelve el precio de admisién a algo verdadero.

Esta es la solucién elegante al problema de «dar método sin domar». La escuela banca-
ria impone el rigor (y asf lo vuelve odioso); la ciencia ciudadana hace que el estudiante lo
desee (porque es la llave para pertenecer a una comunidad cientifica real). Lo llamamos rigor
prestado: el protocolo no lo pone el docente, lo presta un programa cientifico auténtico, y
el estudiante lo abraza voluntariamente porque le abre la puerta de la ciencia real. El mismo
joven que protestarfa ante la exigencia de su profesor sigue con devocién el protocolo de la

NASA, porque una cosa se siente como tarea y la otra como privilegio.
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Expliquemos por qué esto funciona, porque no es magia ni suerte, sino psicologia del
aprendizaje bien entendida. Cuando el rigor lo impone la autoridad, el estudiante lo vive co-
mo algo que e hacen: una carga que viene de afuera, contrala que la reaccién natural es resistir,
negociar o escaquearse. La motivacién es entonces externa (hacer lo minimo para evitar el cas-
tigo o alcanzar la nota) y, como toda motivacién externa, se apaga en cuanto desaparece el
vigilante. Pero cuando el mismo rigor es la condicién para entrar a un lugar que el estudiante
quiere habitar, cambia de duefio: ya no es algo que le hacen, es algo que ¢l elige hacer para
pertenecer. La motivacion se vuelve interna, y la motivacién interna no necesita Vigilante: se
sostiene sola. El protocolo de la NASA no es mis suave que el examen del profesor (suele
ser bastante mds duro); lo que cambia no es la exigencia, es de quién siente el estudiante
que es la exigencia. Ese desplazamiento (de la obligacién impuesta al requisito deseado) es

la palanca pedagégica mds poderosa de toda esta parte.

Un mapa de puertas reales

Las rutas de entrada son diversas y sus condiciones cambian. IASC ofrece campafias de
basqueda de asteroides sin cobro por el servicio, con formacién en Astrometrica y revisién
de los reportes. GLOBE aporta protocolos de observacién del sistema Tierra, como el de nu-
bes. iNaturalist y eBird permiten compartir observaciones de biodiversidad, cada uno con
sus reglas de registro y validacién; eBird documenta jornadas como el Global Big Day (eBird,
2024, 2025). En el Valle del Cauca también puede consultarse la Red de Clubes de Obser-
vadores de Aves de la CVC (Corporacién Auténoma Regional del Valle del Cauca, 2025).
El Atlas de Arenas retine las fuentes y los cuidados de entrada. Elegir una ruta exige revisar
equipos, conectividad, acompafiamiento, permisos y costos locales, ademds de la pregunta

que interesa al grupo.

Merece subrayarse un rasgo del mapa que suele pasar inadvertido: la mayorfa de estas puer-
tas son gratuitas y locales, o cercanas. No hacen falta convenios internacionales ni presu-
puestos que un colegio publico no tiene. Un docente de Cartago puede, esta misma semana,
crear una cuenta de aula, leer un protocolo y empezar a aportar datos que servirdn a una base
cientifica real. La barrera nunca fue el dinero nila distancia: fue creer que la ciencia de verdad
ocurre en otra parte, lejos, con gente distinta. La ciencia ciudadana desmiente esa creencia con
hechos. La ciencia de verdad puede empezar en el patio del colegio, con un ave, un asteroide

en una imagen o una medicién del cielo.

Hay, ademds, una virtud pedagdgica en la variedad del mapa que conviene aprovechar. No
todas las campaiias piden lo mismo, y esa diversidad permite encontrarle a cada estudiante

(y a cada territorio) la puerta que le calza. El que se pierde en la abstraccién de las estrellas
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quizd se encienda contando aves en el humedal de su barrio; el que no distingue un pdjaro
de otro tal vez se enganche buscando asteroides en una pantalla; el aula sin equipo puede
empezar con el protocolo de nubes de GLOBE, aprendiendo a observar cobertura y tipos de
nubes; otros protocolos requieren instrumentos especificos. La ciencia ciudadana no obliga
a que todos amen lo mismo: ofrece un abanico de rigores, cada uno con su puerta, para que
el asombro de cada estudiante encuentre el suyo. Y esa es, en el fondo, una leccién sobre la
ciencia misma: no es un solo camino, sino muchos, y todos empiezan por prestar atencion a

algo real y anotarlo con cuidado.

CONCEPTO 1
con El rigor prestado

Llamamos rigor prestado al que aportan las campanas de ciencia ciudadana:
el protocolo cientifico no lo impone el maestro, lo presta un programa real
(IASC, GLOBE, NaturaLista, eBird...), y el estudiante lo cumple voluntaria-
mente porque es la condicién para pertenecer a una comunidad de rigor
auténtica. Resuelve la tensién central del tomo (dar método sin domar): el
rigor deja de ser exigencia externa y se vuelve precio de admision deseado. El

aula no baja el estindar de la ciencia real: lo toma prestado.

Una objecion honesta: ;y si el estudiante solo
quiere el diploma?

Antesde seguir conviene hacerle sitio a una objecién, porque es sensata y merece respuesta.
Alguien podria decir: «Todo esto suena bien, pero ¢no es una ingenuidad? Al fin y al cabo,
muchos estudiantes seguirdn el protocolo no por amor a la ciencia, sino por el certificado,
la foto o el prestigio de decir que trabajaron con la NASA. El rigor prestado seguiria siendo,
entonces, una motivacién externa disfrazada.» La objecidn es vélida y no hay que esquivarla.
Si: algunos estudiantes entrardn al principio por el diploma, por la novedad o por la insignia.

Serfa falso pretender que todos llegan movidos por una vocacién pura.

Pero aqui estd el punto que la objecién no ve: el rigor prestado funciona aunque la mo-
tivacion inicial sea impura. La diferencia con la nota escolar es que el protocolo de ciencia
ciudadana no admite trampa. Para obtener el certificado, el estudiante tiene que de verdad
medir bien, observar con cuidado, reportar con honestidad; no hay atajo, porque sus datos
entran a una base real que otros usardn. De modo que, aun quien entré por el diploma, ter-
mina practicando el rigor de verdad durante semanas. Y el rigor practicado deja huella:

muchos que empezaron por la insignia descubren, en el camino, el placer de que sus datos
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cuenten, de pertenecer a algo que los excede. La motivacién externa fue la puerta; la interna

llegé adentro. Eso es, exactamente, lo contrario de lo que hace la nota, que premia el resultado

sin garantizar el proceso. Aqui el proceso es innegociable, venga uno por lo que venga. Por

eso la arena educa aunque no todos entren por las razones ideales: obliga a hacer ciencia real

para conseguir cualquier recompensa.

Cazadores de asteroides

Que esto funciona lo demuestra un grupo de estudiantes que se puso a buscar asteroides

reales.

VENTANA
AL AULA

Buscar asteroides desde el salén

(Camparias de la International Astronomical Search Collaboration, 2024 y
continuidad en 2026. Testimonio real; alias de primer nombre.)

El semillero de astronomia entré en las campanas de la IASC, aliada de la
NASA: recibir paquetes de imdgenes reales del cielo y analizarlas en busca de
objetos en movimiento (asteroides). No era una simulacién escolar; era el mis-
mo trabajo que hacen astrénomos en todo el mundo, con el mismo software
y el mismo protocolo. En las tres campafias de 2024, el registro institucional
consigna la certificacién de dieciséis estudiantes. La participacién continud
en afos posteriores, con nuevos liderazgos.

Y aqui lo notable: el protocolo dio una finalidad concreta al rigor. Para que
un posible asteroide «contara», habfa que seguir el protocolo al pie de laletra,
y los estudiantes lo hicieron con una disciplina que el relato docente vincula
al deseo de participar en una investigacién real. La continuidad lo confirmé:
en 2026, Tomis lider6 una nueva campafia y, junto a Matias, capacitd a es-
tudiantes de otra jornada. El rigor se habfa vuelto cultura, y hasta hubo re-
gistros en los archivos de preliminares (que la ciencia, con su prudencia, solo
confirma tras la verificacién de los organismos competentes). Lo cierto, mds
alld de cualquier hallazgo, es lo pedagdgico: unos jévenes abrazaron el rigor

de la ciencia real porque querfan pertenecer a ella.

Ese episodio es la tesis de la Parte V hecha experiencia: el rigor mds severo se volvi6 deseable

en el instante en que dejé de ser una imposicién del aula y se convirtié en la llave de algo

verdadero. Ningtn profesor «domé» a esos estudiantes; una comunidad cientifica real los

invitd, y ellos pagaron con gusto el precio de entrada, que era el rigor.
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Cuando la puerta la abre otra escuela: el puente
hacia la universidad

Hay una variante de esta arena que merece un lugar propio, porque muestra que la comu-

nidad de rigor ala que el estudiante quiere pertenecer no siempre estd al otro lado del mundo:

a veces estd a una hora de camino, en una universidad de la regién. La ciencia ciudadana pres-

ta el rigor de un protocolo internacional; pero una afiliacién entre semilleros presta algo

complementario y muy poderoso: la certeza de que uno ya no estd solo, de que hay otros (mds

grandes, con mds recursos, mds adelante en el camino) que hacen lo mismo y abren su puerta.

La siguiente Ventana narra ese momento en la historia de Betelgeuse.

VENTANA
AL AULA
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Betelgeuse se afilia al Club Orién
(Semillero Betelgeuse, afiliacion al Club Orion de la Universidad Tecnoldgica

de Pereira, 2020-2021. Testimonio real; alias de primer nombre.)
Elsemillero de astronomia Betelgeuse habia nacido en el peor momento para
sonar (en plena pandemia, con las aulas cerradas), y sin embargo no se apagé.
Pero un semillero escolar, por vivo que esté, necesita algo que el colegio so-
lo no puede darle: una comunidad mds ancha donde su asombro encuentre
eco y estindar. Ese algo llegd cuando Betelgeuse se afilié al Club Orién, el
semillero de astronomfa de la Universidad Tecnolégica de Pereira (UTP).
La afiliacién fue un puente. De un lado, unos estudiantes de colegio publico
del norte del Valle, con mds preguntas que instrumentos. Del otro, un semille-
ro universitario con trayectoria, con gente que llevaba afios mirando el cielo
con método. Cruzar ese puente le dio a Juan y a sus compafieros algo que
ningn examen les habrfa dado: la sensacién de que ya no eran unos aficio-
nados aislados jugando a la astronomia, sino miembros de una comunidad
astrondmica real y regional, con pares mayores de quienes aprender.

Y ese es el punto pedagdgico: nadie tuvo que convencer a esos estudiantes
de estudiar mds, de leer mejor, de tomarse en serio. La sola pertenencia a una
comunidad de rigor lo hizo por si sola. Querer estar ala altura del Club Orién
(no defraudar la puerta que se les habfa abierto) fue un motor mis fuerte
que cualquier calificacién. El rigor volvié a llegar prestado: esta vez no de la
NASA, sino de una universidad de la propia regién, que le tendié la mano a

un semillero escolar y, al hacerlo, lo hizo crecer.
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Esa afiliacién ensefia algo que el mapa de puertas internacionales podria hacernos olvidar:
la comunidad de rigor més transformadora suele ser también la mds cercana. Un semillero
universitario a una hora de distancia puede hacer por un grupo escolar lo que ningin pro-
grama lejano logra: verlo, nombrarlo como par, invitarlo a su mesa. Y para un estudiante de
colegio publico, ser invitado a la mesa de una universidad no es un trimite administrativo: es
un cambio en la idea que tiene de si mismo. Ya no se pregunta si «alguien como él» puede ha-
cer ciencia; ya lo estd haciendo, del brazo de quienes la hacen. El puente escuela-universidad

es, quizd, la forma mds humana del rigor prestado: no un protocolo, sino una compaifa.

Ese cambio en la idea que un estudiante tiene de si mismo merece un nombre, porque es
el verdadero premio de esta arena. Los psiclogos lo llaman zdentidad: 1a respuesta silenciosa
que cada uno se da a la pregunta «¢quién soy yo?». Y para demasiados estudiantes de cole-
gio publico, la respuesta que la vida les ha ido dictando es una respuesta pequefia (uno mds,
de un colegio del que nadie espera gran cosa, en un pueblo del que se sale para triunfar en
otra parte). La ciencia ciudadana y las afiliaciones como la de Betelgeuse con el Club Orién
hacen algo contra esa respuesta pequena: le entregan al estudiante una identidad mds ancha.
«Soy alguien que busca asteroides con la NASA.» «Soy miembro de un semillero afiliado a
la universidad.» Esas frases, dichas por un joven de quince afios del norte del Valle, no son
vanidad: son una reparacién. La comunidad de rigor no solo le presta un método; le presta
una manera nueva y mds grande de nombrarse. Y quien empieza a nombrarse investigador,

tarde o temprano, actila como uno.

PREGUNTA ¢ Qué protocolo de una campaia de ciencia real (IASC, GLOBE, NaturaLis-

MAYEUTICA ta, eBird...) podrian seguir sus estudiantes esta semana para que sus datos le
sirvan realmente a alguien mds? Y note la diferencia: jcambiaria en algo
su disposicion al rigor si supieran que sus datos van a un proyecto real, y no
a su cuaderno? 5Y qué universidad o semillero de su region podria abrirles
la puerta, como el Club Oridn se la abrid a Betelgense?

PROTOCOLO Entrar a una campafa
MILC

Propésito: cruzar la puerta de una arena de ciencia ciudadana (que el rigor

llegue prestado, no impuesto).

1. Con el Atlas de Arenas (p. 182), elijan una campafa acorde a su con-
texto y recursos: astronomia (IASC), ambiente y clima (GLOBE),

biodiversidad (NaturaLista Colombia, eBird), aves con apoyo local

(clubes de la CVC).
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PROTOCOLO 2. Lean juntos el protocolo de esa campafa, como se lee un reglamento
MILC

(continda) de admisién: ¢qué exige para que nuestros datos cuenten?

3. Cumplan el protocolo tal cual (esa exigencia es el rigor prestado; no la

bajen). Registren en la bitdcora (Cap. 11).

4. Aporten los datos a la campafia real. Luego conversen: ¢por qué acepta-
mos este rigor sin protestar? Ese descubrimiento (que el rigor deseado

no pesa) es la leccion del capitulo.

FIGURA 18 - LECTURA VISUAL

Antes de aportar el dato

PROTOCOLO REGISTRO REVISION

Seguir la forma de ob- Anotar el dato y las Reconocer dudas, erro-
servar acordada por la ™ condiciones que exige ™ res o informacién que
campafa. el proyecto. falta.

Antes de enviar: comprobar el registro con los criterios de la campafa. Ante una duda,
consultar y documentarla.

Sintesis del capitulo 14. Cada campafia establece sus propios criterios; este esquema no los sustituye.
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PROTOCOLO Variantes y advertencias. Si su contexto no permite todavia una campafa
MiLC
(continta) internacional, empiece por la puerta mds local: un club de aves de la CVC,

un bioblitz con NaturaLista en el patio del colegio, o una afiliacién con un
semillero universitario cercano (como Betelgeuse con el Club Orién de la
UTP). El vinculo con otra escuela puede preparar la participacién y com-
partir recursos; se convierte en ciencia ciudadana cuando contribuye a una
investigacién con criterios y destinatarios definidos. Cuide la edad: iNatura-
list dispone de una via de consentimiento parental para cuentas de menores
de 13 afos. También puede trabajar con Seek o mediante una cuenta gestio-
nada por el docente, atendiendo las condiciones vigentes y la proteccién de
ubicaciones e identidades. No sobrecargue: es mejor cumplir a fondo #na
campafa que rozar cinco. Y una advertencia de honestidad, innegociable:

se aportan solo datos reales, obtenidos con el protocolo. En ciencia ciuda-
dana, un dato inventado no es una trampa escolar: es contaminar una base
cientifica real que otros usardn. El rigor prestado incluye su ética, y esa ética

se ensena desde el primer dato.

La ciencia ciudadana presta el rigor de un protocolo. Pero hay otra arena que le presta al
suefio algo distinto: una forma. Las convocatorias (con sus fases, sus entregables y sus fechas)
le dan a unaidea el molde en el que puede tomar cuerpo y volverse comunicable. A esa segunda

arena dedicamos el préximo capitulo.
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FIGURA 19 - LECTURA VISUAL

Investigar con otros amplia el horizonte

EN EL AULA CON ALIADOS EN UNA CAMPANA

Practicar, registrar y -, Recibir acompafiamien- ~ _~ Aportar con criterios

explicar las decisiones. to y aprender con otros compartidos y atender
equipos. la revision.

Pertenecer se aprende participando: pedir ayuda, cuidar el aporte propio y reconocer lo
que otros ensefian.

Sintesis del capitulo 14. Las conexiones son reciprocas; no representan una secuencia obligatoria ni una
promesa de acceso.
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CAPITULO 15

Las convocatorias

El molde que da forma.

EN EL UMBRAL

Una idea encuentra un plazo, unas condiciones 'y

al guien que espera conocerla. Esas exigencias puedm
ayudar a decidir qué se hard primero y qué necesita
todavia trabajo. Tambien piden discernimiento: el
proyecto debe conservar su sentido para quienes lo
realizan. Acercarse a una convocatoria es preguntarse
qué estructura ofrece y como aprovecharla para dar
forma a una inquietud que ya importa.

{Qué condiciones ayudan a concretar una idea sin
hacerle perder su propoésito?

PARTE V - LAS ARENAS DE LA CIENCIA REAL




15. Las convocatorias: el molde que da forma

«La convocatoria le da al sueio una forma; el sueiio le da a la

CONVOCAtoria una razon.»

MILC

a ciencia ciudadana (Cap. 14) le presta al asombro un rigor. La segunda arena le presta
L algo distinto y no menos valioso: una forma. Las convocatorias (esos retos, concursos y
programas con reglas, fases y fechas) le dan a una idea el molde en el que puede tomar cuerpo,
ordenarse y volverse comunicable. Sin molde, muchas buenas ideas se quedan en intenciones

difusas. Con molde, se vuelven proyectos.

Lo que aporta un molde

Una idea, por brillante que sea, suele nacer informe: es una intuicién, un deseo, una direc-
cién. Convertirla en algo real exige darle estructura, y ahi es donde una buena convocatoria
hace un trabajo que el aula sola rara vez logra. Porque una convocatoria trae, empaquetado,
un modelo de implementacién: un encuadre (qué tipo de problema resolver), unas fases
(idea, prototipo, presentacion), unos entregables concretos (lo que hay que producir) y, so-
bre todo, una fecha limite. Cada uno de esos elementos, que podrian parecer burocriticos,

es en realidad un andamio para el suefio.

La fecha limite, en especial, merece una defensa. En la escuela solemos verla como una
presién; en la investigacién real es un aliado. Un proyecto sin fecha tiende a no terminar
nunca (siempre se puede mejorar un poco mds, siempre se puede aplazar). La fecha obliga a
cerrar, a decidir, a mostrar lo que hay. Y mostrar lo que hay (aunque sea imperfecto) ensena
mds que perseguir para siempre una perfeccion que no llega. El molde de la convocatoria, con
su calendario y sus entregables, le ensefia al estudiante algo que el asombro por si solo no

ensefia: a terminar.

Hay una segunda virtud del molde, menos obvia que la fecha pero igual de formativa: la
convocatoria traduce. Una idea de aula suele estar dicha en el idioma privado del estudiante
(lo que a élle importa, con las palabras que ¢l usa). Para que quepa en el molde de una convo-
catoria, tiene que reescribirse en un idioma que otros entiendan: nombrar el problema con
precision, justificar por qué importa, describir el método, anticipar el resultado. Ese ejercicio
de traduccién (de lo intimo a lo comunicable) es, en si mismo, un salto cognitivo enorme.

El estudiante que logra explicarle su idea a un formulario de convocatoria ha entendido su
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propia idea mejor que antes de intentarlo. El molde no solo ordena el trabajo: obliga a pensar

con claridad, porque no se puede llenar bien una casilla que uno no comprende del todo.

Y hay una tercera virtud, la mis silenciosa de todas: el molde ensefia a decidir. Una idea
informe puede querer serlo todo a la vez (abarcar el mundo, resolver cada matiz, no dejar nada
afuera). El molde de una convocatoria, con su limite de palabras, su nimero de fases y su fecha
inamovible, obliga a lo contrario: a elegir. A decir «esto sf, esto no», «este afio llegamos hasta
aqui», «esta pregunta es la que vamos a responder y estas otras las dejamos para después».
Aprender a recortar una idea hasta volverla realizable, sin traicionar su corazén, es una de
las destrezas mds adultas que existen, y la escuela casi nunca la ensefia (porque casi nunca
pone limites verdaderos). La convocatoria si los pone, y en ese apreton la idea se afila. Lo
que parecfa una restriccién molesta (¢por qué solo puedo presentar un prototipo, y no los
cinco que imaginé?) resulta ser una leccion de foco: mds vale una cosa terminada y defendible
que cinco a medio sofiar. El molde, al obligar a decidir, le ensefia al estudiante que investigar

también es renunciar.

Conviene decirlo con equilibrio: el molde no reemplaza al suefo, lo sostiene. Una con-
vocatoria sin una idea que le importe al estudiante produce proyectos vacios (hechos para
cumplir). Pero una idea que le importa, vertida en el molde de una buena convocatoria, se
vuelve un proyecto que existe de verdad. Por eso el epigrafe: la convocatoria le da forma al

suefio, y el suefo le da razén a la convocatoria. Se necesitan.

Puertas nacionales, muchas gratuitas

Las convocatorias ofrecen formas distintas de acompafniamiento. Samsung Solve for To-
morrow convoca proyectos de colegios ptblicos: la edicién colombiana de 2026 contempla
grupos sucesivos de 100, 50 y cinco equipos, con formacién y desarrollo de propuestas (Sam-
sung, 2026). El Programa Ondas articula grupos escolares, maestros coinvestigadores y en-
tidades coordinadoras departamentales. Las Olimpiadas STEM+ del Ministerio de Educa-
cién ofrecen una ruta de retos y socializacién, con requisitos definidos para cada edicién. El
NASA International Space Apps Challenge permite trabajar colaborativamente con da-
tos abiertos, segtin las modalidades y sedes disponibles. Antes de comprometer un proyecto
hay que revisar edades, calendario, apoyos y costos: el Atlas de Arenas retine las rutas oficiales
para hacerlo.

Conviene notar que estos moldes no son todos iguales, y elegir bien es parte del arte. Unos
son de fondo (Ondas, que financia y acompafa un proceso largo); otros son de velocidad
(Space Apps, un hackathon de un fin de semana que ensefia a producir bajo presién); otros

son de escala (Samsung, con sus fases nacionales que obligan a competir con miles). No con-
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viene meter cualquier idea en cualquier molde: una investigacién ambiental de largo aliento
pide el molde de Ondas, no el de un hackathon; una intuicién veloz que necesita un prototi-
po rédpido florece mejor en Space Apps que en un proceso de meses. Parte de la sabiduria del
docente que usa esta arena es leer la idea del estudiante y reconocer qué molde le queda. El

molde equivocado no forma: deforma.

Hay también una jerarquia de dificultad que conviene respetar, sobre todo con estudian-
tes que se asoman por primera vez a esta arena. Empezar por una convocatoria pequefia y
accesible (una feria local, un reto regional) ensefa el oficio de verter una idea en un molde sin
el peso de una competencia nacional encima. Solo cuando el estudiante ya sabe traducir su
curiosidad a la estructura de un formulario, anticipar entregables y respetar una fecha, con-
viene subir la apuesta a los moldes de mayor escala. Quemar etapas suele salir caro: un equipo
novato lanzado de golpe a una final nacional aprende, casi siempre, que no estaba listo, y esa
frustracién temprana apaga mds asombros de los que enciende. El molde forma cuando estd a
la medida de quien lo usa; una talla demasiado grande no viste, ahoga. Por eso el buen docente

dosifica: primero moldes que ensefien a terminar, después moldes que ensefien a competir.

CONCEPTO El molde que da forma

Llamamos molde que da forma a lo que aporta una convocatoria: un mo-
delo de implementacion (encuadre, fases, entregables y fecha limite) donde
una idea informe se vierte y toma cuerpo comunicable. Su virtud pedagdgica
mayor es ensefiar a terminar (la fecha como aliada, no como amenaza). El
molde no crea el suefio ni lo reemplaza: lo sostiene. Un suefo sin molde se
queda en intencién; un molde sin suefio produce proyectos vacios. La buena

investigacién escolar necesita los dos.

Cuando una pregunta del barrio quedo entre los
50 seleccionados

El' molde se ve trabajar cuando una curiosidad situada encuentra la convocatoria adecuada.
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VENTANA

L RULA Del charco a los 50 seleccionados

(Participacion y seleccion en Samsung Solve for Tomorrow con «Estudiando las
inundaciones», 2023. Testimonio real; sin nombres de estudiantes.)

El proyecto sobre las inundaciones (que habfa nacido escuchando el territo-
rio, Cap. 10) encontrd en Samsung Solve for Tomorrow el molde que lo hizo
crecer. La convocatoria le puso encuadre (un problema real del entorno), fa-
ses (idea, desarrollo, prototipo) y una fecha. Y ese andamio transformé una
buena curiosidad en un proyecto que quedé entre los 50 proyectos selec-
cionados, segin el registro experiencial del autor en todo el pafs.

Con el tiempo, el molde no formé a un equipo, sino a una cultura: en 2024,
la institucién present6 82 proyectos (una parte bajo la direccién del autor y
otra bajo la del coordinador Erik), y varios se ubicaron entre los mejores 100
y los mejores 50 del pais. Lo que empezé como la aventura de un grupo se
volvié una forma institucional de trabajar: cada afio, las curiosidades del aula
encontraban en las convocatorias el molde para volverse proyectos reales. La
convocatoria no apago la curiosidad de esos estudiantes; le dio la forma que

necesitaba para llegar lejos.

Ese caso muestra el doble movimiento del capitulo. Por un lado, una convocatoria le dio
forma a una pregunta situada (el charco del barrio quedé entre los 50 seleccionados). Por otro,
la prictica sostenida convirtié esa forma en cultura (decenas de proyectos por afio). El molde,
usado con constancia, no encorseta: ensefa a un colegio entero a convertir su asombro

en obra.

Una objecion: ;no fomentan las convocatorias el
«hacer para el concurso»?

Aqui cabe una objecién honesta, que muchos maestros sensatos comparten. Las convoca-
torias, se dice, corren el riesgo de pervertir la investigacion: el estudiante empieza a trabajar
para ganar, no para saber; la curiosidad se subordina a la medalla; y cuando no hay premio
a la vista, se apagan las ganas. La critica no es tonta: describe un peligro real, que cualquiera

que haya llevado estudiantes a un concurso ha visto asomar.

Pero la objecién confunde el mal uso del molde con el molde mismo. Es cierto que s7 la
convocatoria se pone en el centro (si el objetivo es el trofeo), el resultado es un proyecto vacio,

hecho para impresionar al jurado. Por eso este capitulo insiste en el orden correcto: primero
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el suefo, después el molde. La convocatoria no debe ser el motivo de la investigacion, sino su

cauce. Cuando el orden se respeta (una curiosidad que ya le importaba al estudiante busca

una convocatoria que le dé forma), no hay perversién, hay maduracién: la misma pregunta

que le quitaba el suefo se vuelve comunicable, defendible, terminable. Y hay una prueba de

fuego para saber si el orden se respetd: preguntele al estudiante qué harfa con su proyecto sz

no hubiera concurso. Sila respuesta es «nada», el molde vino sin suefio y hay que revisar. Si la

respuesta es «seguirfa investigindolo igual», entonces la convocatoria hizo su trabajo honesto:

le dio forma a algo que ya vivia. El premio, cuando llega, es entonces una consecuencia, no la

causa. Y las consecuencias, a veces, abren puertas que ninguna medalla anticipaba.

VENTANA
AL AULA
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Una carta desde Houston

(Luisa aceptada en el programa SHE IS ASTRONAUT, impartido por el Spa-
ce Center Houston, 2024. Testimonio real; alias de primer nombre.)

Luisa habia crecido dentro del semillero mirando el cielo y, con el tiempo, se
habia vuelto ella misma divulgadora: lideraba talleres de constelaciones, pre-
sentaba astronomia en encuentros de semilleros, ensefiaba a otros lo que ha-
bia aprendido. No investigaba para un concurso: investigaba porque el cielo
le importaba. Y justamente por eso, cuando aparecié la convocatoria adecua-
da, ella ya tenfa algo verdadero que poner en el molde.

Ese molde fue SHE IS ASTRONAUT, un programa STEAM internacional
para mujeres impartido por el Space Center Houston. Luisa se postuld y
fue aceptada. Para una estudiante de colegio piblico del norte del Valle, ser
admitida en un programa de formacién espacial para mujeres, vinculado a
uno de los centros aeroespaciales mds reconocidos del mundo, no fue solo un
logro académico: fue un mensaje. El mensaje de que su asombro (el mismo
que empezd mirando estrellas desde un patio) cabfa en escenarios que ella,
quizd, ni se habfa atrevido a imaginar.

Y aqui lo que este capitulo quiere mostrar: la convocatoria no le cred la vo-
cacion a Luisa; le dio forma y alcance. Ella ya era astrénoma en potencia
mucho antes de la carta de aceptacion. Lo que hizo el molde fue tomar esa
vocacién y ofrecerle un cauce internacional por el que crecer. El programa
no premid a una principiante afortunada: acogid a una joven que ya venia
haciendo el trabajo, y le abri6 una puerta a la altura de lo que ya era. El suefio
fue primero; la convocatoria le dio una forma en la que llegar mis lejos de lo

que un aula sola habrfa podido llevarlo.
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El caso de Luisa cierra el argumento del capitulo con un matiz que importa. Muestra, pri-
mero, el orden correcto en accidén: una vocacién real (no un cilculo para ganar) encontré un
molde que la potencié. Y muestra, segundo, algo que este tomo no quiere dejar pasar en silen-
cio: que estas puertas no se abren igual de ficil para todos. Que una joven, en un pafs donde
la ciencia sigue estando desproporcionadamente en manos de hombres, fuera aceptada en
un programa espacial internacional, es también un acto de justicia y una sefial para las que
vienen detrds. Cada nifia que ve a Luisa entrar por esa puerta aprende que la puerta existe, y
que es para ella. Las convocatorias, cuando se usan bien, no solo le dan forma a los suefios:

ensanchan quién tiene derecho a sonarlos.

Detengdmonos un momento en esa palabra, «sefal», porque nombra un efecto que nin-
guna estadistica mide pero que cambia trayectorias enteras. La investigacién sobre vocaciones
cientificas femeninas coincide en un punto: muchas nifias no dejan de estudiar ciencia por-
que les cueste, sino porque, en algin momento, dejan de verse a si mismas en ella (Master
etal., 2016, 2021): no encuentran espejos, no ven a nadie que se les parezca haciendo lo que
ellas podrian hacer, y concluyen en silencio que ese lugar no es suyo. Un ejemplo cercano y
visible rompe ese silencio con mds fuerza que cualquier discurso. Cuando una estudiante del
mismo colegio, del mismo barrio, con el mismo acento y la misma historia, es aceptada en un
programa del Space Center Houston, las demds no reciben una arenga: reciben una prueba.
La prueba de que la distancia entre ellas y ese mundo era imaginaria, no real. Por eso los lo-
gros individuales en esta arena nunca son solo individuales: cada puerta que una joven cruza
queda entreabierta para las siguientes, y el maestro que acompana ese cruce estd, sin ruido,

corrigiendo una desigualdad de siglos.

PREGUNTA Piense en una idea de sus estudiantes que «nunca termind de cuajar>. ;Le
MAYEUTICA ; ;
faltd talento, o le faltd un molde (un encuadre, unas fases, una fecha) que
la obligara a tomar forma? ;Qué convocatoria del Atlas podria darle ese
molde el proximo anio? Y una pregunta mds incomoda: entre sus estudiantes
con mds asombro, iquiénes son los que menos se atreven a postularse, y qué
haria falta para que se atrevieran?
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PROTOCOLO Calendario de convocatorias
Propésito: que el aula tenga siempre un molde a la vista donde verter sus

curiosidades (y aprenda a terminar).

1. Con el Atlas de Arenas (p. 182), elaboren un calendario anual de
convocatorias accesibles: Samsung Solve for Tomorrow, Ondas, Olim-
piadas STEM+, NASA Space Apps, y las que apliquen a su contexto.
Anoten las fechas confirmadas de la edicién vigente, su fuente y la fe-

cha de consulta. Si atin no hay convocatoria, dejen el campo pendiente.

2. Alinicio del afio, escojan una o dos como meta real para los proyectos

del aula (no todas: las que encajen con sus curiosidades y recursos).

3. Usen el molde de esa convocatoria (sus fases y entregables) como
estructura del trabajo, desde el comienzo. No investiguen «en el aire» y

luego traten de encajar: dejen que el molde ordene el camino.

4. Respeten la fecha como aliada: ensefien a cerrar y mostrar lo que hay,

aunque sea imperfecto. Terminar es aprender.

Variantes y advertencias. Elija el molde segtin la idea, no la idea segtin el
molde: un proceso largo pide Ondas; una intuicion veloz, un hackathon
como Space Apps; un problema del entorno con prototipo, Samsung. Ve-
rifique siempre las fechas vigentes en la fuente oficial (el Atlas seniala la pe-
riodicidad, no reemplaza la confirmacién anual, y varias ediciones abren

y cierran cada afio). No inscriba por inscribir: es mejor un proyecto bien
vertido en un molde que cinco a medio hacer. Y esté atento a las convoca-
torias que ensanchan el acceso (programas para mujeres en STEAM, para
colegios publicos, para territorios apartados): son puertas que, ademds de
dar forma, corrigen una desigualdad, como la que abrié a Luisa el camino
a Houston. Animese usted a postular a quienes menos se atreven: a veces el

unico empujén que falta es que un maestro crea antes que el estudiante.

La convocatoria ayuda a terminar; la feria ensefia a defender el trabajo ante otros. A esa

conversacion publica dedicamos el préximo capitulo.
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CAPITULO 16

Las ferias de ciencia

La libertad ovientada.

EN EL UMBRAL

Frente a una persona que pregunta por el trabajo, el
cartel deja de bablar por si solo. Hay que explicar
decisiones, mostrar registros y veconocer lo que todavia
no se sabe. Ese intercambio puede revelar tanto los
avances como las dudas. Prepararse para una feria
Invita a Construiy una voz capaz de sostener lo
investigado y de escuchar lo que otros encuentran al
mirarlo.

{Qué necesita comprender un estudiante para
defender su investigacion con honestidad?

PARTE V - LAS ARENAS DE LA CIENCIA REAL




16. Las ferias de ciencia: la libertad orientada

«En la feria, el método se hace flexible y el estudiante, responsable:

la libertad tambien se aprende con reglas propias.»

MILC

a ciencia ciudadana presta un rigor (Cap. 14); la convocatoria presta una forma (Cap.
15). La tercera arena presta algo mds dificil de nombrar y muy formativo: una libertad
orientada. En la feria de ciencia, el estudiante elige su método (hay libertad para investigar
como quiera), pero dentro de un marco de lineas, categorias y criterios de jurado que lo orien-
tan (hay una direccién). Y sobre todo, la feria trae una experiencia que ninguna de las arenas

anteriores ofrece: la de defender el propio trabajo, en publico, ante otros.

Libre, pero no a la deriva

Hay una falsa disyuntiva en pedagogia: o le damos al estudiante libertad total (y muchas
veces se pierde, sin saber por dénde empezar ni cudndo parar) o le damos una estructura rigi-
da (y matamos su iniciativa). La feria de ciencia resuelve esa disyuntiva con elegancia: ofrece
libertad de método dentro de lineas concretas. El estudiante decide qué investigar y cé-
mo, pero lo hace sabiendo que hay categorfas (una linea de ambiente, otra de tecnologfa, otra
de ciencias sociales), unos criterios con los que un jurado lo va a evaluar y un formato en el
que tendrd que presentar. Esa orientacion no le quita libertad: se la vuelve productiva. Es la
diferencia entre un rfo sin cauce (que se dispersa y se seca) y un rio con orillas (que fluye y
llega).

Esa combinacién ensefia algo que la vida entera pedird: a ser libre con responsabilidad,
no a pesar de ella. El estudiante aprende que puede elegir su camino, pero que ese camino
tendrd que sostenerlo ante criterios que no puso él. Y esa es, quizd, la definicién mds atil de la

madurez investigativa: hacer lo que a uno le importa, sabiendo dar cuenta de ello ante otros.

Vale la pena contrastar esta libertad orientada con las dos arenas anteriores, porque el con-
traste ilumina lo que cada una aporta. La ciencia ciudadana presta un rigor cerrado: el proto-
colo viene dado, y la virtud del estudiante es cumplirlo con fidelidad. La convocatoria presta
una forma semiabierta: hay fases y entregables, pero dentro de ellos el estudiante decide el
contenido. La feria da un paso mds hacia lo abierto: aqui el estudiante elige casi todo (el tema,
el método, la manera de contarlo) y lo tinico que recibe de fuera son las orillas (las categorfas

y los criterios) y el momento de la verdad (la sustentacién). Esa progresién no es casual: es
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una pedagogia de la autonomia creciente. Un colegio que recorre las arenas en orden lle-
va a sus estudiantes de la mano por una escalera de libertad: primero cumplir un protocolo
ajeno, después llenar un molde con contenido propio, y por fin defender un camino elegido
enteramente por ellos. Cada peldafio les entrega un poco mds de libertad y les pide, a cambio,
un poco mds de responsabilidad. Cuando llegan a la feria, ya estdn listos para el peldafio mds

exigente: sostener, ante otros, algo que es del todo suyo.

Merece la pena entender por qué las orillas ayudan en vez de estorbar, porque va contrauna
intuicién muy extendida (la de que toda restriccién coarta). En realidad, la libertad absoluta
paraliza. Al estudiante a quien se le dice «investiga lo que quieras, como quieras» se le entrega,
junto con la libertad, una angustia: la de un lienzo tan grande que no sabe dénde poner el
primer trazo. Las lineas de una feria (elige una de estas categorias, presenta en este formato, sé
evaluado con estos criterios) no reducen su libertad esencial (qué preguntar, qué descubrir):
reducen el ruido que la ahoga. Le dan al estudiante un punto de partida y un horizonte, y
entre esos dos puntos su iniciativa por fin encuentra por dénde correr. La orilla no es enemiga

del rio: es lo que lo hace rio y no charco.

Defender lo propio: la investigacion se vuelve
publica

El corazdn de la feria es la sustentacién: el momento en que el estudiante se para frente a
un jurado (y frente a otros estudiantes) y defiende su trabajo. Ahi ocurre un aprendizaje que
ningn examen escrito produce. Para defender su proyecto, el estudiante tiene que haberlo
entendido realmente (no se puede sustentar lo que solo se copid), tiene que anticipar pregun-
tas, tiene que argumentar, tiene que sostener con evidencia lo que afirma. La investigacién
deja de ser un asunto privado entre el estudiante y su cuaderno, y se vuelve un acto piblico:

algo que se muestra, se discute y se defiende ante una comunidad.

Y hay algo mis: en la feria, el estudiante ve el trabajo de otros. Descubre que su curiosidad
no estd sola, que hay cientos de jévenes investigando cosas distintas, que se puede aprender
de un par tanto como de un maestro. La feria socializa la ciencia (la saca del aislamiento del
aula y la pone en comunidad). Para muchos estudiantes, ese dfa (el de pararse a defender lo
suyo entre pares) es el dfa en que se sienten, por primera vez, investigadores de verdad.

La sustentacién tiene, ademds, un efecto que rara vez se nombra: ensefia a recibir la pre-
gunta ajena sin derrumbarse. En el aula tradicional, la pregunta del profesor suele ser una
trampa (busca comprobar si el estudiante sabe la respuesta correcta). En la feria, la pregunta

del jurado es otra cosa: es genuina, quiere entender, a veces incluso pone en duda lo que el
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estudiante afirma. Y aprender a responder una objecién sincera (no defendiéndose como de
un ataque, sino pensando junto al que pregunta) es una de las destrezas intelectuales mds di-
ficiles y mds valiosas que existen. El estudiante que sale de una sustentacién habiendo dicho
«no habia pensado en eso, tiene razén, tendria que revisarlo» ha aprendido algo que ningtin
examen ensefia: que la ciencia no es tener razdn, sino estar dispuesto a corregirse en publico.

Esa humildad argumentada es, tal vez, el fruto mds maduro de esta arena.

Cabe aqui una objecién que algiin maestro prudente hard, y que no conviene esquivar.
¢No hay algo cruel en exponer a un adolescente a un jurado que puede desmontarle el trabajo
delante de todos? ¢No corremos el riesgo de humillar al ms timido, de premiar al que habla
bonito por encima del que investigé bien, de convertir la ciencia en un concurso de oratoria?
La preocupacion es legitima y sefiala un peligro real: mal montada, una feria puede volverse
un escenario de vanidades donde gana el desparpajo y pierde el rigor callado. Pero el remedio
no es suprimir la sustentacién, sino prepararla con cuidado. Un jurado bien orientado no
busca lucirse humillando a un nifio: busca entender su trabajo y ayudarlo a verlo mejor. Y
un estudiante bien preparado (que ensayd, que sabe que la pregunta dificil es normal, que
aprendi6 que decir «no sé» es una respuesta cientifica vdlida) no llega indefenso, llega entre-
nado. La feria no debe ser un juicio, sino un ejercicio de conversacién rigurosa. Cuando se la
concibe asf (como aprender a pensar en voz alta ante otros que también piensan), deja de ser
cruel y se vuelve una de las escuelas de humildad mds poderosas que un joven puede atravesar.

La responsabilidad de que sea lo uno y no lo otro es, enteramente, del adulto que la organiza.

CONCEPTO La libertad orientada
Llamamos libertad orientada a lo que aporta la feria de ciencia: libertad de
método dentro de lineas, categorias y criterios concretos que dan direccién
sin quitar iniciativa (ni deriva sin cauce, ni rigidez sin alma). Su experiencia
central es la sustentacién: defender el propio trabajo en publico, lo que obli-
ga a entenderlo a fondo y vuelve la investigacién un acto social. Ensefia a
ser libre con responsabilidad. En Colombia, su puerta mds directa para un

colegio es la red de semilleros (RedCOLSI y su nodo departamental).

De un cuarto y quinto puesto a un colegio entero
investigando

La feria muestra su fuerza cuando se la sostiene en el tiempo y se convierte en una préctica

de toda la institucidn.
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VENTANA

L RULA Cuando la feria se volvié de todos

(Participaciones en la Feria de Energia de Pereira, 2023-2025. Testimonio
real; sin nombres.)

Empezé modesto: en 2023, unos proyectos del semillero participaron en la
Feria de Energfa de Pereira y obtuvieron un cuarto y un quinto puesto.
No fue el podio mds alto, pero fue algo mds importante: la prueba de que
unos estudiantes de colegio podfan pararse a defender su trabajo en una feria
regional, y sostenerlo.

Al afio siguiente, la participacién crecid: veintiocho jovenes representaron
alainstitucién y alcanzaron un segundo lugar. Y para 2025 habia ocurrido
algo que ninguna medalla mide: cuarenta y ocho proyectos, de estudian-
tes de sexto a once, participaron en la feria. La libertad orientada de la feria
habia dejado de ser la aventura de unos pocos para volverse una manera ins-
titucional de investigar: grados enteros, con proyectos propios, aprendiendo
a elegir un tema, sostenerlo con evidencia y defenderlo en publico. La feria
no fue el premio de unos elegidos; fue la escuela publica donde un colegio

entero aprendid a socializar su ciencia.

Lo que ahi ocurrié toca el sentido mds hondo de esta arena: la feria no vale por las medallas
(que van y vienen), sino porque ensefia a un colegio entero a hacer publica su curiosi-
dad. Cuando cuarenta y ocho grupos, de todos los grados, se preparan para defender lo suyo
ante un jurado, la investigacién dejé de ser una actividad extraordinaria y se volvié parte de la

cultura. Eso, y no el puesto, es lo que una feria bien aprovechada le deja a una institucion.

El fruto material: cuando la feria devuelve al
laboratorio

Hay una consecuencia de participar sostenidamente en una feria que conviene mirar de
frente, sin ingenuidad y sin cinismo. Este capitulo ha insistido en que la feria no vale por las
medallas, y es verdad: su valor formativo estd en la sustentacion, en hacer publica la curiosi-
dad, en aprender a defenderse. Pero serfa deshonesto pretender que la participacién no tiene
también retornos concretos, y que esos retornos no importan. En un colegio publico, don-
de cada peso para un laboratorio es una batalla, un recurso que llega gracias a la investigacién
no es un detalle: es combustible para que el ciclo siga girando. La siguiente Ventana narra ese

retorno.
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VENTANA
AL AULA

La feria que equip6 el laboratorio

(Reconocimiento de la Feria de Energia de Pereira a la institucion, 2025. Tes-
timonio real; sin nombres.)

Después de afios de participacion creciente en la Feria de Energfa de Pereira
(del cuarto y quinto puesto de 2023 alos cuarenta y ocho proyectos de 2025),
la institucidn recibié un reconocimiento que no cabfa en una medalla ni en
un diploma: un recurso en especie por valor de dos millones de pesos,
otorgado por su mayor participacion, destinado a fortalecer el laboratorio
de electrénica.

El detalle importa: no fue dinero para un trofeo ni para una celebracién. Fue
material para seguir investigando: componentes, herramientas, insumos
para el mismo laboratorio donde nacen los proyectos que van a la feria. Es
decir, la feriale devolvid a la institucién, en forma de equipamiento, una parte
de lo que la institucién habia puesto en forma de trabajo. El asombro de los
estudiantes, vertido en proyectos y sostenido en sustentaciones, volvié al aula
convertido en herramientas con las que asombrarse mejor.

Y ahi estd la leccién menos romdntica pero mds honesta de esta arena: cuando
una comunidad educativa investiga en serio y lo sostiene en el tiempo, el eco-
sistema empieza a retornar recursos. No como premio a unos pocos, sino
como inversién en la capacidad de todos. El laboratorio que equipé ese re-
conocimiento no es de un estudiante: es de los que vienen. La feria, ademds
de ensefiar a defender la ciencia, ayudé a construir el lugar donde la préxima

generacion la hard.

Ese retorno cierra un circulo virtuoso que conviene nombrar con precisién, para no con-

fundirlo con el «hacer para ganar» que este tomo rechaza. El recurso no fue la causa de la

investigacion (los estudiantes no investigaron para conseguir dos millones de pesos); fue su

consecuencia, y una consecuencia que alimenta el proceso en vez de corromperlo. Un pre-

mio en trofeos infla el ego y se guarda en una vitrina; un recurso en especie para el laboratorio

se gasta investigando y produce mds investigacién. La diferencia es enorme. Cuando el fruto

de la feria vuelve al aula como capacidad instalada (mejores equipos, mds insumos, un labora-

torio mds digno), la arena deja de ser un evento anual y se vuelve un motor de sostenibilidad:

la investigacién financia, en parte, la infraestructura de la investigacién futura. Para un cole-

gio publico, ese circulo (investigar, participar, ser reconocido, equiparse, volver a investigar

mejor) es una de las formas mds concretas de la esperanza.
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Este punto tiene, ademds, una consecuencia préctica que ningt’m maestro que trabaje en
lo publico deberia ignorar. La sostenibilidad de un semillero rara vez estd garantizada: de-
pende de presupuestos que suben y bajan, de voluntades institucionales que cambian, de un
entusiasmo que puede agotarse. Un semillero que solo consume recursos (que siempre pi-
de y nunca retorna) es frdgil, porque vive de la buena voluntad ajena y se apaga cuando esa
voluntad falta. En cambio, un semillero que demuestra retorno (que participa, que gana
reconocimiento, que atrae recursos y los reinvierte con transparencia) construye su propia
legitimidad. Cuando el rector o la secretarfa ven que la investigacién no es un gasto sino una
inversién que trae equipos, prestigio y oportunidades para los estudiantes, dejan de tolerarla y
empiezan a defenderla. La feria, asi entendida, no solo forma investigadores: le da al semillero
argumentos para sobrevivir. Ensefiar a los estudiantes a documentar ese retorno (cudnto se
gano, en qué se reinvirtid, a quién beneficid) es ensefiarles, de paso, que sostener una obra en
el tiempo también es parte de la ciencia. El asombro enciende el semillero; la gestién honesta

de sus frutos lo mantiene vivo.

PREGUNTA ¢Cudndo fue la tiltima vez que un estudiante suyo tuvo que defender su

HAERTER trabajo ante alguien distinto de usted? ;Y qué cree que aprenderia (sobre su
propio proyecto y sobre si mismo) el dia que le tocara sustentarlo ante un
Jurado y otros jovenes? Y una pregunta de largo plazo: iqué parte de lo que su
semillero gane (en recursos, contactos o reconocimiento) podria reinvertirse
para que investiguen mejor los que vienen detrds?

PROTOCOLO Ensayar la sustentacién

Propésito: preparar al estudiante para la libertad orientada de la feria (ele-

gir su camino y saber defenderlo en publico).

1. Elijan una feria acorde a su contexto (el Atlas de Arenas las retine). En
Colombia pueden consultar los encuentros de la RedCOLSI y las fe-
rias escolares o regionales. Confirmen con el nodo o el organizador las
categorfas para educacién bisica y media, la modalidad de inscripcidn,

las fechas, los costos y las condiciones de acompafiamiento.

2. Antes de la feria, hagan una feria interna: cada grupo prepara un pds-
ter y una ponencia corta, con la estructura de la fase de Sistematizacién

y Proyeccién (pregunta, datos, propuesta, resultado).
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PROTOCOLO
MILC

(continta)

3. Monten un jurado simulado (otros docentes, estudiantes mayores,
familias) que haga preguntas reales. Que los estudiantes sustenten y

respondan.

4. Den retroalimentacién sobre dos cosas: la claridad del trabajo y la capa-
cidad de defenderlo. Ensayar la sustentacién es ensayar el pensamien-

to.

Variantes y advertencias. La feria interna democratiza la arena: no solo va
el mejor proyecto, aprende a sustentar todo el grupo. Empiece por ferias
locales o regionales antes de saltar a las nacionales: una participacion cerca-
na y sostenida forma mds (y cuesta menos) que un viaje aislado a un evento
grande. Enséfieles a los estudiantes que la pregunta dificil del jurado no es
un ataque, sino una ayuda: responder «no lo habia pensado, tiene razén»
es sefial de madurez, no de derrota. Prevea el retorno: si la participacion
trae recursos (como el reconocimiento en especie que equipé un labora-
torio de electrénica), acuerden desde antes que ese fruto se reinvierte en
el ecosistema, no se dispersa. Y como en el Cap. 14, la regla de honestidad
es innegociable: se defiende solo lo que realmente se hizo y se midié; una

sustentacién no es actuacidn, es dar cuenta de la verdad.

La feria hace publica la investigacién y ensefia a defenderla. Falta la arena que le da al saber

su forma mds duradera: la publicacién. Escribir y difundir lo investigado (convertir al estu-

diante en autor, dejar huella permanente) es la dltima salida del ciclo y, en cierto modo, su

plenitud: la Liberacién hecha texto. A ella dedicamos el préximo capitulo, que cierra la Parte

V.
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COLECCION MILC - TOMO Iil - EL COMO

CAPITULO 17

Las publicaciones

La autoria y la difusion.

EN EL UMBRAL

Un texto puede llegar a alguien que no estuvo en el aula
ni conoce a quienes investigaron. Para acomparnar esa
lectura necesita explicar su pregunta, dejar rastros de su
recorrido y reconocer las voces que lo ayudaron a crecer.
Publicar abre esa relacion con lectores desconocidos.
Aqui la autoria invita a pensar qué compartimos, como
lo sustentamos y qué cuidados exige bacerlo civcular.

¢{Qué debemos cuidar para que una investigacion
pueda seguir conversando en otras manos?

11 12 s 14 15 16 Q 18 19

PARTE V - LAS ARENAS DE LA CIENCIA REAL




17. Las publicaciones: la autoria y la difusién

«Publicar es la diltima fase del asombro: devolverle al mundo la

respuesta que el mundo nos regald como pregunta. »

MILC

ecorrimos tres arenas: la ciencia ciudadana presto’ un rigor, la convocatoria prestc') una
forma, la feria ensenié a defender lo propio en publico. Llegamos a la cuarta y ltima, la
que le da al saber su forma mds duradera: la publicacién. Escribir lo investigado y difundirlo
(convertir al estudiante en autor, dejar una huella que permanezca) es la culminacién del
ciclo y, en cierto modo, su plenitud. Es la Liberacién (Cap. 13) hecha texto: el saber que no
solo vuelve a la comunidad, sino que queda, y puede viajar a comunidades que el estudiante

nunca conocerda.

Reparemos en esa diferencia, porque no es menor. La sustentacién en una feria (Cap. 16)
devuelve el saber a quienes estdn presentes esa tarde, en ese salén; cuando cae la noche, el
auditorio se dispersa y la voz se apaga. La publicacién hace otra cosa: fija la voz. Un texto pu-
blicado sigue hablando cuando su autor ya no estd delante, cuando ha pasado a otro grado,
cuando ha salido del colegio, cuando han pasado los afios. Alguien a quien el estudiante jamds
verd (en otra ciudad, en otro pafs, en otra década) podri leerlo, citarlo, discutirlo, continuar-
lo. Publicar es, en el fondo, un acto de confianza radical en el porvenir: entregar lo propio a
lectores desconocidos, con la fe de que el conocimiento honesto encuentra siempre a quien

lo necesita.

El dia en que un estudiante se vuelve autor

Hay un umbral, en la vida de un joven investigador, que lo cambia para siempre: el dia
en que ve su nombre firmando algo que ¢l produjo. Publicar no es un trimite ni un adorno
del proyecto: es un acto de identidad. El estudiante que hasta ayer «hacfa trabajos para una
nota» se descubre, de pronto, autor: alguien cuyo pensamiento merece quedar escrito, ser
leido, ser citado. Ese descubrimiento (yo tengo algo que decir, y ese algo vale) transforma la
relacién del joven con el conocimiento y consigo mismo. Deja de ser un consumidor de saber

ajeno y se reconoce como productor de saber propio.

Ese giro tiene un nombre en la pedagogia critica, y no es un adorno tedrico: es el corazén
del asunto. Paulo Freire (1968/1970) distinguid entre una educacién «bancaria» (en la que

el maestro deposita contenidos en un estudiante tratado como recipiente vacio) y una educa-
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cién liberadora (en la que el estudiante es sujeto que nombra el mundo y, al nombrarlo, lo
transforma). Para Freire, «decir la palabra» no es un privilegio de algunos, sino un derecho
de todos: nadie nombra el mundo por otro, y quien es privado de su palabra queda privado,
también, de su condicién de sujeto. Publicar es exactamente eso: el estudiante deja de recibir
la palabra ajena y pronuncia la suya, por escrito, ante el mundo. La autoria joven es la educa-
cién bancaria puesta al revés: ya no se deposita saber en el estudiante; el estudiante deposita

saber en el mundo.

Conviene medir el alcance de ese giro, porque no es un matiz sentimental. En la educacién
bancaria, el estudiante escribe siempre bacia adentro: sus textos van del alumno al profesor,
del que sabe menos al que sabe mds, y mueren en cuanto reciben una nota. La escritura escolar
tradicional es, casi toda, escritura de un solo lector (y ese lector ya sabe la respuesta que espera).
Publicar rompe esa direccién: por primera vez el estudiante escribe hacia afuera, paralectores
que no conoce y que no estdn obligados a leerlo. Y esa inversion lo cambia todo, hasta la
manera de escribir. Quien escribe para un profesor que va a calificarlo busca dar en el blanco de
lo esperado; quien escribe para el mundo busca ser claro, honesto y ttil a alguien que de verdad
no sabe lo que él va a contar. La publicacién no perfecciona la escritura escolar: la convierte
en otra cosa. Deja de ser un ejercicio de obediencia y se vuelve un acto de comunicacién real.
Ese es el sentido profundo de Freire aplicado aqui: nombrar el mundo no es hablarle al que

manda, sino hablarle al mundo mismo.

Y hay algo profundamente democrético en esto. Durante siglos, publicar fue un privilegio
de unos pocos (adultos, académicos, expertos). Hoy, las puertas se abrieron: un estudiante
de colegio puede dejar su trabajo con un identificador permanente y citable, o verlo impre-
so en una revista, o firmar un libro. Lo que antes era inalcanzable para un joven del Norte
del Valle, hoy estd a un clic (0 a una decisién pedagdgica) de distancia. Persisten barreras de
tiempo, acceso, idioma y recursos. Reconocer la autorfa joven implica elegir una ruta viable y

acompanar el trabajo necesario para cruzarla.

Ese cambio de identidad tiene ademds un efecto que ninguna calificacién produce: reor-
dena la relacién del joven con su propio futuro. Un estudiante que se sabe capaz de publicar
deja de imaginarse solo como alguien que algun dia «tal vez» estudiard, trabajard, aportard;
empieza a verse como alguien que ya aporta, hoy, desde su pupitre. La publicacién adelanta
el porvenir: le muestra al joven, en presente y con pruebas, que su pensamiento cuenta. Y pa-
ra un estudiante de colegio publico (que muchas veces ha oido, de mil maneras sutiles, que
las cosas importantes las hacen otros, en otras partes) esa prueba en la mano vale mds que
cualquier discurso de superacién. No se le dice que puede: se le demuestra que pudo. Ahi la
autorfa joven se cruza con el proyecto de vida, que es la tltima frontera de este libro: quien se

descubre capaz de producir saber dificilmente vuelve a resignarse a solo consumirlo.
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Puertas para publicar (y su ética)

Hay varias maneras de publicar, y conviene distinguirlas. Zenodo permite depositar un
trabajo y asignarle un DOI; el depédsito no equivale a revisién por pares. Una revista escolar
puede organizar su propia lectura editorial y conversacién con la comunidad. Algunos en-
cuentros reinen memorias, cuyas condiciones hay que confirmar con el organizador. Revis-
tas de secundaria como NHSJS y JEI ofrecen procesos de revisién con requisitos especificos
de manuscrito, acompafnamiento y costos. El Atlas de Arenas ayuda a elegir una ruta: acceso

gratuito a la lectura no significa necesariamente publicacién sin gastos.

Estas puertas no son equivalentes, y conviene entender su légica antes de escoger. Un DOI
en Zenodo da permanencia y citabilidad inmediatas, pero no revisién por pares (el aval de ca-
lidad lo pone el propio trabajo, no un comité). Las memorias de un encuentro pueden reunir
trabajos presentados, segtin la politica editorial del organizador; la participacién no garantiza
su publicacién. Una revista con revisién por pares afiade el filtro més exigente (otros investiga-
dores juzgan el trabajo antes de aceptarlo), a cambio de mds tiempo, mds rigor y, muchas veces,
el inglés. Y la revista escolar propia, la mds humilde de todas, tiene una virtud que ninguna
de las anteriores iguala: es de la casa, se hace con las manos del colegio, y por eso ensefia el
oficio completo (escribir, editar, diagramar, imprimir, distribuir) sin depender de que nadie
de afuera dé permiso. No hay una puerta «mejor»: hay la puerta que este trabajo, este afo,

con estos estudiantes, puede cruzar de verdad.

Pero publicar trae una responsabilidad que este libro no puede callar, porque toca su regla
mis sagrada. Cuando se publica el trabajo de menores de edad, la ética de la autoria es inne-
gociable: el docente gestiona el depdsito y firma a los estudiantes como autores usando solo
su primer nombre (Juan, Luisa, Maria); se pide consentimiento de los acudientes antes de
exponer nombres, rostros o datos; y nada se inventa: ni una cifra, ni una fuente, ni un testi-
monio. Publicar un dato falso no es una falta escolar menor: es contaminar el registro publico
del conocimiento. La misma honestidad que se exige en la bitdcora (Cap. 11) y en la campana

de ciencia ciudadana (Cap. 14) llega aqui a su punto mds alto, porque lo publicado queda.

Alguien podria objetar que todo esto es prematuro: que apurar a un estudiante de secun-
daria a «publicar» es inflar trabajos escolares y disfrazarlos de ciencia, cuando lo que un joven
necesita es aprender los fundamentos con calma, sin las prisas de la vanidad editorial. La ob-
jecién merece respeto, porque sefiala un riesgo real: la publicacién puede volverse un trofeo
hueco, un adorno para el portafolio del colegio mds que un servicio al conocimiento. Pero se
equivoca en el diagnédstico. El problema no es publicar temprano; el problema es publicar sin
honestidad. Un trabajo escolar modesto, hecho con datos reales y presentado como lo que

es (una investigacién de secundaria, con sus limites declarados), no contamina nada: ensefia.
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Lo que contamina es inflar, exagerar, inventar resultados para impresionar. La respuesta co-
rrecta a la objecién, entonces, no es prohibir la autoria joven, sino someterla a la misma ética
que la ciencia adulta: publicar poco y verdadero antes que mucho y falso. Un estudiante que
aprende a decir «esto es lo que encontré, y hasta aqui llega» ha aprendido mds ciencia que

cien que exageran.

CONCEPTO La autoria jOVCn
MILC

Llamamos autoria joven a la conversién del estudiante en autor: el que ge-
nera conocimiento y lo difunde desde su interés propio, dejando huella
permanente (un DOI en Zenodo, una memoria con ISSN, un articulo, un li-
bro escolar). Es la Liberacién hecha texto: el saber que sale a circular y queda.
Su condicién es una ética estricta (crédito con solo el primer nombre, con-
sentimiento de acudientes, cero invencién de datos o fuentes). Publicar no
certifica al estudiante desde afuera: lo transforma desde adentro (se descubre

alguien que tiene algo que decir).

Estudiantes que escribieron un libro (y una
revista)

Que un joven pueda ser autor no es una promesa: en el ecosistema del que nace este libro,

ya ocurrio.

VENTANA

AL AULA Autores del cielo

(Libro «;Qué vemos en el cielo? Astronomia para jovenes curiosos» y revista
CosmoTEC, 2023-2024. Testimonio real; alias de primer nombre.)

El semillero de astronomia no se conformd con observar el cielo: decidid es-
cribir sobre €l. Entre sus publicaciones estd s Qué vemos en ¢l cielo? Astrono-
mia para jovenes curiosos, de Leén (2023). El conocimiento trabajado en el
semillero encontré asi otro destino: un libro que otros joévenes pueden leer,
discutir y usar para empezar sus propias preguntas.

No fue un caso aislado. La institucién publicé también CosmoTEC: la re-
vista de mafiana, hoy, con articulos de estudiantes y docentes (Cardenas
Orozco, 2023, 2024). Ver el propio nombre firmando un articulo o un capi-

tulo hizo en esos jévenes algo que ninguna calificacién logra: los convirtid,
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VENTANA
AL AULA

(continta)

ante sus propios 0jos, en personas capaces de producir conocimiento y com-
partirlo. En el mismo ecosistema escolar que acompand la observacién del
cielo (Cap. 1), la escritura abrié otra via para compartir lo aprendido. El ciclo
del asombro se habia cerrado en su forma mds alta: el asombro hecho texto,

firmado por quien lo vivid.

Una publicacién aislada puede ser suerte o entusiasmo pasajero. Lo que distingue una cul-

tura de la autorfa de un golpe de fortuna es otra cosa: la continuidad. Que una revista escolar

no muera en su primer ndmero, sino que vuelva a salir, es la prueba de que la escritura dejé de

ser un evento y se volvié un hdbito de la institucién. Por eso importa contar no solo el primer

fasciculo, sino el segundo.

VENTANA
AL AULA

156

El segundo fasciculo

(Segunda edicion de la revista CosmoTEC, 2024. Testimonio real; sin nom-
bres.)

El segundo volumen de CosmoTEC, publicado en 2024, dio continuidad
al primero de 2023. Reunié de nuevo trabajos de estudiantes y docentes co-
mo memoria de ciencia, tecnologfa e innovacién. Volver a editar exigi6 soste-
ner una tarea colectiva: seleccionar, revisar y preparar lo escrito para sus lec-
tores. La continuidad no garantiza por si sola una cultura consolidada, pero
deja una huella concreta del trabajo que la hace posible.

El salto entre el primer volumen y el segundo no fue solo de cantidad. Fue el
paso de «hicimos una revista» a «tenemos una revista»: de una hazafia que
se cuenta una vez a un compromiso que se sostiene en el tiempo. Los estu-
diantes que escribieron para el segundo fasciculo ya no partfan de cero: here-
daban un formato, una exigencia, un estindar que sus compaferos mayores
habian fijado en el primer ndmero. Cada uno escribia sabiendo que otros lo
leerfan y que, algun dia, un tercer volumen recogeria a los que venfan detrés.
La revista se habia vuelto una cadena de autores: cada edicién pasando a la
siguiente no solo un modelo, sino una expectativa (aqui se escribe, aqui se
publica, aqui tu nombre puede quedar). Eso (una tradicion editorial nacien-
do en un colegio publico) es lo que ninguna publicacién tnica puede lograr:

convertir la autorfa en costumbre.
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Las tres obras cuentan con acceso ptblico y DOI de concepto. Sus referencias al final de

este tomo permiten localizar el libro de Leén y los dos volimenes de CosmoTEC:; los afios

2023 y 2024 corresponden a las obras, cuyo depdsito en Zenodo se realizé en 2026.

Véase la figura 20, p. 158.

En esa historia se enlaza el final del libro con su comienzo. Los mismos estudiantes que

empezaron mirando el cielo con pura curiosidad terminaron escribiendo sobre él para otros,

numero tras ndmero. Entre una cosa y la otra estd todo lo que este tomo ha contado: una

curiosidad que no se apagé, un método que le dio alcance, un ciclo que la volvié investigacién

y unas arenas que la sacaron al mundo. Publicar fue el tltimo paso: el asombro devuelto al

mundo en forma de texto, con el nombre de quien lo sofié. Y cuando ese paso se repite (un

segundo fasciculo, un tercero) deja de ser un paso y se vuelve un camino.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

Piense en el mejor trabajo de un estudiante suyo este aiio. Si en lugar de ar-
chivarse para una nota se hubiera publicado (con un DOL, en una revista,
en una cartilla), ;qué habria cambiado en ese estudiante? ;Y qué le impide,
hoy, dar ese paso?

Publicar el primer trabajo

Propésito: que un trabajo de investigacién escolar cruce el umbral de la

autorfa (deje huella permanente, con ética).

1. Elijan un trabajo terminado y honesto (con datos reales, de la bitdcora).

No hace falta que sea perfecto: hace falta que sea verdadero.

2. Escojan la puerta segtin el caso (con el Aflas de Arenas): Zenodo para
depositar una version revisada con DOL; memorias de un encuentro
si el organizador admite el trabajo y ofrece esa publicacién; una revista
escolar propia; o, si el trabajo estd en inglés y con mentor, una revista

de secundaria con revision por pares (NHSJS, JEI).

3. Antes de publicar, cumplan la lista ética: crédito a los estudiantes con
solo el primer nombre; consentimiento de acudientes; licencia clara
(p- ¢j. Creative Commons); y una tltima revisién de que ninguin dato

ni fuente es inventado.
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FIGURA 20 - LECTURA VISUAL

La autoria deja una huella visible

RN
ASTRONOMIA PARA cosmoTec % cosmoTec
|(')\ ENES CURIOSOS LA REVISTA DE MANANA, HOY LA REVISTA DE'MANANA, HOY
\‘ = 4
¢{Qué vemos en el cielo? CosmoTEC CosmoTEC
Astronomia para jovenes Volumen 1 Volumen 2
curiosos 2023 2024
Ledn - 2023

Portadas de las tres publicaciones tratadas en este capitulo: un libro y dos volimenes de una
revista que dan continuidad a la escritura y a la difusion.

Ledn (2023) y Cardenas Orozco (Ed., 2023, 2024). Cubiertas del archivo editorial; se conservan sus disefios
originales. Los DOI de concepto se incluyen en las Referencias.

DEL MANUSCRITO A SUS LECTORES

HACER LEGIBLE RECONOCER COMPARTIR

Explicar la pregunta, el Dar crédito y hacer lo- Pensar en quién leerd y

recorrido y sus limites. ™ calizables fuentes y apo- ™ abrirun lugar para sus
yos. preguntas.

Las preguntas de los lectores pueden abrir una nueva investigacion.

Ruta editorial propuesta a partir del capitulo 17; complementa las cubiertas documentales.
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PROTOCOLO 4. Publiquen, y celebren. Que cada estudiante vea su nombre como autor.

MILC

(continta) Ese dia entendid, mejor que con cualquier discurso, que su asombro
valfa.

Variantes y advertencias. Sies la primera vez, empiece por la puerta mds
humilde y segura: la revista escolar propia. No exige inglés, ni comité
externo, ni esperar respuesta de nadie; ensefia el oficio completo (escribir,
editar, diagramar) y deja el control en manos del colegio. Cuando la revista
propia ya camina, piense en el segundo nimero antes que en saltar a una
arena mayor: sostener una publicacién en el tiempo ensefia mds que estre-
nar una nueva y abandonarla. No convierta la publicacién en un requisito
para todos ni en una nota: publicar debe ser un logro deseado, no una tarea
temida (en cuanto se vuelve obligacién, se apaga el orgullo que la hacfa va-
liosa). Cuidado con el espejismo del prestigio: publicar mucho y falso vale
menos que publicar poco y verdadero (ante la duda entre impresionar y ser
honesto, elija siempre la honestidad, porque lo publicado queda). Y guarde
siempre, archivados, los consentimientos de los acudientes y el respal-
do de los datos: si mafiana alguien pregunta de dénde sali6 una cifra, debe
existir la biticora que la sostiene. Publicar sin ese respaldo no es difundir
conocimiento: es arriesgar la palabra de un menor.

La publicacion cierra el ciclo y abre una vida: el estudiante que se supo autor

una vez, dificilmente vuelve a creerse un simple recipiente. Abi, la escuela lo

liberd de verdad.

Con la publicacién cerramos la Parte V y las cuatro arenas de la ciencia real. Tenemos ya
todo lo esencial: por qué la curiosidad es natural (Parte I), qué la apaga (Parte II), cémo darle
método sin domarla (Parte III), el ciclo que la vuelve investigacién (Parte IV) y las arenas
donde gana su rigor y su alcance (Parte V). Falta reunir las herramientas en un solo lugar y
trazar la ruta por grados: el manual. A eso (el Cuaderno del Ciclo del Asombro, el Atlas de

Arenas y el programa de sexto a once) dedicamos la Parte VI, que cierra el libro.
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PARA SEGUIR INVESTIGANDO

Del logro compartido al aula de cada dia

Interpretacién pictérica de un grupo reunido en el laboratorio del semillero. Fuente: ConectaTE - MILC-AQ75. La
imagen acompania la idea de comunidad y continuidad; no identifica a los participantes de un testimonio
particular.

Una feria termina; la pregunta puede continuar. Lo que vuelve al aula toma forma de
registros, herramientas que otros aprenden a usar y estudiantes capaces de acompanar

a quienes empiezan.
{Qué condiciones haran posible que otro grupo contintie?
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PARTE VI

El aula que suena ciencia

El manual: reunir las berramientas y trazar la vuta para que un
colegio entero, de sexto a once, aprenda a investigar.

ey (]
8l Emanuel

., k :__./.-

COLECCION MILC - TOMO 111 - EL COMO

El semillero en el patio: una comunidad que investiga.
Interpretacién pictérica de una fotografia aportada por el autor.



COLECCION MILC - TOMO III - EL COMO
CAPITULO 18

Instrumentos del
oficio

Elé'gl‘l" instrumentos que dy%dé’l’l ﬂpé’i’l!ﬂi"_)f a actuar.

EN EL UMBRAL

Sobre la mesa puede haber una bitdcora, un mapa o
una plantilla todavia vacia. Su utilidad depende de la
pregunta que ayuden a trabajar y de las decisiones que
hagan posibles. Reunir los instrumentos del libro
permite elegir con intencion. El oficio empieza a
afirmarse cuando podemos explicar por qué usamos
una herramienta, como la adaptamos y qué
comprension nos permite alcanzar.

{Qué instrumento necesita hoy nuestra investigacion
y para qué lo vamos a usar?

11 12 13 14 15 16 17 @ 19
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

«Un instrumento no es %ﬂdj&l%lél.‘ esun bﬂ&téﬂpd?ﬂ que el asombro

camine mds lejos. »

MILC

legamos a la dltima parte del libro, la mds prictica de todas. Hemos entendido por qué
la curiosidad es natural, qué la apaga, cémo darle método sin domarla, el ciclo que la
vuelve investigacién y las arenas donde gana su rigor. Ahora toca reunir las herramientas en
un solo lugar (un cuaderno de oficio) y trazar la ruta por grados (el préximo capitulo). Este
es el manual: no teorfa nueva, sino la caja de instrumentos que este libro fue dejando por el

camino, ordenada para usarse.

Un libro sobre investigacién corre siempre el riesgo de quedarse en las alturas de la teoria
(bello de leer, imposible de aplicar). Este capitulo baja de esas alturas al suelo del aula. Todo
lo dicho hasta aqui (el asombro, el ciclo, las arenas) no vale nada si el lunes por la mafiana
el maestro no sabe qué poner sobre la mesa. Por eso la tltima parte del Tomo III no anade
ideas: recoge herramientas. Es el momento en que el libro deja de pedirle al lector que piense

distinto y empieza a ofrecerle con qué hacer distinto.

Herramientas, no jaulas

Antes de listarlas, una advertencia que atraviesa todo el tomo: un instrumento del método
no es una jaula para la curiosidad, es un bastén para que camine mds lejos. Cada protocolo de
este libro (la bitdcora, el muro de preguntas, el lienzo de prototipo) no existe para controlar
al estudiante, sino para ampliar su alcance. El dia en que un instrumento empieza a apagar
el asombro en vez de sostenerlo, hay que revisarlo: se volvié jaula, y traiciond su funcién. La
prueba de un buen instrumento es simple: el estudiante llega mds lejos con €l que sin é1? Si

si, sirve. Si no, sobra.

Esta distincidn tiene raices hondas en la pedagogfa. Lev Vygotski mostré que el desarrollo
del pensamiento no ocurre en soledad, sino con la mediacién de instrumentos: igual que la
mano humana se agranda con la herramienta, la mente se agranda con lo que él llam¢ instru-
mentos psicolégicos (el lenguaje, los signos, los esquemas que la cultura pone en manos del
aprendiz). El estudiante no piensa mejor porque se le exija pensar mejor, sino porque se le da
con qué. Y el concepto que corona esa idea es la zona de desarrollo préximo: la distancia

entre lo que un estudiante puede hacer solo y lo que puede hacer con el apoyo adecuado (Vy-
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18. Instrumentos del oficio

gotski, 1978/1979). Un buen instrumento del oficio hace exactamente eso: coloca al alcance

del estudiante algo que hoy no podria hacer sin ayuda, para que mafnana lo haga por si mismo.

Un apoyo puede cambiar a medida que el estudiante gana autonomia. La plantilla que al
principio gufa cada pregunta puede simplificarse cuando ya sabe organizar su indagacién. Lo
que se retira es la guia rigida, no el registro: la biticora, los datos y las decisiones deben
seguir disponibles para revisar el trabajo. Un instrumento ayuda cuando permite hacer mejor
algo que importa y deja margen para elegir cémo hacerlo. La pregunta docente es doble: ¢qué

. . , .. , . ;o 5
apoyo necesita hoy este estudiante yquc decisiones est4 preparado para asumir por si mismos

El Cuaderno del Ciclo del Asombro

Reunimos los instrumentos en un solo lugar, ordenados por el ritmo del ciclo: el Cua-
derno del Ciclo del Asombro. No es un formato que llenar, sino una caja de herramientas

de la que tomar la que cada momento pide.

* Para despertar y cuidar la curiosidad (Parte I): la Bitdcora del asombro (Cap. 1), el

Muro de preguntas (Cap. 2) y el Diario de curiosidades (Cap. 3).

* Para no apagarla (Partes II-1II): la_ Auditoria «respuestas vs. preguntas>» (Cap. 4), la Pan-
talla que crea (Cap. 5), el Tablero de preguntas vivas (Cap. 6), la plantilla De la curiosidad
a la pregunta investigable (Cap. 7), el Kit minimo de escritura cientifica (Cap. 8) y el Si-
lencio productivo del maestro (Cap. 9).

* Para recorrer el ciclo (Parte IV): la Cartografia de problemas del territorio (Escucha,
Cap. 10),la Plantilla de bitdcora de datos (Sistematizacién, Cap. 11), el Lienzo de prototipo
(Proyeccién, Cap. 12) y el Plan de devolucion (Liberacién, Cap. 13).

* Para salir a las arenas (Parte V): Entrar a una campaiia (Cap. 14), el Calendario de
convocatorias (Cap. 15), Ensayar la sustentacion (Cap. 16) y Publicar el primer trabajo

(Cap. 17).

Véase la figura 21, p. 165.

Ningtn maestro necesita todos a la vez. El Cuaderno se usa como se usa una caja de herra-
mientas: se toma la quela tarea pide, cuando la pide. Nadie carga el martillo mientras atornilla,
ni saca todos los instrumentos por miedo a que falte alguno. Un maestro que intentara aplicar
los diecisiete instrumentos en un mismo trimestre no formaria investigadores: los ahogarfa en
burocracia. La sabiduria del oficio estd tanto en saber qué instrumento tomar como en saber

cudl dejar guardado.
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EL NINO QUE SUENA CIENCIA

FIGURA 21 - LECTURA VISUAL

Qué herramienta tomar y cuando

Despertar y cuidar la curiosidad

Bitacora del asombro Cap. 1
Muro de preguntas Cap. 2
Diario de curiosidades Cap. 3

No apagar y dar método

Auditoria «respuestas vs. preguntas» Cap. 4
La pantalla que crea Cap. 5
Tablero de preguntas vivas Cap. 6
De la curiosidad a la pregunta investigable Cap. 7
Kit minimo de escritura cientifica Cap. 8
El silencio productivo Cap. 9

Recorrer el ciclo

Escucha: cartografia de problemas del territorio Cap. 10
Sistematizacion: plantilla de bitacora de datos Cap. 11
Proyeccién: lienzo de prototipo Cap. 12
Liberacién: plan de devolucién Cap. 13

Salir a las arenas

Entrar a una campafia Cap. 14
Calendario de convocatorias Cap. 15
Ensayar la sustentacion Cap. 16
Publicar el primer trabajo Cap. 17

El Cuaderno se consulta segln la necesidad de la investigacion: se toma la herramienta que
ayuda en ese momento.

Mapa de los 17 protocolos de los capitulos 1-17. No es una lista de cumplimiento; cada docente selecciona,
adapta y revisa los instrumentos que necesita.
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18. Instrumentos del oficio

Conviene subrayar por qué el orden importa tanto como la lista. Los instrumentos no
estin agrupados por tema ni por dificultad, sino por el momento del ciclo en que sirven:
hay herramientas para despertar la pregunta, otras para no apagarla, otras para recorrer la in-
vestigacion y otras para salir al mundo con ella. Ese orden no es un capricho de archivador:
es la forma de recordarle al maestro que cada instrumento tiene su hora. Sacar el lienzo de
prototipo (una herramienta de Proyeccion) cuando el estudiante todavia no ha escuchado su
territorio ni sistematizado un solo dato es como empezar la casa por el tejado: el instrumento,
aunque bueno, llega a destiempo y no sostiene nada. Por eso el Cuaderno se lee menos co-
mo un catdlogo y mds como una partitura: importa qué se toca, pero importa igual cudndo.
Un maestro que entiende el ritmo del ciclo sabe que la mitad del arte estd en la oportunidad,
en darle a cada instrumento el momento en que de verdad amplia el asombro en lugar de

estorbarlo.

E|l Atlas de Arenas

Al Cuaderno lo acompaiia su complemento indispensable: el Atlas de Arenas, el direc-
torio (verificado en fuentes oficiales) de las puertas reales por donde un colegio colombiano
puede sacar su investigacién al mundo. Organizado en las cuatro arenas (ciencia ciudadana,
convocatorias, ferias y publicaciones), redine para cada una qué es, quién puede participar, c6-
mo se entra, cada cudnto abre y su enlace oficial, con especial atencién a lo accesible desde el
Valle del Cauca y la regién de Cartago. El Atlas es lo que evita que las arenas de la Parte V se
queden en buenas intenciones: convierte «deberfan publicar» en «aqui estd la puerta, as se
cruza». (Se incluye como anexo del tomo, con la advertencia de confirmar fechas y condicio-

nes vigentes cada afio en la fuente oficial.)

CONCEPTO El Cuaderno y el Atlas

MILC
El Cuaderno del Ciclo del Asombro retne los instrumentos del oficio (or-
denados por las fases del ciclo); el Atlas de Arenas retne las puertas reales
para salir al mundo (verificadas). Juntos son el manual operativo del Tomo
III: uno responde como investigar, el otro hacia dénde llevarlo. Ambos com-
parten una regla: son bastones, no jaulas (sirven en la medida en que el estu-
diante llega més lejos con ellos), y una ética: cero invencién de datos o fuentes,

crédito con solo el primer nombre, consentimiento y honestidad.
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Instrumentos en manos de estudiantes

Los instrumentos no son un ideal: en el aula de la que nace este libro, ya son prictica coti-

diana.

VENTANA 1 1 1
P El taller de producir conocimiento

(Produccion académica con 14y LaTeX, 2025-2026. Testimonio real; sin nom-
bres.)

En el semillero, producir conocimiento se volvié un oficio con herramientas.
Los estudiantes elaboran informes, documentos, prototipos y socializa-
ciones apoyindose en la escritura académica, en LaTeX (con el que se com-
ponen los libros y los articulos cientificos) y en la inteligencia artificial, usada
con una regla clara: para estructurar y ampliar, nunca para pensar en lugar
del estudiante, y siempre con trazabilidad de las fuentes.

Lo notable es que esos instrumentos no volvieron a los estudiantes més rigi-
dos ni menos curiosos: los volvieron mds capaces. Con las herramientas del
oficio en la mano, sus ideas llegaban mds lejos y con mejor forma. El instru-
mento no fue jaula: fue bastén. Y el aula se parecié, cada vez mds, a un taller
donde se produce conocimiento de verdad, con las mismas herramientas con

que lo produce la ciencia adulta (adaptadas, pero reales).

Ese caso confirma el sentido del capitulo: darle a un estudiante las herramientas del oficio
no lo encierra, lo agranda. El Cuaderno y el Atlas no son burocracia escolar; son el bastén
y el mapa con los que el asombro camina mds lejos y encuentra la puerta de salida. Y hay un
detalle que conviene subrayar: esos instrumentos son casi todos gratuitos o de bajo costo
(una bitdcora es un cuaderno, un muro de preguntas es una pared, LaleX es libre, el Atlas es
un anexo de este libro). No hacen falta laboratorios caros ni licencias costosas para empezar a
dar método al asombro. La herramienta mds poderosa del oficio no se compra: es la decisién

del maestro de tomarla y usarla.

Ahora bien, hay una objecién que este capitulo debe enfrentar de frente, porque toca la
herramienta mds nueva y mds discutida de todas: la inteligencia artificial. Muchos temen (con
razones) que una IA que estructura, redacta y amplia no sea un bastén sino una muleta: que
el estudiante que la usa deje de pensar, que delegue en la mdquina justo el estuerzo que lo harfa
crecer, que confunda tener un texto con haber aprendido. La preocupacion es legitima y no
debe despacharse con entusiasmo tecnolégico. Pero la respuesta MILC es la misma que vale

para todo instrumento: lo que decide si una herramienta es bastén o jaula no esla herramienta,
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sino cémo se usa. Una IA que piensa en lugar del estudiante es una jaula (lo empequenece,

lo vuelve dependiente). Una IA usada para estructurar lo que el estudiante ya pensd, para

ampliar fuentes que ¢l luego verifica, para dar forma a una idea que es suya (con trazabilidad,

con criterio, con la tltima palabra siempre humana) es un bastén. La regla que separa una cosa

de la otra es simple y exigente: la IA no reemplaza el pensamiento del estudiante, lo extiende;

y todo lo que produce con ella debe poder rastrearse hasta una fuente y defenderse con sus

propias palabras. Prohibir el instrumento por miedo a su mal uso serfa como prohibir el ldpiz

porque con él se puede copiar. La tarea no es prohibir: es ensefiar a usarlo bien, y esa ensefianza

empieza (como todo en este libro) por el maestro.

VENTANA
AL AULA

El maestro también aprende la herramienta

(Formacion docente en planeacion curricular con 1A, 2026. Testimonio real;
sin nombres.)

Ningtn instrumento llega al aula si antes no pasa por las manos del maestro.
Por eso, cuando la inteligencia artificial dejé de ser una curiosidad para volver-
se una herramienta del oficio, la institucién hizo lo coherente: no la impuso
alos estudiantes sin mds, sino que empezd por formar a sus propios docen-
tes. Arrancé asf una formacién docente en planeacién curricular mediada
por inteligencia artificial: los maestros aprendiendo a usar la herramienta
en su propio trabajo antes de llevarla al de sus estudiantes.

El gesto es mds profundo de lo que parece. Un maestro no puede ensefiar a
usar como bastén (y no como jaula) una herramienta que ¢l mismo no do-
mina. Si el docente no ha experimentado en carne propia dénde la IA ayuda
y dénde estorba, dénde amplia el pensamiento y dénde lo suplanta, dificil-
mente sabrd poner el limite justo a sus estudiantes. Al aprender a apoyarse
en la IA para planear (para estructurar una secuencia, para ampliar un reper-
torio de actividades, para pulir un instrumento de evaluacién) sin dejar que
ella decidiera por él, el maestro vivid, en su propio oficio, la misma regla que
luego pedirfa en el aula: la herramienta extiende el criterio del que la usa, no
lo reemplaza. Y asi el manual del Tomo III mostré su alcance mds ambicioso:
no es solo una caja de instrumentos para el estudiante, sino también para el
maestro que aprende, junto a €1, a manejar las herramientas de un oficio que

no deja de renovarse.

Ese tltimo caso amplia el capitulo hasta su consecuencia natural. Si los instrumentos son

bastones para el asombro, entonces el primero que necesita aprender a usarlos bien es quien
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los pone en manos de los estudiantes. La formacién docente no es un apéndice del manual:

es su condicién. Un Cuaderno del Ciclo del Asombro en manos de un maestro que no lo

ha hecho suyo es papel muerto; el mismo Cuaderno en manos de un maestro que se formé

en ¢l es una herramienta viva. Por eso el oficio de investigar, en MILC, se aprende de dos

lados a la vez: el estudiante que se agranda con las herramientas, y el maestro que se agranda

aprendiéndolas para poder ofrecerlas.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

De todlos los instrumentos de este libro, scudl podria empezar a usar maiia-
na, sin comprar nada ni pedir permiso a nadie? (Casi siempre, el primero:
la bitdcora del asombro. Empieza pidiendo preguntas.)

Armar su propio Cuaderno

Propésito: que cada docente (y cada semillero) construya su versién opera-
tiva del Cuaderno del Ciclo del Asombro.

1. Fotocopie o transcriba, en una sola carpeta, los instrumentos de este

libro que le sirvan (no todos: los que su contexto pida).

2. Ordénelos por el ciclo (despertar — no apagar — escuchar — sistema-
tizar — proyectar — liberar — salir a las arenas), como unarutaala

que volver.

3. Adjunte su copia del Atlas de Arenas (p. 182) y marquele las tres

puertas mds realistas para su institucién este afio.

4. Uselo como cuaderno vivo: agréguele lo que funcione, quitele lo que
se vuelva jaula. El mejor manual es el que cada maestro reescribe con su

practica.

Variantes y advertencias. Si es maestro solo, empiece con tres instrumentos,
no con diecisiete: el exceso de herramientas al principio abruma y termina
en cajon cerrado (mds vale un Cuaderno flaco que se usa que uno gordo
que asusta). Si arma el Cuaderno en equipo de 4rea, cuiden que no se vuel-
va un formato de entrega con nota: en cuanto el Cuaderno se burocratiza
(se llena para cumplir, no para investigar), dejé de ser bastén y se hizo jaula,
justo lo que este libro combate. Antes de llevar al aula cualquier instrumen-
to nuevo (y en especial la inteligencia artificial), pruébelo primero en su

propia planeacién: no se ensefia a usar bien como bastén lo que uno no ha
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PROTOCOLO
MILC

(continta)

experimentado; el maestro que se formé en la herramienta pone el limite
con criterio, el que la improvisa lo pone al azar. Con la IA, fije de entrada

la regla y hdgala visible a los estudiantes: estructurar y ampliar, sf; pensar en
su lugar, no; y trazabilidad de fuentes siempre (todo lo producido con ayu-
da debe poder rastrearse y defenderse con las propias palabras). Y revise el
Cuaderno cada cierto tiempo con una sola pregunta en la mano: ¢mis estu-
diantes (y yo) llegamos mds lejos con estos instrumentos, o més rigidos? Si
la respuesta es «mds rigidos», algo se volvid jaula y hay que soltarlo, aunque
cueste.

Un Cuaderno propio, con el Atlas al lado, convierte este libro de una lectu-

ra en una berramienta. Y una herramienta usada vale mds que cien libros

leidos.

Tenemos las herramientas y el mapa. Faltalo tltimo: trazar la ruta completa, de sexto a once,

para que investigar no sea la actividad de un semillero de elegidos, sino la forma en que todo

un colegio aprende, grado a grado. A ese programa por etapas (y a su evaluacion liberadora)

dedicamos el capitulo final.
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CAPITULO 19

Programa por etapas

Una continuidad de sexto a once para aprender a
investigar.

EN EL UMBRAL

Una pregunta trabajada en un grado puede dejar una
huella que otro grupo retome. Para que esa
continuidad ocurra hacen falta acuerdos, apoyos y una
memoria que sobreviva al cambio de personas.
Imaginar el recorrido de sexto a once invita a mirar
mds alld de una actividad: qué autonomia puede
crecer, qué exigencias se profundizan y cdmo cada
estudiante encuentra un lu gar para investigar.

{Qué tendria que permanecer y qué deberia crecer al
volver a investigar cada afno?

11 12 s 14 15 16 17 18 @

PARTE VI - EL AULA QUE SUERNA CIENCIA




19. Programa por etapas

«Del sexto al once, un anla que investiga no forma alumnos: forma

personas que ya no esperan permiso para preguntar. >

MILC

erramos el libro con la pregunta que decide si todo lo anterior serd una experiencia bonita
de unos pocos o una transformacién real: ¢cémo se lleva esto a un colegio entero, de
sexto a once? Porque investigar no puede ser el privilegio de un semillero de elegidos. El
compromiso del modelo es que todos los estudiantes tengan oportunidades de preguntar e
investigar, con los apoyos que necesiten. Este tltimo capitulo traza esa ruta: un programa por

etapas que integra el ciclo, las arenas y una forma distinta de evaluar.

Aqui se juega la diferencia entre una anécdota y una politica. Un semillero brillante puede
ser el mérito de un maestro con vocacién y un pufiado de estudiantes con suerte; el dfa en que
ese maestro se traslada o esos estudiantes se graduan, la experiencia se apaga. Un programa por
etapas es otra cosa: es la curiosidad convertida en estructura, en algo que no depende de la
suerte de tener «al profe bueno» en el salén, sino que estd tejido en el andamiaje mismo de
la institucidn, grado por grado. Este capitulo no cierra el libro con una ilusién, sino con un

plano de construccién: cémo pasar del entusiasmo de unos pocos al derecho de todos.

Esta apuesta es ética antes que selectiva: no se necesita demostrar un talento innato para
merecer una oportunidad de investigar. Los estudiantes llegan con historias, recursos y formas
distintas de expresar su curiosidad. Un programa institucional debe ampliar las posibilidades
de participacién, atender esas diferencias y evitar que el acceso dependa de un cupo, de la

facilidad para hablar o de una calificacién previa.

Una ruta que crece con el estudiante

El programa no repite lo mismo en cada grado: crece con el estudiante, poniendo el

acento en distintas fases del ciclo segtin la edad. Es una progresién, no una repeticién.

* Etapa 1. Despertar (6.2—7.2). El acento estd en la Escucha y en cuidar la curiosidad. Los
mds pequenos aprenden a preguntar (muro de preguntas, diario de curiosidades), a mirar
su territorio (cartografia de problemas) y a registrar (primeras biticoras). La metano es el

gran proyecto, sino que la pregunta vuelva a ser bienvenida.
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* Etapa 2 - Investigar (8.2—9.9). El acento pasa al ciclo completo: de la pregunta situada
a los datos (Sistematizacién) y a la propuesta (Proyeccion, primeros prototipos frugales).
Aqui aparece la primera salida a una arena cercana (una feria interna, una campana de

ciencia ciudadana). La meta es que el estudiante complete un ciclo de principio a fin.

* Etapa 3 - Proyectar y publicar (10.2—11.9). El acento estd en el alcance y la autonomifa:
convocatorias nacionales, ferias regionales, publicacion (autorfa joven) y liderazgo (formar
alos mds pequefos, como vimos en varias Ventanas). La meta es que el estudiante salga

al mundo con su investigacién y, al hacerlo, se descubra investigador.

No es una camisa de fuerza (cada institucién la adapta a su realidad), sino un mapa de
progresion: qué acentuar en cada tramo para que, al llegar a once, un estudiante sepa inves-
tigar realmente (no porque se lo dijeron, sino porque lo hizo, muchas veces, con dificultad

creciente).

Esta idea de una ruta que crece por espirales tiene abolengo pedagdgico. Jerome Bruner
sostuvo que cualquier asunto puede ensefiarse, de forma honesta, en cualquier edad, si se
ajusta al modo de pensar del estudiante: es su célebre curriculo en espiral (Bruner, 1960),
en el que un mismo nucleo (aqui, el ciclo del asombro) se retoma una y otra vez, cada vez
con mayor hondura y exigencia. El estudiante de sexto que aprende a preguntar y el de once
que publica no hacen cosas distintas: hacen la misma cosa (investigar) en dos vueltas de la
misma espiral, cada una construida sobre la anterior. Por eso el programa no es una escalera
de temas sueltos, sino una espiral de una sola competencia que madura: preguntar, indagar,
sistematizar, proyectar, liberar, salir al mundo (lo mismo a los once afios que a los diecisiete,

pero cada vez con mds rigor, mds autonomia y mds alcance).

La espiral permite volver sobre una pregunta o un procedimiento con recursos nuevos.
No vuelve prescindibles los contenidos: comprender un fenémeno requiere conocimientos
de su campo, y cada regreso puede ponerlos en relacién con lo ya aprendido. El progreso se
observa cuando el estudiante formula mejor una pregunta, elige un procedimiento pertinente,
reconoce limites y usa lo aprendido en otra situacién. Esas capacidades necesitan préctica y

seguimiento; no se garantizan por repetir un formato cada afio.

Véase la figura 22, p. 174.
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FIGURA 22 - LECTURA VISUAL

La misma investigacion, con mas profundidad

1-6.°-7.°
Despertar

Cuidar la pregunta y escuchar el territorio.

Primeras bitadcoras, muro de preguntas y
cartografia.

2 - 8.°-9.°
Investigar

Completar el ciclo y probar una propuesta.

Registros, primeros prototipos y una arena
cercana.

3:10.°-11.°
El mismo ciclo Proyectar y publicar

en nuevas vueltas ) ; o
Ampliar la autonomia y compartir la inves-

tigacion.
Mas profundidad, Publicaciones, convocatorias y acompafa-
autonomia y alcance miento a otros.

La competencia investigadora se retoma en cada etapa con mayor profundidad, autonomia'y
alcance, segln el contexto de la institucion.

Representacion del programa del capitulo 19. Cada tramo tiene un énfasis; ninguna fase queda reservada de
forma exclusiva a un grado.
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Evaluar sin apagar

Un programa asf exige una forma de evaluar coherente con todo el libro, porque la evalua-
cién tradicional (la que premia la respuesta correcta) apagaria justo lo que queremos cultivar.
Llamamos a esta forma evaluacién liberadora: una que no mide solo el producto final, sino
el proceso (¢hizo buenas preguntas?, sfue honesto con sus datos?, ¢sostuvo el error hasta con-
vertirlo en aprendizaje?, ¢le devolvié algo a su comunidad?). Una evaluacién que incluye la
mirada del propio estudiante (autoevaluacién) y la de sus pares, y que trata el error no como

falta a castigar sino como parte del oficio.

Evaluar asi es dificil (es mds ficil poner una nota a una respuesta que valorar un proce-
50). Pero es lo tinico coherente con un aula que quiere formar investigadores y no recipientes.
Porque lo que se evalda es lo que de verdad se ensefia: si solo evaluamos respuestas correc-
tas, enseflamos a repetir; si evaluamos también preguntas, honestidad, coraje y devolucién,

enseflamos a investigar.

Este principio (se ensefialo que se evaltia) es quizd el mds subestimado de toda la pedagogfa,
y merece decirse sin rodeos: los estudiantes no aprenden lo que el maestro dice que valora,
sino lo que el maestro efectivamente califica. Un docente puede repetir todo el afio que lo
importante es preguntar, arriesgarse, equivocarse y volver a intentar; pero si a la hora de la
nota solo cuenta la respuesta correcta, los estudiantes aprenderan (con razén, porque no son
tontos) que lo que de verdad importa es acertar sin arriesgar. La evaluacion es el mensaje més
honesto que una escuela envia sobre lo que valora, porque es el inico que tiene consecuencias.
De poco sirve un curriculo que proclama la investigacidn si la evaluacién sigue premiando la
memoria: el estudiante creerd a la evaluacidn, no al discurso. Por eso la evaluacién liberadora
no es un apéndice del programa por etapas, sino su prueba de verdad: es el lugar donde se ve
sila institucién cree de verdad en lo que predica. Cambiar el discurso es ficil y gratis; cambiar

lo que se pone en la casilla de la nota es lo que de verdad transforma un aula.

Aqui hay que enfrentar la objecién mds seria que puede hacérsele a todo este programa,
porque no viene de sus enemigos sino de maestros honestos. Suena asi: «Todo esto es hermo-
so, pero mi realidad son cuarenta estudiantes por salén, un curriculo saturado, pruebas estan-
darizadas que miden respuestas correctas y un calendario que no da respiro. La evaluacién de
procesos suena bien, pero no tengo tiempo de sentarme a valorar el coraje o la honestidad de
cuarenta procesos distintos; me piden una nota numérica y me la piden en fechas fijas». La
objecidn es real y serfa deshonesto ignorarla. Pero tiene respuesta, y la respuesta no es «espere
aque el sistema cambie» (nunca cambiard solo). Es esta: la evaluacién liberadora no exige abo-
lir la nota tradicional, sino no dejarla sola. No se trata de valorar de forma artesanal cuarenta

procesos completos cada semana, sino de introducir, junto a la nota de siempre, unos pocos
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momentos de autoevaluacion y coevaluacién que el propio estudiante gestiona (una ribrica
corta que ¢l llena sobre su proceso (véase Evaluar para seguir investigando, p. 189), una valo-
racién entre pares de diez minutos, una revisién de la bitdcora al cerrar cada ciclo). El maestro
no multiplica su trabajo: lo redistribuye, devolviéndole al estudiante parte de la responsabi-
lidad de mirar su propio aprendizaje. Y esa redistribucidn, lejos de ser una carga mds, ensefia
algo que ninguna prueba estandarizada ensefia: a evaluarse a sf mismo con honestidad, que es
una de las competencias mds adultas y mds raras que existen. La restriccion es real; la parélisis,

no. Se empieza pequefio, en una unidad, con una rdbrica de proceso, y se crece desde ahi.

CONCEPTO 145 1
con Programa por etapas y evaluacion liberadora

El programa por etapas lleva el ciclo del asombro a toda la institucién en
una progresién de sexto a once (Despertar — Investigar — Proyectar y pu-
blicar), para que investigar sea de todos y no de unos elegidos. Lo sostiene
la evaluacion liberadora: valorar el proceso (preguntas, honestidad, coraje,
devolucién) ademds del producto, con autoevaluacién y coevaluacion, y tra-
tando el error como parte del oficio. Se evalda lo que se quiere formar: si solo
se premia la respuesta correcta, se forma para repetir; si se valora también la

pregunta, se forma para investigar.

Cuando investigar se volvio de toda la institucion

Que un colegio entero investigue no es una utopfa: es un proceso que puede documentarse

paso a paso.

VENTANA . .
LA De sexto a once, todos investigando

(Cultura in vestigativa institucional, 2024-2025. Testimonio real; sin nom-
bres.)

Hubo un afio en que la investigacién dejé de ser cosa de un semillero y se
volvié de la institucién. Primero, el consejo académico aprobd la experiencia
como proyecto transversal institucional (para la investigacién, el desarro-
llo humano y el buen vivir): ya no era una actividad de unos pocos entusiastas,
sino una apuesta de todo el colegio. Después, el ecosistema articuld bajo una
sola sombrilla la robética, la astronomia, la ciencia ciudadana, el pensamien-

to computacional y la innovacién.
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VENTANA Y el fruto se vio en ndimeros: en una sola feria regional participaron cuarenta
AL AULA
(continéa) y ocho proyectos de estudiantes de sexto a once. No los mejores cinco:

cuarenta y ocho, de todos los grados. Esa participacién amplié el alcance de
la propuesta a distintos grados. El dato muestra una presencia institucional
creciente; para saber cémo aprendié cada grupo hacen falta sus registros, pro-

ducciones y evaluaciones.

Cuando una institucién sostiene un programa asi, tarde o temprano el mundo de afuera
lo nota. Y ese reconocimiento externo importa por una razén concreta: convierte el esfuer-
zo interno en algo que las autoridades educativas ven, nombran y respaldan. No es vanidad;
es sostenibilidad. Un programa reconocido desde afuera es mds dificil de desmontar desde

adentro.

VENTANA
P Un nodo en el mapa

(La institucion, elegida nodo de pensamiento computacional, 2024. Testimonio
real; sin nombres.)

Llegé un momento en que el trabajo de afios dejé de ser un asunto interno del
colegio y pasé a figurar en un mapa mds grande: la institucién fue elegida
como nodo de pensamiento computacional. Ser «<nodo» no es un adorno
en el escudo del colegio. Un nodo es un punto de una red por el que pasa y se
distribuye algo (aqui, la formacién en pensamiento computacional): significa
que la institucién dejé de ser solo receptora de programas ajenos y se volvid
un lugar desde el cual eso se irradia hacia otros docentes y otros estudiantes.

El detalle importa para todo este capitulo. El pensamiento computacional
(aprender a descomponer un problema, a reconocer patrones, a disefiar una
secuencia de pasos para resolverlo) es, en el fondo, una forma disciplinada de
investigar: la misma que el programa por etapas cultiva de sexto a once. Que
una entidad externa eligiera a la institucién como nodo fue el reconocimien-
to de que ese programa no era retérica: era una capacidad real, tan sélida que
valfa la pena convertirla en punto de distribucién para otros. Y ahi se cerré
un arco silencioso: lo que habfa empezado como la curiosidad de unos pocos
estudiantes de un colegio publico del Norte del Valle terminé reconocido
como un nodo en una red mayor, capaz de formar mds alld de sus propios
muros. El programa por etapas habfa pasado su prueba mis exigente: no solo

servia puertas adentro; servia como semilla puertas afuera.
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Abhi se ve el destino de todo el libro: no un semillero de elegidos, sino un colegio donde, de

sexto a once, investigar es lo normal, y donde esa normalidad llega a ser tan sélida que otros

la reconocen y la reciben. Ese es el punto de llegada del Tomo III: una institucién entera que

dejé de apagar el sentido investigador de sus estudiantes y decidi6, en cambio, cultivarlo grado

a grado, hasta volverse un nodo desde el cual ese cultivo se comparte.

PREGUNTA
MAYEUTICA

PROTOCOLO
MILC

178

Imagine a un estudiante de su institucion el dia que termina once. ;Qué
deberia saber investigar (no repetir: investigar)? Y hoy, squién y en qué
grado se lo estd enseriando, de forma que crezca arno a ario?

Matriz de progresion 6.2—11.°

Propésito: que la institucién trace su propia ruta para que investigar crez-

ca con el estudiante, grado a grado.

1. Dibujen una tabla con los grados (6.2 a 11.2) en las filas y cuatro colum-
nas: fase del ciclo que se acentda - instrumento clave - arena a la

que se aspira - qué se evalda.

2. Llénenla con acuerdo de drea (no cada docente por su lado): en 6.2-7.2,
despertar y escuchar; en 8.2-9., ciclo completo y primera arena; en 10.e-

11.2, convocatorias, ferias, publicacion y liderazgo.

3. Definan la evaluacién liberadora de cada etapa: qué del proceso se
valora (preguntas, honestidad, devolucién), y cémo entran la autoeva-

luacién y la coevaluacion.

4. Revisenla cada afio con la experiencia real (qué funciond, qué se volvié

jaula). La matriz es un mapa vivo, no un decreto.

Variantes y advertencias. No intenten arrancar en los seis grados a la vez:
empiecen por una sola etapa (casi siempre 6.-7.9, el despertar) y suban un
grado por afio, dejando que la primera generacién «suba» con el programa.
Un programa que se impone completo de golpe, sin que nadie lo haya vi-
vido antes, suele volverse letra muerta en el archivo del PEL. Cuiden que la
matriz sea acuerdo de drea y no imposicién de coordinacién: un programa
que los maestros no sienten propio se cumple en el papel y se ignora en el
aula. Sila institucién logra reconocimiento externo (ser nodo, ganar una

convocatoria, figurar en una red), Gsenlo como palanca de sostenibilidad,
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PROTOCOLO no como trofeo: el reconocimiento sirve para blindar el programa ante los
MILC
(continta) cambios de administracién, no para colgarlo en la pared y descuidarlo. Y

revisen la matriz con honestidad cada afio, preguntindose lo de siempre:
¢esto ayuda a que los estudiantes investiguen mds, o se volvié un formato
que se llena para cumplir? En cuanto la progresién se burocratiza, dejé de
ser mapa y se hizo decreto, justo lo contrario de lo que este libro buscé.
Cuando la progresion es de toda la institucidn y no de un maestro aislado,
la investigacion deja de depender de la suerte de tener «al profe bueno>: se

vuelve un derecho de todos los estudiantes, en todos los grados.

Hemos llegado al final del recorrido. Tenemos el porqué (la curiosidad es natural), el diag-
ndstico (qué la apaga), el corazén (darle método sin domarla), el ciclo (escuchar, sistematizar,
proyectar, liberar), las arenas (donde gana rigor y alcance) y el manual (el Cuaderno, el Atlas
y el programa por etapas). Solo queda volver al principio, al nifio que sofiaba ciencia, para

descubrir qué fue de su suefio. A eso dedicamos las dltimas pdginas.
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Volver a sonar ciencia

«El nifio que soiid ciencia no despertd del suerio: aprendid a construirlo. »

MILC

mpezamos este libro con un nifio en cuclillas en el patio, mirando lo que habia debajo de
E una piedra. Reconocimos en ese gesto una disposicién a explorar que puede convertirse
en investigacion con ensefianza y practica. Sostuvimos una tesis sencilla y exigente: la escuela
puede cultivar la curiosidad, darle método a ese suenio sin apagarlo. Llamamos sentido inves-
tigador a esa relacién entre atencidn, pregunta y busqueda; aprender a investigar sigue siendo
un oficio que se ensefia.

Todo el recorrido salié de ahi. Vimos que el asombro es el sentido y la pregunta su gesto
(Parte I); que la escuela, con el modelo bancario, el mercado de la atencién y el «¢por qué?»
corregido, sabe apagarlo (Parte II); que se le puede dar método sin domarlo, porque el rigor
bien entendido no enjaula la curiosidad sino que le pone alas (Parte IIT); que ese método tiene
un ritmo (escuchar, sistematizar, proyectar, liberar) que organiza el recorrido de este tomo,
con evaluacién y revisién en cada fase (Parte IV); que ese pulso gana su rigor y su alcance al
salir a las arenas de la ciencia real (Parte V); y que todo esto cabe en un manual y en una ruta
que un colegio entero puede recorrer, de sexto a once (Parte VI).

El sueno que se aprende a construir

Si algo deberfa quedar de este libro, es un cambio de mirada. La curiosidad de los estudian-
tes no es una etapa infantil que superar ni una distraccién que encauzar: es el material mds
valioso que entra al aula cada mafiana. Un maestro que lo entiende deja de preguntarse cémo
encender la curiosidad (llega encendida) y empieza a preguntarse cémo no apagarla, y cémo
darle alas.

Por eso el nifio que suefia ciencia no tiene que despertar de su suefio para volverse adulto y
serio. Al contrario: la escuela que este libro imagina nolo despierta, lo acompaiia a construir
lo que sofiaba. El suefio no se abandona en la puerta del aula; se le dan herramientas, un
método, unas arenas, para que se vuelva real. Sofiar ciencia y hacer ciencia no son dos etapas
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sucesivas (primero la ilusion infantil, luego el rigor adulto): son la misma cosa, cuando el aula
hace bien su trabajo. El rigor no es el final del suefio; es su forma de hacerse verdad.

La continuidad esta en los que siguen

La sefial de que un aula formé de verdad no es un premio ni una medalla: es la continui-
dad. Es ver que la curiosidad, cuidada en unos, se transmite a otros; que los que aprendieron
ensefian; que el asombro se vuelve cultura y pasa de una generacién de estudiantes a la siguien-

te.

VENTANA
AL AULA El relevo del asombro

(Primera campadia IASC de 2026, liderada por estudiantes. Testimonio real;
alias de primer nombre.)

Anos después de que un grupo mirara el cielo desde el encierro (Cap. 1), otro
estudiante, Tomds, lideré la primera campafia de busqueda de asteroides de
2026 y ayudé a formar a nuevos lideres. Su participacién permite reconocer
una continuidad concreta: estudiantes que, después de aprender un procedi-
miento, acompafan a otros a ponerlo en prictica.

Ese relevo (el estudiante que fue formado y ahora forma) es una sefial valiosa
de continuidad en la experiencia del semillero. El asombro de unos pocos se
habia convertido en el patrimonio de muchos. Y ahi, en ese paso del testigo
de una generacién a otra, se ve el verdadero fruto de un aula que decidié no
apagar el suefio, sino ayudarlo a construirse.

Una deuda y una invitacion

Este libro termina, como el Tomo II, con una deuda y una invitacién.

La deuda es con cada nifio que llegé a la escuela preguntando y salié de ella callado. Con
cada «¢por qué?» que se corrigié por falta de un minuto, cada curiosidad que se traté co-
mo estorbo, cada suefio de ciencia que un aula apurada apagé sin darse cuenta. Reconocerlo
permite decidir cémo ofrecer otra oportunidad.

La invitacién es mds luminosa, y es para el maestro que sostiene este libro. No hace falta
un laboratorio costoso, ni tecnologfa de punta, para empezar. Basta un gesto, mafiana, en la
primera clase: volver a pedir preguntas, y tratarlas como si valieran. De ahi sale todo lo
demds. Ayude a que una pregunta encuentre tiempo, herramientas y compaiifa.

Ese alguien puede ser usted.
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ANEXO 1

Atlas de Arenas

Una arena vale por lo que permite aprender. Este directorio ayuda a elegir una puerta segin la pre-
gunta, la edad del grupo y los recursos disponibles. Se consultaron las fuentes indicadas en octubre
de 2026; su inclusién no significa que la inscripcién siga abierta.

En cada ruta, el equipo debe confirmar las bases de la edicién vigente. «Sin cobro» por una pla-
taforma o campaiia no elimina los gastos de conexién, transporte, materiales ni acompafnamiento.
Los enlaces llevan al organizador o a su documentacién; las experiencias del libro no sustituyen esos
requisitos.

Ruta de consulta: ciencia ciudadana, pp. 182-183; convocatorias, p. 184; encuentros, p. 185; pu-
blicaciones, p. 186. Eticae IA, p- 187; evaluacidn, p. 189.

IASC - Buscar con datos astronomicos

Para qué y para quién. Equipos interesados en astronomia que puedan aprender a distinguir
seflales reales y falsas en imdgenes.

Entrada y recursos. Consultar el registro de campafias y preparar el uso de Astrometrica y el re-
porte MPC. El servicio se ofrece sin costo; hace falta equipo compatible, conexién y tiempo de
formacién.

Antes de comprometerse. Confirmar disponibilidad, calendario y condiciones del equipo. Un
reporte preliminar no equivale a un descubrimiento confirmado ni a un derecho inmediato a nom-

brar un asteroide.

Fuente: International Astronomical Search Collaboration - cosmosearch.org.

GLOBE - Observar el sistema Tierra

Para qué y para quién. Grupos escolares que quieran construir observaciones comparables con
un protocolo definido. El de nubes ofrece un punto de partida concreto.

Entrada y recursos. Elegir el protocolo de Clouds, preparar sus gufas y revisar formacién, registro
y envio de datos. No extrapolar sus requisitos a todos los protocolos de GLOBE.

Antes de comprometerse. Comprobar instrumentos, unidades, horarios y requisitos de partici-
pacién. Las actividades al aire libre deben contar con acompafiamiento y condiciones seguras.

Fuente: GLOBE - Protocolo de nubes.
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Ciencia ciudadana - La vida cercana

iNaturalist - Registrar biodiversidad

Para qué y para quién. Observadores que quieran documentar organismos mediante imdgenes,
lugar y fecha, y conversar sobre su identificacién.

Entraday recursos. Empezar con una observacion de calidad y aprender las reglas de identificacién
y uso de datos. El docente debe revisar las condiciones de cuentas de menores; para menores de 13
afos existe un procedimiento especiﬁco de autorizacién parental.

Antes de comprometerse. No publicar ubicaciones sensibles ni datos que revelen rutinas de es-
tudiantes. La identificacién sugerida, incluso por 1A, debe contrastarse; no equivale por sf sola a

validacién experta.

Fuentes: iNaturalist - Ayuda; cuentas de menores de 13 afios.

eBird - Observar aves con método

Para qué y para quién. Grupos que puedan observar sin perturbar las aves y registrar listas, esfuer-
zo de observacién y localizacidn segiin las instrucciones de eBird.

Entrada y recursos. Consultar el portal y la formacién del Cornell Lab; preparar una salida corta,
un lugar seguro y apoyo para identificar especies. Las jornadas mundiales son oportunidades, no el
Unico momento para participar.

Antes de comprometerse. Revisar qué se cuenta, cémo se reporta y qué datos se hacen publicos.
No identificar por conjetura ni alterar hébitats para obtener fotograffas. Confirmar por separado

las fechas de cada jornada.

Fuente: eBird - Cornell Lab of Ornithology.

CVC - Encontrar acompafamiento regional

Para qué y para quién. Instituciones del Valle del Cauca que busquen conocer la Red de Clubes
de Observadores de Aves y posibles apoyos cercanos.

Entrada y recursos. Consultar el portal de la CVC'y preguntar por los clubes activos y las condi-
ciones de articulacién en el municipio. Preparar una propuesta vinculada al entorno escolar.
Antes de comprometerse. La existencia de la red no garantiza cupos, equipos o financiacién para
cada colegio. Acordar responsabilidades, permisos de salida y presupuesto antes de convocar estu-

diantes.

Fuente: CVC - Red de Clubes de Observadores de Aves.

Una evidencia de entrada. Antes de inscribirse, el grupo puede producir un registro de prueba
y pedir retroalimentacién. Aprender a registrar bien suele aportar mds que reunir muchas observa-

ciones incomparables.
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Anexo 1

Convocatorias - Dar forma a una pregunta

Ondas - Investigar con acompanamiento

Para qué y para quién. Nifios, nifias, jévenes y maestros que quieran desarrollar investigacién
escolar a través de la articulacidn territorial del programa.

Entrada y recursos. Consultar el programa y la coordinacién departamental. La entrada depende
de las convocatorias y alianzas disponibles; preparar una pregunta, un grupo y un maestro acompa-
fante.

Antes de comprometerse. Confirmar instituciones participantes, tiempos, apoyos y compromi-
sos. Una experiencia en otro departamento no demuestra que la misma modalidad esté disponible
en el propio.

Fuente: Ministerio de Ciencia, Tecnologfa e Innovacién - Programa Ondas.

Samsung Solve for Tomorrow - Proponer una solucion

Para qué y para quién. Equipos escolares que relacionen un problema de su comunidad con una
propuesta STEM. La convocatoria colombiana de 2026 se dirige a colegios puiblicos.

Entrada y recursos. Leer las bases vigentes, conformar el equipo y documentar problema, pro-
puesta y desarrollo. La informacién oficial de 2026 distingue etapas de 100, 50 y cinco equipos; no
son resultados histéricos de cualquier edicién.

Antes de comprometerse. Verificar grados, composicién del equipo, plazos, propiedad intelectual
y apoyos. Precisar siempre el afio y la etapa al narrar una seleccién: participar, ser seleccionado y
ganar son logros diferentes.

Fuente: Samsung Newsroom Colombia - Convocatoria 2026.

Olimpiadas STEM+ - Resolver retos en equipo

Para qué y para quién. Equipos escolares que puedan sostener un trabajo interdisciplinar segin
las categorfas de la edicién vigente.

Entrada y recursos. Revisar el micrositio del Ministerio de Educacién y los documentos de ins-
cripcién. En 2026 se presentan retos relacionados con agua, aire, energfa e inteligencia artificial.

Antes de comprometerse. Confirmar elegibilidad, acompanamiento, fases y productos exigidos.
Preparar evidencias del proceso; no convertir la competencia en el tnico criterio para valorar el
aprendizaje.

Fuente: Ministerio de Educacién Nacional - Olimpiadas STEM+ Colombia 2026.
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Encuentros - Conversar fuera del aula

NASA Space Apps - Construir con datos abiertos

Para qué y para quién. Personas con distintos conocimientos interesadas en afrontar retos de
ciencia y espacio de manera colaborativa.

Entrada y recursos. Consultar retos, sedes o modalidades disponibles y requisitos de registro. El
equipo puede reunir disefio, programacion, comunicacién y conocimiento del territorio.

Antes de comprometerse. Confirmar reglas para menores, acompafamiento, horario, transporte
y gastos de cada sede. No asumir una ciudad, gratuidad de todos los servicios ni fecha fija porque
existieron en otra edicidén.

Fuentes: NASA Space Apps; NASA - Prizes, Challenges, and Crowdsourcing.

Fedesoft - Programar desde un problema

Para qué y para quién. La convocatoria nacional de programacién de 2026 se dirige a estudiantes
de grados 9.2 a 11.2. Puede servir a equipos que ya estin delimitando un problema y una solucién
digital.

Entrada y recursos. Consultar la pégina de la edicién y sus términos: categorfas, integracion de
equipos, inscripcién y productos. Preparar una demostracién explicable y un registro de pruebas.
Antes de comprometerse. Comprobar calendario, licencias, datos utilizados y recursos necesarios.

Una aplicacién que ejecuta debe probar también que responde al problema que el equipo declara.

Fuente: Fedesoft - Concurso Nacional de Programacién 2026.

RedCOLSI y ferias del entorno - Exponer y recibir preguntas

Para qué y para quién. Semilleros que tengan un proceso o resultado que puedan explicar ante
otros. RedCOLSI publica sus encuentros; las ferias escolares y regionales tienen organizadores y
reglas propias.

Entrada y recursos. Consultar el nodo correspondiente y los eventos vigentes. Para una feria lo-
cal, pedir directamente convocatoria, categorias, criterios, costos y responsabilidades de acompafia-
miento.

Antes de comprometerse. No presuponer afiliacién obligatoria, mes fijo ni publicacién automd-
tica en memorias. El segundo puesto de HopeLine Connect en Pereira es una experiencia del libro,
no una base de inscripcién para futuras ediciones.

Fuente: RedCOLSI - Eventos 2026. Las condiciones de cada feria local se confirman con su organizador.
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Anexo 1

Publicaciones - Compartir con responsabilidad

Revista escolar y Zenodo - Conservar y compartir

Para qué y para quién. Equipos que hayan revisado su texto, sus evidencias, las autorfas y los
permisos de difusién. Una revista escolar puede organizar lectura editorial; un repositorio conserva
y hace localizable el trabajo.

Entrada y recursos. Definir quién lee, qué se publica y qué queda reservado. En Zenodo, un re-
gistro retne archivos y metadatos y recibe un DOI al publicarse. Depositar no certifica la calidad ni

equivale a revisiéon por pares.

Antes de comprometerse. No incluir datos personales por hacer el trabajo «mds completo». Acor-
dar derechos y licencia con todos los autores; preservar borradores y registrar las correcciones.

Fuente: Zenodo - About records.

JEI - Someter un manuscrito a revision

Para qué y para quién. Estudiantes preuniversitarios con acompafiamiento de un adulto y una
investigacién que cumpla las instrucciones de la revista. Hay que revisar el alcance y los requisitos

antes de redactar para ella.

Entrada y recursos. Consultar formato, criterios y procedimiento. La pigina de envio consultada
informa una tarifa de 49 USD, con becas limitadas; la solicitud de beca requiere seguir sus condi-
ciones.

Antes de comprometerse. El pago no garantiza aceptacién y la tarifa se declara no reembolsable.

Confirmar el importe vigente y resolver la financiacién antes de enviar.

Fuente: Journal of Emerging Investigators - Pay and submit.

NHSJS - Revisar alcance, proceso y costos

Para qué y para quién. Estudiantes de secundaria con un trabajo cientifico adecuado al alcance
editorial y dispuesto a recibir revisién.

Entraday recursos. Leer las instrucciones y el proceso de evaluacién. La revista ofrece acceso abier-
to a sus articulos; eso no permite deducir que todos los servicios de publicacién sean gratuitos.

Antes de comprometerse. Pedir confirmacion del costo ordinario antes del envio. La opcién ace-
lerada anunciada es un servicio distinto; no hace falta confundirla con la via ordinaria ni elegirla
por prisa escolar.

Fuentes: NHSJS - The NHS]JS advantage; proceso de revision.

Ficha de decision. Pregunta - arena - fuente y fecha - requisitos - gastos y apoyos - cuidados - evi-
dencia - responsable. Si falta una condicién esencial, se puede seguir aprendiendo mientras se busca
otra puerta.
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ANEXO 2

Etica, IA y trazabilidad

Este protocolo concreta cuidados para las actividades del tomo. Se articula con «Etica, 1A, datos y
publicacién», en el Cuaderno de trabajo MILC de la obra matriz (Cardenas Orozco, 2026a). Su
finalidad es que el grupo pueda explicar qué hizo, qué sabe y qué decidié cuidar.

Antes de recoger informacion

Definan la pregunta y recojan solo lo necesario para responderla. Identifiquen quién tendrd ac-
ceso al registro, dénde se conservard y cudndo se revisard su conservacion. Si intervienen personas,
expliquen propdsito, uso y limites. En menores, apliquen la autorizacién del representante y escu-
chen la voluntad del estudiante segtin su madurez; participar en una clase no equivale a autorizar

una publicacién.

El cuidado no se resuelve quitando apellidos: una fotografia, una ubicacién o un episodio reco-
nocible pueden identificar. La orientacién de la SIC exige respeto de los derechos, interés superior
del menor y autorizacién informada en los casos en que procede el tratamiento. La actividad debe
adaptarse al protocolo institucional y a esa proteccién reforzada.

Durante el trabajo con IA

La IA puede ayudar a explorar enfoques, explicar un procedimiento o revisar la claridad de un
texto. El equipo debe conservar el propésito de la consulta y contrastar sus respuestas con fuentes
o pruebas. Una respuesta fluida no es una evidencia. No se fabrican datos, fuentes, testimonios,
resultados ni imdgenes que se presenten como registro de un hecho.

No se cargan en servicios externos datos sensibles, identificadores ni imdgenes de estudiantes sin
las condiciones y autorizaciones correspondientes. Cuando no hagan falta datos reales, se trabaja
con ejemplos ficticios declarados o datos puablicos adecuados. Se revisan las condiciones de edad y
uso de cada herramienta.

Antes de mostrar el resultado

Comprueben autorfas, fuentes, permisos, limites y destinatarios. Diferencien fotografias, ilustra-
ciones, simulaciones y datos observados. Un prototipo inclusivo necesita validacién con las perso-
nas a quienes se dirige; una demostracién escolar no certifica eficacia clinica ni traduccién completa
de una lengua.

Fuente de cuidado de datos: Superintendencia de Industria y Comercio, orientacién sobre tratamiento
de datos de menores (2025). Marco: Ley 1581 de 2012 y Decreto 1377 de 2013, compilado en el Decreto
1074 de 2015.
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Anexo 2

Dos registros breves para trabajar con
honestidad

1 - Bitacora de ayuda y decisiones

Una entrada por uso relevante de IA; no hace falta copiar toda una conversacién.

1. Fecha, herramienta y propésito: ;qué necesitibamos resolver?

2. Entrada: ;qué preguntamos y qué informacién compartimos? ¢Era necesaria y adecuada?
3. Salida: ;qué propuesta recibimos? Guardar una referencia o un fragmento suficiente.

4. Contraste: ;con qué fuente, cdlculo, observacién o prueba la revisamos?

S. Decisién: ;qué aceptamos, corregimos o descartamos y por qué?

6. Responsabilidad: ;quién puede explicar el resultado sin repetir una respuesta que no entien-

de?

N

Ficha de evidencia y circulacion

1. Afirmacion: escribir una frase precisa, con lugar y periodo si importan.

2. Respaldo: sefialar el registro, archivo, fuente o testimonio que la sostiene.

3. Alcance: distinguir observacién, interpretacién, hipdtesis y resultado de una prueba.

4. Incertidumbre: indicar lo que falta, no se midi6 o no puede generalizarse.

S. Cuidado: comprobar datos personales, permisos y reconocimiento de las contribuciones.

6. Destino: decidir qué versidn se comparte, con quién y quién atiende una correccién.

CONCEPTO Declaracion de uso de IA - Modelo adaptable

MILC

En este trabajo utilizamos [herramienta y fecha] para [tarea]. Revisamos sus apor-
tes mediante [fuentes o pruebas]. Las decisiones, los datos y las conclusiones son
responsabilidad del equipo. Las imdgenes [identificar cudles] son [ilustraciones o
simulaciones] y no registros del experimento. Conservamos una bitdcora de las
correcciones realizadas.

La declaracién se completa con lo que realmente ocurrié. No se firma como férmula vacia ni
reemplaza los permisos. Si una fuente no existe, un dato se invent6 o una persona no autorizé el uso
necesario, el equipo corrige antes de circular el trabajo. Reconocer un limite también es producir
conocimiento con honestidad.
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ANEXO 3

Evaluar para seguir investigando

Esta gufa se usa durante el recorrido y en la pausa previa a la devolucién. La pregunta central es jgué
evidencia muestra el aprendizajey cudl es el siguiente paso? Un premio, la cantidad de péginas o una
presentacién vistosa no responden por sf solos.

Cinco criterios que el grupo conoce desde el inicio

Criterio Evidencia que podemos mirar

Pregunta situada Relacién con una situacién concreta; alcance viable; distincién entre una
pregunta inicial y la que se investigar4.

Registro y contraste Datos o testimonios fechados; procedimiento explicable; fuentes perti-
nentes; distincién entre observacién e interpretacién.

Prueba y revisién Una comparacién, prueba o andlisis acorde con la pregunta; registro de
errores; cambios justificados y limites reconocidos.

Autorfa y cuidado Contribuciones identificables; crédito de fuentes y ayudas; decisiones de
privacidad, consentimiento y uso de IA.

Devolucién y aprendiza-  Explicacién comprensible para su publico; respuesta a preguntas; incor-
je poracién de retroalimentacién y nueva pregunta razonada.

Una conversacion con tres voces

Primero, el estudiante selecciona una evidencia y explica qué muestra. Después, un par formula
una pregunta y sefiala una mejora posible. Finalmente, el docente ayuda a contrastar la interpreta-
cién con el criterio acordado. Se registra un avance comprobable y un siguiente paso, con fecha
de revisién.

La valoracién se adapta a las oportunidades reales de cada grupo y a los apoyos requeridos. Si
debe convertirse en calificacién, se acuerdan previamente criterios y ponderaciones conforme al

sistema institucional; esta gufa no reemplaza el SIEE ni introduce porcentajes universales.
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Anexo 3

Una escala que orienta decisiones

Apliquen la misma escala a cada criterio, citando una evidencia. No se asigna un nivel a la persona:
se describe el estado de un trabajo que puede mejorar.

1 - Necesita apoyo para hacerse visible

La intencién existe, pero ain no hay evidencia suficiente o no puede explicarse cémo se obtu-
vo. Siguiente paso: acordar una accién pequefia, un apoyo y un registro que permita observar el
avance.

2 - Avanza con acompaiamiento

Hay evidencia parcial y el estudiante explica parte de su proceso con ayuda. Persisten vacios o
decisiones sin justiﬁcar. Siguiente paso: completar un registro, contrastar una fuente o repetir una
prueba pertinente.

3 - Sostiene lo que afirma

La evidencia es adecuada al alcance del trabajo; el estudiante explica el procedimiento, reconoce
limites y justiﬁca sus decisiones. Siguiente paso: incorporar una objecién o contrastar la propuesta
en otra condicidén viable.

4 - Revisa y transfiere con criterio

El estudiante modifica el trabajo ante nueva evidencia, explica por qué lo hace y propone una
aplicacién o pregunta siguiente con sus limites. Siguiente paso: documentar esa revisién y com-
partir lo que permite aprender a otros.

CONCEPTO Registro de retroalimentacion

Criterio:

Evidencia concreta:

Nivel y razén:

Cambio acordado:

Apoyo y préxima revision:

Ejemplo didéctico (no testimonial). Un equipo mide la temperatura de un lugar solo una vez y
concluye que siempre es el mds célido. El registro existe, pero no sostiene «siempre». Puede delimi-
tar la conclusién a esa observacién o disefiar nuevas mediciones comparables. El avance no consiste

en adornar la gréfica: consiste en ajustar la afirmacién a la evidencia.
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Progresion sin convertir el grado en una jaula

La ruta de sexto a once del capitulo 19 propone una progresion flexible. La experiencia previa y

los apoyos importan tanto como el grado. Se conserva la ensefianza de conceptos disciplinares y se

amplia la autonomia de manera gradual.

Etapa

Un producto alcanzable

Seiial de avance

6.2-7.2

10.2-11.2

Pregunta acotada y registro de observa-
ciones, con dibujos, tablas o relatos bre-
ves.

Comparacién o prototipo sencillo, con
variables o criterios explicitos y varias
pruebas pertinentes.

Investigacién o desarrollo delimitado,
con contraste de fuentes, documenta-
cién y devolucién a un publico.

Distingue lo que observé delo que supo-
ne y explica cémo lo registro.

Justifica una decisién con evidencia y co-
rrige un error del procedimiento.

Explica limites, responde una objecién y
propone un siguiente paso viable.

Tres decisiones para planear un periodo

1. Elegir un aprendizaje y una pregunta. Precisar el concepto disciplinar que se ensefiard y el

problema que permitird ponerlo a trabajar.

2. Reservar tiempo para corregir. Acordar cudndo se recogerd evidencia y cudndo podrd revi-

sarse antes de la entrega. Una retroalimentacién sin oportunidad de actuar llega tarde.

3. Preparar una devolucién a escala humana. Elegir un publico real y una forma comprensible

de compartir; recoger al menos una pregunta que obligue a pensar de nuevo.

El cierre abre otra investigacion

El portafolio puede reunir la pregunta inicial y la revisada, un registro significativo, una prueba

o anilisis, una decisién de cuidado y la respuesta a una pregunta del publico. No necesita acumu-

lar todo: necesita permitir reconstruir el camino. Asi la evaluacién liberadora se vuelve visible y la

devolucién deja una huella que la siguiente investigacién puede aprovechar.
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Darle método al sueno
sin apagarlo.

«La curiosidad de los estudiantes no es una etapa infantil que superar ni
una distraccién que encauzar: es el material mds valioso que entra al aula
cada manana. Un maestro que lo entiende deja de preguntarse cémo
encender la curiosidad (llega encendida) y empieza a preguntarse cémo no

apagarla, y cémo darle alas.»

DE LA CONCLUSION - VOLVER A SONAR CIENCIA
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