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Alolargode la bistoria, cada nueva tecnologia le ha restado al ser humano alguna funcion,
y en esa renuncia lo ha vuelto un poco mds frigil. Pero nunca, hasta hoy, habiamos reem-
plazado con una mdgquina nuestros propios procesos cognitivos. Ese es el reto que se abre, y

no es menor: scdmo crecer en medio de la tecnologia?, ;como lograr que potencie el desarrollo
humano y el talento con que se nace, en vez de reducirlo?

Este libro no tiene, necesariamente, respuestas; tiene Veﬂexz'ones. Y por ellas doy las gracias:

a mis nisios, mis conejillos de indias y, sobre todo,
IS MAEStros en una z'nvextzgﬂcz'o'n que seguramente
me llevard la vida entera comprender;

a mi institucion educativa, por darme los espacios
para experimentar la academia con r1gor;

a mis comparieros, que me dejaron nutrir el debate;

y, en especial, a esos chicos del semillero que,
con su curiosidad, no rindieron la mirada:

la alimentaron mds alld de las estrellas.



PROLOGO

La herramienta que fascinay
asusta

«A una herramienta no se la vence probibiéndola ni obedeciendola: se la

habita con criterio. »

MILC

Hay herramientas que llegan despacio, y uno alcanza a aprender a mirarlas antes de usarlas. La
inteligencia artificial no fue una de esas. Lleg6 de golpe a mi aula y a mi escritorio, fascinante y
temible a la vez: capaz de redactar en segundos lo que a un estudiante le tomaba una semana,
y capaz también de inventar, con la misma calma, una cifra falsa o una fuente que nunca
existid. Frente a algo asi, la escuela suele reaccionar de dos maneras, y las dos me parecen una
rendicién. Unos la prohiben (como si prohibir apagara el mundo). Otros se entregan a ella
(como si usar mucho una herramienta fuera lo mismo que usarla bien). Este libro nace de
sospechar que el camino no estd en ninguno de esos dos extremos, sino en una palabra mds

incédmoda: criterio.

Debo empezar con una confesién, porque sin ella no tendria autoridad para escribir el resto.
Cuando comencé a producir los tomos de esta coleccidn, descubri que podia pedirle a una
IA capitulos casi enteros. Y lo hice. Los generaba, los revisaba por encima, los pegaba y seguia
adelante, embriagado por la velocidad. Llamé después a esa prictica escritura inversa: tener el
texto terminado antes de haber pensado de verdad las ideas. Durante unas semanas me sentf
prolifico. Hasta que una tarde, releyendo, caf en la cuenta de algo que me dio frio: no sabia
bien qué decfan mis propios capitulos, ni si dialogaban entre si, ni de d6nde habfa salido cada
afirmacién. Habfa producido pdginas sin habitarlas. Estaba, sin darme cuenta, rindiéndole la

mirada a la miquina, yo, que querfa escribir un libro para ensefar a no hacerlo.

Lo que hice con ese susto es, en el fondo, todo este método. En vez de tirar el trabajo o de
seguir fingiendo, me obligué a inventar unas reglas que me devolvieran la autorfa. Cada afir-
macion fuerte tendria que apoyarse en una matriz de evidencia (una fuente real, verificada, o

no entraba en el libro). Ningtn capitulo se darfa por bueno sin una auditoria cruzada (leerlo



Prélogo

contra los demds, cazando las contradicciones que la IA no ve, porque no entiende lo que
escribe). Y el conjunto se sostendria con lo que llamé un pacto de coberencia: 1a promesa de
que el libro entero dijera una sola cosa, y la dijera de verdad. La herramienta siguié estando
ahi, pero cambid de lugar: dejé de pensar por mi y volvié a prestarme capacidad, que es lo

unico que sabe hacer bien.

Cuento esto porque es exactamente lo que le pido al lector que le ensefie a sus estudiantes.
No hay moralina que valga si el maestro no ha estado, ¢l mismo, a punto de rendirse. Yo lo
estuve. Y sali no porque desconfiara de la mdquina, sino porque volvi a confiar en mi propio
juicio y le puse método a esa confianza.

Si usted ensenia, este libro es para usted, y le pido lo mismo que me pedi a mi: no prohiba la
herramienta ni se entregue a ella. Aprenda a habitarla. Enséneles a sus estudiantes a declarar
cudndo la usaron, a verificar lo que les responde, a firmar con nombre propio lo que crean y

a no ceder ni sus datos ni su territorio. Eso, y no otra cosa, es no rendir la mirada.

Vi



INTRODUCCION

De la herramienta al criterio

«La berramienta no prensa por quien la usa: le presta mp&zcz’a’ad. Devolver

esa capacidad hecha criterio es la tarea de la escuela. »

MILC

Este es el cuarto tomo de la Coleccién MILC (Modelo de Investigacién Liberadora y Cien-
tifica), y no se entiende solo. Todos los tomos parten de la obra matriz, Educacion en la Era
Onlife (Tomo 0), donde el modelo se expone completo (Cardenas Orozco, 2026), y este tomo
profundiza en dos de sus capitulos: «Las herramientas del oficio» (capitulo 6) y «Sostenibi-
lidad y evidencia» (capitulo 10). Sobre esa base, los Tomos I a III formaron, uno a uno, las
condiciones de un mismo sujeto que aprende. El primero de ellos, £l Mercado de la Atencion,
trabajé el yo: la soberanfa atencional, el derecho a decidir en qué se posa la mirada frente a
la pantalla. El segundo, Pedagogia de la Querencia, trabajé el nosotros: el arraigo, el amor al
territorio como competencia que se educa. El tercero, £l Ni7io que Sueiia Ciencia, trabajé el
c6mo: el método, el paso del asombro espontineo al oficio de investigar. Este cuarto tomo
se ocupa de la pregunta que los anteriores dejaron abierta: ¢con qué se investiga? Es decir, la

herramienta.

La tesis del libro cabe en una frase, aunque cueste toda una vida practicarla. La herramien-
ta no piensa por el estudiante: le presta capacidad. La inteligencia artificial, los datos y lo
digital son una mediacion (algo que se interpone entre el que aprende y el mundo, y que pue-
de acercarlos o suplantarlos), no un fin ni un ordculo. Por eso la escuela no debe ni prohibir
la herramienta ni rendirse a ella, sino ensenar a usarla con criterio, autorfa y soberania, para
que el estudiante no se vuelva invisible dentro de su propio trabajo, no ceda su juicio ni sus
datos, y siga siendo el autor de lo que crea.

La evidencia invita a distinguir entre el desempefio con ayuda y el aprendizaje que puede
sostenerse después. Bastani et al. (2025), en un ensayo de matemdticas con cerca de mil estu-
diantes de secundaria de Turquia, encontraron un descenso en la evaluacién sin ayuda para el

grupo con acceso libre; el grupo con tutor configurado no mostré ese descenso ni una ventaja

vii



Introduccién

significativa frente al control. Otros estudios encuentran beneficios en tareas y condiciones
diferentes (Deng et al., 2025; Kestin et al., 2025). La conclusién pedagégica no es que un
disefio garantice el aprendizaje, sino que hay que explicitar qué se delega, ensefiar a revisar y

observar qué capacidad desarrolla cada estudiante.

La respuesta MILC a esa tensién entre la ayuda y el aprendizaje son tres hdbitos y una
postura, que este tomo ensefia a formar. Los hdbitos son actos que ocurren en una tarea
concreta y pueden ensefiarse, corregirse y evaluarse: declaracion (decir cudndo y cémo se usé
la IA, porque ocultarlo no es astucia, sino desaparecer como autor), verficacion (desconfiar
de la respuesta fluida, que es plausible pero no siempre veraz, hasta el punto de que los mo-
delos llegan a inventar fuentes que nunca existieron) y autoria (poder explicar, defender y
responder por lo que se produjo, con mdquina o sin ella). Los tres vienen de la obra matriz.
La postura es la soberania (seguir siendo duefo del propio juicio, de los propios datos y del
propio territorio): no un cuarto acto de la misma serie, sino la disposicién desde la cual los
tres cobran sentido, y la clave de este tomo. A ella dedicamos el altimo capitulo de la tercera

parte, y de ella toma su nombre el libro.

El libro recorre ese arco en cuatro partes. La primera, La mdguina, nombra la fuerza:
qué son en realidad la IA y los datos (una herramienta que parece pensar sin pensar, y una
huella que deja poder tras de si). La segunda, Los efectos, por dimension, examina qué le hace
la herramienta al que aprende (la dependencia, la autorfa rendida, la extraccién de datos, la
brecha). La tercera, Educar el criterio, desarrolla los tres hdbitos y la postura que los enmarca.
Y la cuarta, un manual metodoldgico, 1os baja al aula: cémo introducir la IA y los datos por
grados, cémo montar un laboratorio de datos con el propio territorio, cémo producir con IA

sin perder la autorfa y cémo llevar todo esto, por etapas, a un colegio entero de sexto a once.

Una advertencia sobre estas pdginas. Todas las Ventanas al Aula que encontrard son reales:
salen de las pricticas del autor y de sus semilleros. Casi todas se relatan a nivel de proyecto, sin
nombrar a ningtn estudiante; y cuando el testimonio permite nombrar a alguien, aparece
con su primer nombre y con autorizacién. La procedencia de los casos se registra en la matriz
del autor; sus interpretaciones pedagégicas no sustituyen una medicién de resultados. Los
ejemplos did4cticos construidos se identifican como simulaciones. Y este libro hace con la IA
lo mismo que le pide al lector: declara su propio uso de la herramienta (lo hallard en «Licencia
y cuidado», al comienzo del libro). Un tomo que ensefia a no rendir la mirada no puede

permitirse, ¢l mismo, rendirla.

viii



GUIA DE LECTURA

Como leer este tomo

«Un libro sobre la herramienta no se lee: se usa. Si no, se rinde a aquello

mismo que denuncia.»

MILC

Este libro se puede leer de dos maneras. De corrido, porque sigue un arco (de la mdquina ala

soberanfa, del bit al criterio). O por partes, segiin lo que cada maestro necesite hoy.

Si quiere entender qué son de verdad la IA y los datos, empiece por la Parte I. Si le urge
nombrar los riesgos que ya intuye en sus estudiantes (la dependencia, la autoria rendida,
la extraccién de datos, la brecha), vaya a la Parte II. Si busca la respuesta préctica, quédese
en la Parte ITI, donde se desarrollan los tres hdbitos y la postura que los enmarca. Y si quiere
empezar mafiana, salte al manual de la Parte IV y tome un solo instrumento, sin comprar
nada.

A lo largo de los capitulos encontrard cinco tipos de caja (cada capitulo lleva las que su

asunto pide):

* Concepto MILC. La idea clave del capitulo, nombrada con precisién.

* Ventana al Aula. Un caso real, de las précticas y los semilleros del autor (y, en una ocasién,

de su propio taller de escritura), con el primer nombre del estudiante cuando lo hay.

* Protocolo MILC. Un instrumento concreto de experimentacién para probar en su aula

esta semana.

* Pregunta Mayéutica. Cierra cada mpz’mlo. Una pregunta para que usted, maestro, se la

haga a si mismo: no para el examen, para su prictica.

* Tridngulo de Pensamiento. Cierra cada una de las cuatro partes. Tres voces interrogan
lo leido desde tres dngulos: Dussel (¢desde ddnde miro?), el estoico (¢qué depende de mi?)

y Floridi (¢en qué me estoy convirtiendo?).



Guia de lectura

Del libro salen, ademis, tres productos para llevar a la institucién: la Politica de IA del
Aula, ¢l Laboratorio de Datos y la rdbrica de autoria, que evalta el proceso y no solo el

producto.

Antes de cualquier protocolo. Use solo herramientas autorizadas para la actividad, com-
pruebe sus condiciones de edad y evite cargar datos personales o confidenciales. El trabajo
puede empezar con demostraciones docentes o respuestas impresas; nadie debe quedar exclui-
do por no abrir una cuenta. Las propuestas son orientaciones que se adaptan al diagndstico

del grupo, a los apoyos de acceso y a los acuerdos institucionales.

Una dltima cosa, la mds importante. Este libro no estd hecho para leerse, sino para usarse.
Un solo protocolo puesto en prictica vale mds que el libro entero subrayado. Asi que Iéalo
con un cuaderno al lado, y empiece por lo mds simple: mafnana, en su aula, preginteles a sus
estudiantes qué le pidieron ayer a la mdquina, y qué de eso pueden explicar con sus propias

palabras.
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PARTE |

La maquina

Qué son de verdad la inteligencia artificial y los datos: una
herramienta que parece pensary una huella que nos sigue.

COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

El territorio entra en la pantalla - ConectaTE.



COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPIiTULO 1

La herramienta que
parece pensar

la mdquina no piensa: acierta

EN EL UMBRAL

Hay un gesto que se repz'te todas las maianas en
cualquier saldn del pais, y que casi nadie se detiene a
mirar. Un estudiante escribe una pregunta en una
pantalla, espera dos segundos y recibe un texto
impecable: bien redactado, seguro de si mismo, con el
tono tranquilo de quien sabe.

¢Por qué dudaria?

11 12 13 14 15

PARTE | - LA MAQUINA



NO RENDIR LA MIRADA

«La mdquina no piensa: acierta. Confundz'r el acierto con el

pensamiento es el primer modo de rendir la mivada.»

MILC

ay un gesto que se repite todas las mananas en cualquier salon del pafs, y que casi nadie se
detiene a mirar. Un estudiante escribe una pregunta en una pantalla, espera dos segun-
dos y recibe un texto impecable: bien redactado, seguro de si mismo, con el tono tranquilo de
quien sabe. El estudiantelo lee, asiente y lo copia. No se le ocurre dudar. ¢ Por qué dudarfa? La
respuesta suena a verdad. Y ahi, en ese instante minimo entre la pregunta y la copia, se juega
una batalla que este libro entero se propone nombrar: la batalla entre lo que parece y lo que

es.

Digamos desde ya qué estd en disputa en ellay qué no. La respuesta que el estudiante copid
salié de un sistema entrenado para producir lenguaje fluido, y esa fluidez puede envolver por
igual una solucién acertada, un razonamiento 1til o un error convincente. Ninguna de las
tres cosas basta, por si sola, para atribuirle conciencia, vivencias humanas o responsabilidad
por lo que dijo. Cuando este libro dice que la herramienta «no piensa por el estudiante,
no zanja una discusion filoséfica: le pone al aula una exigencia, la de que ninguna respuesta
releve a quien la recibe de comprenderla y juzgarla. Silo que hacen estos sistemas merece o
no llamarse pensamiento es una pregunta abierta; el deber de comprobar lo que se entrega no

tiene que esperar a que alguien la resuelva.

Lo que hace la maquina cuando parece hablar

Empecemos por el mecanismo. Un modelo de lenguaje generativo produce secuencias de
tokens: unidades que pueden ser palabras, fragmentos de palabra o signos. En su preentre-
namiento aprende regularidades a partir de grandes conjuntos de datos; al generar, estima
continuaciones condicionadas por el contexto. No se limita a contar parejas de palabras ni
elige siempre la mds probable, y el entrenamiento posterior puede mejorar el seguimiento
de instrucciones, la exactitud y la expresion de incertidumbre (Jurafsky & Martin, 2026). La
imagen del autocompletado (el teclado del celular que adivina la palabra siguiente) sirve como

primera aproximacidn, pero se queda corta para todo lo que estos sistemas hacen.

Ayuda también distinguir el modelo del sistema que lo incorpora. Un asistente puede con-

sultar documentos, buscar en la web o ejecutar herramientas; un modelo que genera sin esas



1. La herramienta que parece pensar

ayudas no estd comprobando cada frase que escribe. Y aun con ellas, buscar fuentes reduce
errores sin eliminarlos, porque el sistema puede traer el documento equivocado o leerlo mal
(Jurafsky & Martin, 2026). De ahi una regla que el estudiante puede llevarse a cualquier ta-
rea: que una respuesta sea plausible (convincente en su forma) no la vuelve verdadera. La

exactitud se comprueba con evidencia; el tono no la garantiza.

Quien haya acompafiado a un grupo mientras trabaja con estas herramientas reconoce en-
seguida los rostros que toma esa confusion. Estd el estudiante que pide el resumen de un libro
que no leyé y recibe uno impecable de un libro que la médquina tampoco leyd, con persona-
jes que quizd no existen en esa novela. Estd el que pregunta por la historia de su municipio
y recibe un relato correcto en la forma y vacio en el contenido, hecho de generalidades que
servirfan igual para cualquier otro municipio del mundo. Estd el que pide ayuda con un pro-
grama y recibe una funcién elegante, comentada, ordenada, que no corre. En los tres casos
la herramienta falla, y eso solo no serfa grave, porque toda herramienta falla. Lo grave es que
talla sin avisar, con el mismo tono sereno con que acierta, y que el tono de su respuesta no

permite distinguir de manera fiable un acierto de una invencidn.

El lector atento ya habrd formulado aqui una objecién honesta, y serfa injusto esquivarla:
¢no es exagerado decir que la mdquina no piensa? Al fin y al cabo resuelve problemas que
nunca vio exactamente iguales, traduce entre lenguas, sostiene una argumentacién durante
piginas, corrige un razonamiento torcido y hasta reconoce cuando le sefialamos un error. Si
eso no es pensar, dird alguien, ¢qué lo es? La objecidn es seria y hay que responderla en su

mejor versién, no en una caricatura.

Respondamos sin convertir una prudencia escolar en una certeza que la ciencia no ha es-
tablecido. Estos sistemas resuelven tareas complejas y pueden mostrar capacidades de razona-
miento; ese desempefio no demuestra que comprendan o tengan vivencias como una persona.
Tampoco convierte al sistema en quien asume la responsabilidad académica por una entrega.
En el aula, la regla atil no es negar lo que la herramienta sabe hacer, sino exigir que el estudian-

te pueda examinarlo, justificarlo y responder por su uso.

La palabra «inteligencia» puede inducirnos a atribuir al sistema intencién, conciencia o
criterio humano a partir de su forma de hablar. Mds vale no dar ese salto y mirar qué hace en
cada tarea concreta. Aceptar una salida solo porque la produjo una médquina es una forma
del sesgo de antomatizacion: conceder autoridad al sistema sin suficiente contraste. Ese riesgo

existe incluso con herramientas ttiles y precisas; volveremos sobre él mas adelante.
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CONCEPTO Mediacién, no oriculo

Un ordculo entrega verdades que no se discuten: se consultan y se obedecen.
Una mediacién es distinta: es un instrumento que se interpone entre NOso-
tros y una tarea, que amplia lo que podemos hacer, pero que exige que siga-
mos siendo nosotros quienes decidimos, verificamos y respondemos. En el
modelo MILC, la inteligencia artificial es mediacién, nunca oriculo. En
lugar de ser una fuente de verdad a la que se le pregunta y se le cree, es una
herramienta que produce borradores, sugerencias y atajos, y cuyo producto
entra al aula como materia prima, no como conclusion. Tratarla como ordculo

es rendir la mirada. Tratarla como mediacién es el primer acto de soberanfa.

Cuando la maquina inventa con aplomo

Nada muestra mejor la distancia entre sonar bien y ser verdad que un fenémeno tan cu-
rioso como peligroso: las inteligencias artificiales inventan cosas, y las inventan con una segu-
ridad perfecta. En la jerga técnica se lo llama, con cierta elegancia, «alucinacién». En el aula
hace falta un nombre més franco: la miquina se inventa datos, y como su manera de generar

texto no separa lo inventado de lo recuperado, lo entrega todo con el mismo aplomo.

El caso mds estudiado, y el mds util para nuestros estudiantes, es el de las referencias biblio-
gréficas. Cuando se le pide a un modelo generativo que sustente una afirmacién con fuentes
académicas, con frecuencia produce citas que tienen toda la apariencia de ser reales (autores
plausibles, titulos verosimiles, revistas que existen, afos coherentes) pero que sencillamente
no existen: nadie las escribid, nadie las publicé. Dos investigaciones lo han documentado con
rigor. Walters y Wilder (2023) analizaron las referencias generadas por estos modelos y halla-
ron que una parte sustancial eran fabricadas: fuentes inventadas con la forma exacta de una
fuente verdadera. Buchanan et al. (2024) llegaron a un resultado convergente: los modelos
producen referencias que parecen legitimas y no lo son. Piénselo el lector con la imagen que
mds lo inquiete: la mdquina no encontré la fuente y la cit6 de todos modos; la construyd,

ladrillo por ladrillo, hasta que tuvo forma de verdad.

La fabricacién de referencias es un riesgo de la generacién de texto sin comprobacién sufi-
ciente, no una tasa fija ni una incapacidad inmutable de toda versién futura. Una cita puede
construirse con la forma de las referencias aprendidas sin corresponder a un documento real.
Los sistemas que recuperan documentos permiten comprobarla mejor, pero sigue siendo ne-
cesario abrir la fuente y revisar qué sostiene. Mejorar la herramienta y ensefar a verificar son

tareas complementarias.
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Hay ademds una asimetrfa cruel que todo maestro deberfa nombrar en voz alta ante su
grupo. Los errores de la herramienta pesan mds precisamente alli donde el estudiante menos
puede detectarlos: en los temas que no domina, en las fuentes que nunca leyd, en los campos
donde apenas estd entrando. Cuando pregunta por algo que conoce, nota el error de inme-
diato y se rie. Cuando pregunta por algo que ignora (que es, casi siempre, la razén por la que
preguntd), no tiene con qué comparar. El acierto es verificable para quien ya sabfa; el invento
es invisible para quien venia a aprender. De ahi que la verificacién no pueda quedar librada a

la intuicién del momento, sino que deba volverse hébito y método.

Para un estudiante que arma su primer informe, esto es una leccién de vida antes que una
advertencia técnica. Si copia esas referencias sin verificarlas, no solo entrega un trabajo falso:
entrega un trabajo falso szn saberlo, convencido de haber hecho bien las cosas. La mdquina lo
dej6 parecer riguroso sin serlo. Y la tinica defensa posible no es prohibir la herramienta (no se
puede, ni conviene), sino formar el hédbito de desconfiar de la respuesta fluida y comprobarla
en la fuente. A ese hébito le dedicaremos, mds adelante, un capitulo entero. Por ahora basta
con clavar la primera estaca: que algo suene bien no significa que sea verdad, y menos

cuando lo dijo una miquina entrenada precisamente para que todo suene bien.

VENTANA e .
ALAULA Emiliano abre la caja

(Clase de fundamentos de programacion e 1A, 9.°-2, 2026. Testimonio real;
alias de primer nombre.)

No fue el profesor quien primero le puso nombre a la médquina en ese salén.
Fue Emiliano, un estudiante de noveno, quien les presenté a sus compafie-
ros las variables, los algoritmos y la inteligencia artificial. Lo movian, mds o
menos, dos preguntas: cémo sabe la inteligencia artificial lo que va a decir y
de dénde saca las respuestas. No le bastaba con que la cosa funcionara: queria
ver por dentro, y querfa que sus compaferos también lo vieran.

Lo notable fue cémo lo hizo. Emiliano les explic6, con sus propias palabras
y en esencia, que la mdquina no «sabfa» las cosas como las sabe una persona,
sino que las calculaba. Que era muy buena para acertar y también, a veces,
para equivocarse sin darse cuenta. No usé el vocabulario técnico (no lo nece-
sitaba): habfa entendido el fondo del asunto. Que detrds de la magia hay un
mecanismo, y que entender el mecanismo es dejar de estar a su merced.

Ese dfa el aula dej6 de usar la herramienta para empezar a comprenderla. Y lo
hizo por el empuje de un estudiante que se negd a que la maquina fuera una
caja cerrada. El liderazgo, aqui, no fue del que mds sabia, sino del que mds se

negd a no saber.
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Lo que hizo Emiliano tiene un valor que va mds all4 de una buena clase. Mostré que abrir
la caja negra no es tarea exclusiva de ingenieros, sino de cualquiera que se niegue a obedecer sin
entender. Y dejé ver, sobre todo, que el criterio puede contagiarse: un estudiante que entiende
que la mdquina genera respuestas que hay que comprobar es capaz de contdrselo a los demds
con una claridad que pocos manuales igualan. La soberania tecnoldgica no se decreta desde

el tablero; se enciende cuando alguien en el salén pregunta cémo funciona esto de verdad.

La mente que se extiende (y la que se rinde)

Hay una idea, con casi tres décadas a cuestas, que ayuda a poner las cosas en su sitio sin caer
ni en el pinico ni en la ingenuidad. Los filésofos Clark y Chalmers (1998) propusieron que la
mente humana no termina en los limites del crineo: se extiende hacia las herramientas con las
que pensamos. Cuando anotamos un ndmero de teléfono en una libreta en lugar de memo-
rizarlo, esa libreta se vuelve, en un sentido real, parte de nuestra memoria. La herramienta no
reemplaza a la mente: la prolonga. Es la tesis de la mente extendida, y sirve maravillosamente

para pensar la inteligencia artificial, siempre que se la lea completa.

Leerla completa importa, porque Clark y Chalmers (1998) no sostuvieron que cualquier
objeto pase a ser parte de la mente por el solo hecho de que lo usemos. Pusieron cuatro con-
diciones: que el recurso esté disponible de manera fiable, que se lo pueda consultar sin esfuer-
zo, que su contenido se acepte de forma précticamente automdtica (como aceptamos lo que
nos dice nuestra propia memoria) y que ese contenido haya sido avalado conscientemente
en algiin momento anterior y esté ahi por eso. Es en las dos tltimas donde la analogfa con la
inteligencia artificial se rompe de un modo revelador. La libreta merece ese asentimiento casi
automdtico porque lo que hay en ella lo escribi yo, en un momento en que sabia lo que estaba
anotando y respondia por ello. La miquina no cumple ninguna de esas dos cosas: no escribi
directamente su salida ni puedo asumir su exactitud sin examinarla. Concederle el mismo en-
doso que a mi libreta se parecerfa menos a extender la mente que a prestarle mi memoria a un
desconocido que entrega con el mismo tono lo comprobado y lo inventado. La herramienta
puede formar parte de mi sistema de pensamiento, si, pero bajo una cldusula que la libreta no

necesitaba: la verificacién.

Porque hay una diferencia decisiva entre extender la mente y rendirla. La libreta extiende
mi memoria, pero soy yo quien decidié qué anotar, quien sabe leerlo y quien responde por
lo escrito. Extender es sumar alcance sin ceder el mando. Rendir es lo contrario: entregar la
decision, dejar de saber, dejar de responder. Cuando un estudiante usa la inteligencia artificial
para explorar ideas, contrastar puntos de vista o destrabar un problema que lo tenfa atascado,

y después verifica, decide y firma con su nombre, estd extendiendo su mente. Cuando la usa
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para entregar algo que no entiende ni podria explicar, estd rindiéndola. La misma herramienta,
dos gestos opuestos. Y la frontera entre ambos la traza el criterio de quien la usa, nunca la
mdquina.

Quien haya seguido esta coleccién notard que la distincién no es nueva, aunque aqui adop-
te un rostro inédito. Una respuesta instantdnea que ahorra el esfuerzo de pensar es una ma-
nera nueva de disputarle al estudiante esa atencién que el Tomo I le ensefié a custodiar. Una
herramienta puede devolver respuestas genéricas cuando carece de informacién suficiente del
territorio, y asf erosiona el arraigo que el Tomo II defendi6é como suelo del conocimiento.
Y un resultado sin procedimiento visible es lo contrario exacto de lo que el Tomo III pedfa
cuando dijo que el asombro necesita método. Soberania atencional, arraigo y método: las tres
convicciones anteriores comparecen aqui, en el capitulo inicial, porque son exactamente las

tres que la méquina que parece pensar pone a prueba.

Esa frontera (la que separa extender la mente de rendirla) es, en el fondo, todo el asunto
de este libro. No se trata de decidir si la miquina es buena o mala (esa pregunta es tan estéril
como preguntarse si es bueno o malo un martillo), sino de decidir quién manda en la relacién.
En el modelo MILC llamamos soberania tecnoldgica a esa capacidad de usar la herramienta
sin ser usado por ella; de aprovechar todo lo que amplia sin ceder nada de lo que somos. Y
esa soberanfa tiene un punto de partida humilde, casi gramatical, que este primer capitulo
querfa dejar plantado: distinguir lo que parece de lo que es (una respuesta que suena a verdad
de una afirmacién comprobada) y no confundir el buen desempefio de la médquina con la
responsabilidad de quien la usa. Quien confunde el parecer con el ser ya perdié la partida
antes de empezar. Quien aprende a distinguirlos ha dado, sin saberlo, el primer paso de una

vida libre en la era de las mdquinas que hablan.

PROTOCOLO La primera conversacién

Propésito: vivir en carne propia la diferencia entre parecer y ser, compro-
bando de primera mano qué acierta y qué inventa una inteligencia artificial.
Antes de empezar: se trabaja con una herramienta que la institucién haya
autorizado y cuyas condiciones de uso admitan la edad del grupo. Si no la
admiten, o si abrir una cuenta exige datos de los estudiantes, el docente ha-
ce las preguntas desde su propia cuenta y proyecta las respuestas para todos.
Nadie escribe en la herramienta datos personales, propios ni ajenos (nom-
bres completos, direcciones, fotos, situaciones de la familia); el capitulo 6

vuelve sobre estas condiciones.



NO RENDIR LA MIRADA

PROTOCOLO 1. Cada estudiante elige un tema que conozca bien (su barrio, su equipo,
MILC
(continta) un tema que ya estudid, un oficio de su familia). Es clave que sea algo

que pueda juzgar por si mismo.

2. Le hace a una inteligencia artificial cinco preguntas sobre ese tema y

guarda las respuestas tal cual, sin corregirlas.

3. Divide una hoja en tres columnas: «confirmado», «contradicho» y
«no comprobado». Clasifica cada respuesta, y anota cdmo lo comprobd

(qué sabfa él, qué fuente consultd).

4. Pide, ademds, una fuente que respalde alguna afirmacién, y verifica si

esa fuente existe de verdad y qué sostiene realmente.

5. En grupo, comparten hallazgos y responden: ¢en qué fue atil?, sen
qué fallé con mds aplomo?, ¢en qué habria sido peligroso creerle sin

verificar?

Advertencia. No se trata de «cazar» a la mdquina para refrse de ella, ni de
concluir que «no sirve». Se trata de algo mds fino: entender cdmo sirve y
donde no, para poder usarla como mediacién y no como oréculo. Guarde
cada estudiante esta hoja: es el primer documento de su cuaderno de sobe-

ranfa tecnoldgica.

PREGUNTA Elija un tema que usted domine de sobra, de esos que enseiia hace afios, y
MAYELTICR pidale a una maquina que se lo explique. Va a encontrarle los errores en dos
minutos'y probablemente se va a reir. Abora la parte que no da risa: sus estu-
diantes le preguntan a la mdquina justamente por lo que no dominan, que
es la razon por la que preguntan. ;Con qué van a comparar ellos? ;Y quién,

en su colegio, les estd enseriando a notar lo que usted notd en dos minutos?

Nombramos la primera de las dos fuerzas de la Parte I: una herramienta capaz de producir
respuestas que debemos examinar. Falta la segunda, mds silenciosa: los datos que se generan
durante su uso. Qué se registra, durante cudnto tiempo y para qué depende del servicio, de su
configuracién y de las condiciones institucionales. El capitulo que viene ensefia a hacer esas

preguntas antes de confiar una parte de nuestra vida a una plataforma.



COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA
CAPITULO 2

El dato como huella

el dato es la huella que dejas

EN EL UMBRAL

Cuando caminamos por el barro de un camino,
dejamos huellas. No las pensamos, no las decidimos:
son la marca que el cuerpo deja al pasar, y por ellas
otro podria reconstruir por donde anduvimos, hacia
donde tbamos, cudnto pesabamos, si tbamos con prisa
o despacio.

De todo lo que produjo hoy en digital (cada
busqueda, cada video, cada mensaje, cada
pregunta a una maquina), ;de quién es ese dato
ahora?

11 12 13 14 15

PARTE | - LA MAQUINA
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«Todo lo que tocas en digital te devuelve el toque: el dato es la huella

que dejas, y la buella, en manos ajenas, es poder sobre ti. »

MILC

uando caminamos por el barro de un camino, dejamos huellas. No las pensamos, no las
decidimos: son la marca que el cuerpo deja al pasar, y por ellas otro podria reconstruir
por dénde anduvimos, hacia dénde ibamos, cuinto pesibamos, si ibamos con prisa o despa-
cio. La huella no la hacemos a propésito. La hace el paso. Y sin embargo dice de nosotros mds

de lo que quisiéramos.

En el mundo digital ocurre exactamente lo mismo, solo que multiplicado hasta lo inimagi-
nable y sin barro que nos avise. Cada vez que un estudiante entra a una aplicacién, busca algo,
reproduce un video, da un «me gusta», deja una pregunta escrita en una inteligencia artificial
o simplemente se detiene tres segundos mds de lo normal ante una imagen, deja una huella.
No un rastro poético: un dato concreto, registrado, guardado, cruzable con otros. Y a diferen-
cia de la huella en el barro (que la lluvia borra en una tarde), la huella digital puede persistir,
copiarse y combinarse con otros registros; cudnto dura y si llega a borrarse ya no depende del
clima, sino del sistema que la guarda y de las reglas que lo obligan. Quien la conserva, ademis,
no adquiere por eso los derechos de la persona de quien habla esa huella. Este capitulo trata
de eso: de que en el mundo digital casi todo lo que hacemos puede dejar rastro, de que ese

rastro se llama daro, y de que el dato, en manos de otro, es poder.

Aprender a reconocer la huella

Muchos servicios digitales registran parte de nuestra actividad, pero no todos del mismo
modo ni para lo mismo, y meterlos en el mismo saco serfa otra manera de no mirar. No es
igual un programa que corre sin conexién en el computador del salén que una plataforma
institucional o un servicio que vive de la publicidad. Unos datos hacen falta para que el ser-
vicio funcione; otros se recogen para usos que nadie pidid. Por eso la pregunta que hay que
ensefar no es «jtoda aplicacién me vende?», sino otra, mds fina y mds util: «¢qué recoge esta,

para qué lo necesita y qué control me queda a mi?».

Shoshana Zuboff (2019) le dio a esta légica un nombre que se ha vuelto imprescindible:
czzpz’t&zlz’smo de vz;gz'ldmm. Su tesis, apretada en una frase, es que una parte enorme delaecono-

mfa digital funciona convirtiendo nuestra experiencia (lo que hacemos, buscamos, sentimos,
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dudamos) en datos, y esos datos en materia prima para predecir y orientar nuestra conducta.
Si se nos vigila, explica Zuboff, no es por maldad ni por curiosidad, sino porque nuestro com-
portamiento, convertido en dato, vale dinero. Cada huella que dejamos alimenta modelos que
buscan anticipar qué haremos después (qué compraremos, qué votaremos, qué miraremos)
para poder influir en ello. Lo que empezé como un servicio (buscar, comunicarse, aprender)
se sostiene, por debajo, sobre una extraccion silenciosa de todo lo que hacemos mientras usa-

mos el servicio.

El engranaje que Zuboft' (2019) describe merece mirarse de cerca, porque explicado despa-
cio se vuelve comprensible para cualquier estudiante de bachillerato. El punto de partida es
una distincion sencilla: una parte de los datos que dejamos sirve efectivamente para que el ser-
vicio funcione (si busco una direccidn, el sistema necesita saber dénde estoy). Pero se recoge
mucho mds de lo que el servicio necesita, y a ese sobrante Zuboft lo llama excedente conduc-
tual: todo aquello que no hacfa ninguna falta para prestarnos el servicio y que se guarda de
todos modos, porque sirve para otra cosa. ¢Para qué? Para alimentar modelos que fabrican
predicciones sobre lo que haremos después. Y esas predicciones son la mercancia verdadera:
no se venden nuestros datos como quien vende una lista, se vende la capacidad de anticipar
(y de empujar) nuestra conducta futura. Zuboff habla, con una expresién que hiela un poco,

de mercados donde se comercia con nuestro comportamiento por venir.

De ah{ se sigue lo que a mi juicio es su hallazgo mds importante para la escuela, y el que
menos suele citarse: la asimetria de conocimiento. Las empresas que acumulan esos datos sa-
ben muchisimo de nosotros, y nosotros no sabemos casi nada de ellas. No sabemos qué se
guarda, ni por cudnto tiempo, ni con qué otros datos se cruza, ni qué se concluye de todo eso,
ni quién compra el resultado. Para Zuboft (2019), esa desigualdad es el modelo de negocio
funcionando bien, y no un accidente que la técnica vaya a corregir con el tiempo. Y nétese lo
que esto significa para una escuela que se toma en serio la justicia social: no estamos ante un
problema de privacidad individual (el pudor de que alguien lea mis mensajes), sino ante una
relacién de poder desigual entre quien acumula el conocimiento y quien lo produce sin saber-
lo. A los estudiantes esto los indigna con razén cuando se les explica bien, y esa indignacién
no hay que apagarla: hay que darle forma de criterio.

Para un estudiante, entender esto no es volverse paranoico ni apagar el teléfono. Es cambiar
de posicién: dejar de creerse el cliente para descubrir que, con frecuencia, es el producto. Y
ese cambio de mirada, incémodo como es, es el comienzo de la soberania sobre los propios
datos. Porque no se puede cuidar lo que ni siquiera se sabe que se estd entregando.

Aterricemos esto en nuestro suelo, porque la extraccién de datos no ocurre en un lugar

abstracto llamado «internet», sino aqui, en el Norte del Valle, en el celular de un muchacho
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que estudia en un colegio publico y cree que la aplicacién es gratis. Cuando decimos que sus
huellas «valen dinero», no hablamos de una metifora lejana: hablamos de que los gustos,
los horarios, las bisquedas y las dudas de nuestros estudiantes se convierten, sin que ellos lo
autoricen de verdad, en materia prima de empresas que ni siquiera estdn en este pal’s. Es una
forma nueva y silenciosa de que la riqueza que se produce en un territorio salga de ¢l sin dejar
rastro (salvo el rastro que, precisamente, es la mercancia). Nombrar esto en el aula siembra
algo muy distinto del miedo: la primera conciencia de que la huella propia tiene un valor, y

de que un valor que uno produce no deberia regalarse sin siquiera saber a quién.

CONCEPTO El dato como huella

Un dato es una representacién registrada de una observacién, una medicién
o una actividad. En este capitulo llamamos huella digital al rastro que una
interaccién puede dejar en un sistema. Puede ser deliberado, registrado du-
rante el uso o inferido a partir de otros datos. Su acumulacién puede otorgar
poder a quien la analiza, pero también servir a la persona o a su comunidad
bajo una finalidad legitima y controles adecuados. La pregunta soberana es
concreta: qué se recoge, quién lo trata, para qué, durante cudnto tiempo y

coémo se ejercen los derechos sobre ello.

Tres huellas: la que dejo, la que me registrany la
que me infieren

Para que esto no se quede en advertencia general, conviene distinguir tres clases de huella
(figura 1), porque no se defienden igual y confundirlas paraliza. Un estudiante que lasnombra

bien deja de sentirse indefenso, que es el primer paso para no serlo.

La primera es la huella deliberada: la que dejo a propésito, sabiendo que la dejo. Lo que
publico, lo que escribo, la foto que subo, el comentario que hago. Es aquella sobre la que
podemos actuar de forma mds inmediata, y por eso es la que mds se ensefia en las charlas
escolares («cuidado con lo que publicas»). El consejo es correcto, pero se queda muy corto,

porque esta huella es apenas la punta visible.

La segunda es la huella registrada: 1a que no dejo a propésito, sino que el sistema anota
mientras yo hago otra cosa. A qué hora abrf la aplicacién, cudntos segundos me detuve en
cada imagen, desde qué lugar me conecté, qué video vi completo y cudl abandoné a los ocho
segundos; en algunos servicios, incluso lo que escribi y borré sin enviar. Nadie decide dejar

estas huellas: se producen solas, suelen ser mucho mds numerosas que las primeras y, a menu-
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do, més reveladoras. Aqui sirve una imagen honesta para el aula: uno cuidalo que dice en voz

alta, pero es su respiracién la que lo delata.

La tercera es la mds inquietante y la que menos solemos nombrar: la huella inferida, la
que ni siquiera dejé, sino que dedujeron de mi cruzando las otras dos. De mis horarios puede
deducirse si duermo mal; de mis bisquedas, si algo me preocupa; de la velocidad con que es-
cribo y borro, algo de mi estado de 4nimo. Yo nunca dije nada de eso. Fue conjeturado a partir
de rastros que parecfan insignificantes. Y sobre esa conjetura (que puede estar equivocada y
cuya revisién debemos poder solicitar cuando se refiera a datos personales) pueden tomarse

decisiones que me afectan: qué se me muestra, qué se me ofrece, qué se me oculta.

FIGURA 1 - LECTURAVISUAL

Tres huellas: la que dejo, la que me registran
y la que me infieren

1- DELIBERADA

2 - REGISTRADA —e

Clasificacién conceptual, sin medicién de volimenes ni proporciones. La huella deliberada
procede de lo que se comparte de forma consciente; la registrada, de la actividad que el
sistema recoge; la inferida, de conclusiones obtenidas al cruzar las otras dos, como muestra
el trazo. La recogida y los controles disponibles dependen del servicio. Las inferencias
pueden ser erréneas.

Hay un lugar donde las tres huellas se juntan y se vuelven especialmente delicadas: la con-
versacién con asistentes que se ofrecen como compaiifa. Una encuesta nacional en Estados
Unidos hallé que cerca de tres de cada cuatro adolescentes entre trece y diecisiete afios han
usado alguna vez «compaieros» de inteligencia artificial, y que una parte considerable los usa
con regularidad (Robb & Mann, 2025). Es una sefial de otro pafs, y la seccién siguiente preci-
sa qué permite concluir y qué no; aun asf, ningtin maestro deberfa ignorarla. A una miquina

asf no se le entregan solo busquedas: se le entrega lo que a veces no se le cuenta a nadie. La
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soledad, el miedo, el enamoramiento, la pregunta que da vergiienza hacerle a un adulto. Esa
es la huella mds intima que un ser humano puede dejar, y se estd dejando, hoy, en el servidor
de una empresa. No se trata de asustar a nadie ni de prohibir lo imposible. Se trata de que un

estudiante sepa, antes de escribir, delante de quién estd escribiendo.

Cuando la respuesta se siente como compaiiia

Aqui el dato deja de ser lo tnico que pesa, porque entra en juego el afecto, y el afecto pide
otro cuidado. Seamos exactos con la encuesta: describe lo que adolescentes estadounidenses
dicen hacer, no demuestra que conversar con un asistente cause aislamiento ni permite saber
con qué frecuencia ocurre en Colombia. Lo que sf hace es abrir una conversacién que el aula
no deberfa esquivar: qué busca un muchacho en esa compania y qué limites le reconoce. Una
respuesta cdlida puede aliviar un mal momento, y estd bien decirlo; pero al otro lado no hay

una persona con quien esa relacién sea reciproca.

¢Cdmo llevar esto al salén sin invadir a nadie? Desde luego, no pidiendo capturas de conver-
saciones {ntimas, sino trabajando con un caso ficticio, presentado como tal: alguien le cuenta
a un asistente una preocupaciény recibe una respuesta muy segura de si misma. Con ese caso
delante, el grupo distingue qué de lo que dijo la mdquina puede contrastarse, qué informa-
cién intima era mejor no compartir y a qué persona de confianza se le habrfa podido contar.
Nadie tiene que revelar nada propio. Y si en medio de la actividad aparece una solicitud real
de ayuda, se atiende con reserva y por la ruta institucional que describe el capitulo 6, por-
que ningtn asistente reemplaza los vinculos humanos ni la atencién profesional cuando hace

falta.

La memoria que le prestamos a la maquina

Hay otra huella, mds callada que las que quedan en las aplicaciones, y es la que dejamos
en nuestra propia cabeza (o, mejor dicho, la que dejamos de dejar). Desde que llevamos en el
bolsillo un dispositivo que parece saberlo todo, algo cambié en nuestra manera de recordar. Ya
casi no memorizamos el teléfono de nadie, ni la fecha de un hecho, ni cémo se llega a un lugar:
sabemos que la mdquina lo tiene, y liberamos a la memoria de esa carga. Quizd recordamos
peor el dato y mejor ddnde buscarlo.

Un estudio muy citado de Sparrow et al. (2011) llevé esta intuicidn al laboratorio, y desde
entonces se la conoce como «efecto Google». Sus autores la leyeron con un concepto anterior,
la memoria transactiva, que Wegner (1987) habia propuesto para describir cémo las parejas y

los grupos se reparten lo que recuerdan (cada uno sabe qué sabe el otro y a quién preguntarle);
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2. El dato como huella

en el efecto Google, ese compariero al que se le pregunta es internet. La idea es que, cuando
sabemos que una informacién estd disponible en un dispositivo externo, tendemos a recordar
mejor el modo de acceder a ella que la informacién misma. Es honesto decir, sin embargo,
que el resultado no salié bien librado cuando se lo puso a prueba de nuevo: un proyecto que
repiti6, con muestras mds grandes, experimentos de ciencias sociales publicados en Nature
y Science no logré reproducirlo (Camerer et al., 2018). Por eso lo tomamos como una clave
para pensary no como un dato duro cerrado. Pero incluso con esa cautela, la idea ilumina algo
de nuestra experiencia diaria: le hemos prestado a la médquina una parte de nuestra memoria,
y esa parte, mientras esté afuera, también deja huella. Buena parte de lo que buscamos, de lo
que preguntamos y de lo que necesitamos recordar pasa por servidores que pueden registrarlo.

Hasta el olvido, hoy, puede dejar rastro.

Y hay una transformacién mds honda todavia, que no toca solo la memoria sino la mente
entera. Firth et al. (2019) revisaron la evidencia sobre lo que llamaron el «cerebro en linea»
(online brain): cdmo el uso intensivo de internet y la atencién fragmentada entre muchos esti-
mulos a la vez inciden en nuestra atencidn, nuestra memoria y hasta nuestra cognicién social.
No se trata de una sentencia catastréfica (la evidencia es matizada y adn se estd construyen-
do), pero si de una advertencia seria: el medio en el que dejamos nuestras huellas también nos
moldea a nosotros mientras las dejamos. No solo damos datos; nos vamos volviendo, poco a
poco, personas distintas por el modo en que los damos. La huella, entonces, es de doble via:

dejamos marca en la mdquina, y la miquina deja marca en nosotros.

VERTANA EcoTIC: pasar de hablar del ambiente a medirlo

(Proyecto EcoTIC, laboratorio de computacion fisica con micro:bit, 2025. Testi-
monio real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

Durante afios, en las clases se habld del ambiente: que el aire, que el ruido,
que la temperatura, que hay que cuidar. Palabras verdaderas y, a fuerza de
repetirse, un poco huecas. Con el proyecto EcoTIC algo cambié de raiz. Los
estudiantes montaron pequefos laboratorios de computacién fisica con pla-
cas micro:bit y empezaron a medir: temperatura, luz, sonido, las condiciones
reales del entorno donde estudian. Dejaron de hablar del ambiente para to-
marle el pulso.

El giro fue silencioso pero enorme. Un dato que antes venia de un libro (un
numero lejano, de otro lugar, escrito por otro) ahora salia de su propio sensor,
en su salon y en otros espacios del colegio, medido por sus propias manos. El

dato dejé de ser una cifra ajena para volverse una huella s#ya, producida por
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VENTANA ellos y sobre su territorio. Y con esa autoria llegaron, casi solas, las preguntas
AL AULA
(continéa) justas: seste dato es confrable?, squién mds deberia conocerlo?, ide quien es abora

que lo producimos nosotros?

Medir el propio entorno les ensefid, sin discursos, la leccién de todo el ca-
pitulo: el dato no cae del cielo ni es neutral. Alguien lo produce, en algin
lugar, con algin propésito. Y cuando ese alguien es uno mismo, empieza a

entenderse por qué importa tanto de quién es la huella.

EcoTIC muestra el reverso luminoso de este capitulo. Si el dato es huella, entonces produ-
cir el propio dato (medir el propio territorio, con los propios instrumentos) es una forma de
recuperar el mando. El estudiante que solo consume datos ajenos vive dentro del mapa que
otros dibujaron. El que aprende a medir dibuja su propio mapa, y con él empieza a preguntar
de quién es cada dato que toca. No es lo mismo recibir una cifra sobre el ambiente que arran-
cérsela al ambiente con un sensor que uno mismo programd. En el segundo caso, el dato deja
de ser una huella que dejamos sin querer y se vuelve una que decidimos dejar, y sobre la que

podemos responder. Ahi empieza la soberanta.

La huella es poder, y el poder se puede repartir

Cerremos con la afirmacién que da titulo y sentido al capitulo, ahora que la hemos ganado
paso a paso: la huella es poder. Quien retne los datos de una persona (dénde va, qué busca, a
qué hora, qué le duele, qué desea) tiene sobre ella una forma de poder dificil de imaginar en
épocas anteriores. No el poder tosco de la fuerza, sino uno més fino: el de anticipar su conduc-
tay, anticipindola, orientarla. En manos de una empresa, ese poder se traduce en publicidad
que parece leernos la mente. En manos equivocadas, puede ser mucho peor. Y ese poder se
construye, en buena medida, con huellas que dejamos sin darnos cuenta, creyendo que solo

mirdbamos una pantalla.

Frente a eso, el modelo MILC no propone el pdnico ni la desconexién (nadie va a devol-
verle al estudiante un mundo sin datos, y no serfa un favor hacerlo). Propone algo mds dificil
y mds digno: soberania sobre la propia huella. Saber que la producimos. Saber a quién se la
damos. Aprender a decidir, hasta donde se pueda, qué entregamos y qué guardamos. Y, so-
bre todo, aprender a producir dato propio (como en EcoTIC) para dejar de ser solo el objeto
medido y volverse también el que mide. Porque el poder que hay en la huella no estd destina-
do a quedar siempre del lado del que la recoge. Puede repartirse. Pero solo lo reparte quien
entiende, primero, que casi cualquier gesto digital puede dejar rastro, y que ese rastro rara vez

es inocente.
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2. El dato como huella

Hay, ademds, una conexién que esta coleccién no puede dejar pasar. En el Tomo I dijimos
que la atencién de nuestros estudiantes se habia vuelto mercancia, y que habfa que ensefiarles
a defenderla. Ahora vemos el otro lado del mismo mecanismo: la atencién se captura con lo
que la huella ensefia. Cuanto mds sabe de mi un sistema, mejor sabe con qué retenerme, y
cuanto mds me retiene, mds huella le doy. Es un circulo, y entenderlo cambia la conversacién
en el aula: cuidar los datos y cuidar la atencién no son dos consejos separados que damos en
dos charlas distintas, son la misma defensa mirada desde dos lados. Por eso el maestro que
empieza a preguntar en clase de quién es el dato que producimos hace algo mds que agregar
un tema al programa: sostiene, en un terreno nuevo, la misma pelea de siempre por que el

estudiante siga siendo duefio de si.

PREGUNTA De todo lo que produjo hoy en digital (cada biisqueda, cada video, cada men-
MAYEUTICA . N - , 7 » .,
saje, cada pregunta a una maquina), ide quien es ese dato abora? ;Quién lo

guarda, quién lo usa, y para que? Y si no lo sabe: ;por qué no lo sabe?

Hasta aqui las dos fuerzas de la Parte I: una herramienta que parece pensar y una huella que
nos sigue. Alguien podria concluir, ante semejante retrato, que lo mds sensato serfa cerrar la
puerta del aula y dejar la tecnologfa afuera. El préximo capitulo desarma esa ilusién de raiz.
Porque la puerta ya no se puede cerrar: la tecnologia no estd por entrar al aula, entré hace
rato, y el debate honesto no es si dejarla pasar, sino con qué criterio convivir con lo que ya estd

adentro.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 3

El aula ya es digital

con qué criterio la habitamos

EN EL UMBRAL

Hay un debate que todavia se escucha en muchas
salas de profesores, y que conviene entervar de una
veg porque nos hace perder un tiempo que ya no
tenemos. El debate es este: «<;dejamos entrar o no la
tecnologia al aula?>.

{Qué sabe usted de su territorio que la maquina no
tiene como saber?
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3. Elaula ya es digital

«La pregunta no es si dejamos entrar la tecnologia al aula. Ya

entrd. La pregunta, la rinica que nos queda, es con qué criterio la
habitamos. »

MILC

ay un debate que todavia se escucha en muchas salas de profesores, y que conviene ente-
H rrar de una vez porque nos hace perder un tiempo que ya no tenemos. El debate es este:
«¢dejamos entrar o no la tecnologfa al aula?». Se discute con pasién, se toman bandos, unos
la defienden y otros la temen, y al final de la reunién cada quien se va con su postura intacta.
El problema es que la pregunta llega tarde. Llega, en realidad, con afios de retraso. Porque
mientras se discute si dejarla entrar, la tecnologfa ya estd adentro: en el bolsillo de muchos
estudiantes, en la pantalla que consultan a escondidas, en la inteligencia artificial que usaron
anoche para la tarea, en cada dato que produjeron esta manana antes de llegar. El aula no estd
por volverse digital. Yz es digital. Y seguir preguntdndose si la dejamos pasar es como discutir

si permitimos la lluvia después de que ya estamos empapados.

Este capitulo se propone un cambio de pregunta. No «sentra o no?» (ese barco zarpd),
sino la tnica que sigue viva y que decidird el futuro de nuestros estudiantes: ya gue estd aden-
tro, scon qué criterio la habitamos? Del si o el no pasamos al cémo. Y ese giro, aparentemente
pequenio, lo cambia todo, porque le devuelve a la escuela una tarea que el falso debate le habia

robado: la de formar juicio en lugar de montar guardia.

Un diagndstico honesto

Empecemos por mirar de frente, sin adornos ni consignas, lo que de verdad hay. Un diag-
ndstico honesto del aula digital tiene claroscuros, y fingir que solo tiene luces (o solo sombras)

es la manera mds segura de no ayudar a nadie.

Del lado de las sombras, ya lo vimos en los capitulos anteriores. La herramienta que parece
pensar puede volverse una muleta que piensa por el estudiante. La huella que dejamos pue-
de volverse mercancia sin que lo sepamos. La atencidn, fragmentada entre mil estimulos, se
dispersa: la revisién de Firth et al. (2019) sobre el «cerebro en linea» nos recordé que el uso
intensivo de lo digital incide en la atencién, la memoria y la cognicién social. Lo que cada
maestro observa en su salén sirve para hacerse preguntas sobre esas sombras, no para darlas

por probadas. Eso no las vuelve imaginarias, y este tomo entero las toma en serio.
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Pero hay también un lado de luz que serfa deshonesto callar, aunque para verlo haya que
pasar primero por una advertencia. La investigacién sobre inteligencia artificial en la educa-
cién ha crecido enormemente, y una revision sistemdtica de ese campo, la de Zawacki-Richter
etal. (2019), examind lo publicado sobre sus aplicaciones en la educacién superior. Encontrd
que la mayor parte de esa literatura provenia de la informdtica y la ingenierfa y no de la educa-
cién, que la conexidén con las teorfas del aprendizaje era débil cuando no inexistente, y que la
reflexién sobre las implicaciones éticas y los riesgos educativos era sorprendentemente escasa.
Dicho sin rodeos: se estaba investigando mucho el motor y muy poco el camino, mucho gué

puede hacer la herramienta y poco gué deberia hacer en funcién de la formacién humana.

Para un maestro, esa asimetria explica una experiencia cotidiana y desconcertante. Las he-
rramientas nos llegan al aula acompafiadas de manuales técnicos impecables y de ninguna
pregunta pedagégica. Nos dijeron cémo encenderlas. Nadie nos dijo para qué. Y ahi estd la
luz, en una leccién que ordena todo el capitulo: si lo que falla de fondo es menos la herra-
mienta que la falta de criterio pedagdgico para usarla, el remedio estd al alcance de la escuela.
Donde hay criterio, lo digital puede acompanar el aprendizaje; donde no lo hay, tiende a su-
plantarlo. La misma pantalla, segtin el criterio que la gobierne, puede educar o atontar. No

decide la pantalla: decide la escuela.

Hay quien piensa, con razones atendibles, que la escuela deberia ser justamente lo contra-
rio: un refugio, un lugar sin pantallas, la tltima hora del dfa en que un adolescente puede estar
sin que un algoritmo lo mida. Esa postura nace de una intuicién verdadera (que el pensamien-
to necesita silencio, y que ese silencio hoy escasea), y precisamente por eso obliga a separar
dos cosas que suelen confundirse. Una es la pausa deliberada: decidir, con criterio pedagégi-
co, que esta hora se trabaja sin dispositivos porque lo que vamos a hacer exige concentracién
sostenida y la pantalla la romperfa. Esa pausa, lejos de ser abstencidn, es una decisién, y deci-
dir es exactamente lo contrario de rendir la mirada. Otra cosa muy distinta es la abstencion:
no tocar el asunto, no ensefarlo, confiar en que se resolverd solo afuera. La primera forma
criterio. La segunda apenas aplaza el problema y lo devuelve a la calle, donde el estudiante lo
enfrentard sin nadie al lado. Defender el derecho del estudiante a una atencién que sea suya

nunca significé apagar el mundo, sino ensefiar a habitarlo sin ser devorado por él.

De ese diagndstico se sigue una conclusién que cambia el papel del docente. Si el aula ya
es digital y el asunto es el criterio, entonces nuestra tarea no es ser guardianes que vigilan la
frontera (una frontera que, ademds, ya no se sostiene), sino formadores de juicio dentro de un
territorio que ya estd poblado de médquinas. No cuidamos una puerta: habitamos una casa. Y
habitar bien una casa digital exige ensenar a distinguir, a decidir, a producir con sentido. Exige,

en una palabra, criterio.
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3. Elaula ya es digital

Hay una razén de fondo por la que la vieja pregunta («¢entra o no?») ya no tiene senti-
do, y hay que decirla claramente porque es la que sostiene este tomo. Muchos de nuestros
estudiantes (no todos, como se verd en el capitulo 7) ya no viven 4 ratos conectados y a ratos
desconectados, como si lo digital fuera un cuarto al que se entra y del que se sale. Viven en
una realidad en la que lo fisico y lo digital estin tan entrelazados que la frontera entre ambos
se volvié difusa: se estudia, se conversa, se juega, se busca afecto y se produce identidad en un
mismo tejido donde lo real y lo virtual ya no se separan con nitidez. En la coleccién hemos
llamado a esa condicidn, siguiendo a Floridi (2014), la vida on/ife. Y la consecuencia pedagé-
gica es tajante: si buena parte de la vida del estudiante ya transcurre en ese mundo mezclado,
un aula que pretenda dejar la tecnologfa «afuera» no lo estd protegiendo de nada; solo estd
renunciando a acompaiarlo justo donde mds necesita compafifa. La escuela no elige si lo digi-
tal forma parte de la vida de sus estudiantes (eso ya ocurre); solo elige si les ayuda a habitarlo

con criterio o los deja solos en ¢l.

Tres respuestas faciles (y por qué las tres fallan)

Ante un aula que ya es digital, la escuela suele ensayar tres respuestas rapidas. Examinémos-
las de cerca, porque las tres son comprensibles, las tres son insuficientes, y las tres tienen en

comun que nos ahorran el tnico trabajo que de verdad hay que hacer.

La primera es la probibicion. Tiene una ventaja innegable: es inmediata y da la sensacién
reconfortante de haber actuado. Y tiene ademds un uso legitimo y acotado, porque hay mo-
mentos y tareas en que el dispositivo estorba y decirlo es parte del oficio. Lo que la prohibicién
no puede hacer es formar. El estudiante a quien se le prohibe usar la herramienta en clase la
usard igual esa misma noche, solo, sin nadie que le ensefie a dudar de lo que la mdquina le
conteste. La prohibicién no elimina el uso: lo saca del campo de visién del maestro, que es
precisamente el inico lugar donde ese uso podria educarse. Prohibir es correr la cortina y decir

que ya no hay ventana.

La segunda es la dotacion entusiasta: comprar, instalar, conectar, capacitar en el manejo
del botdn y declarar el problema resuelto. También aqui hay algo bueno (el acceso importa,
y pelear por €l es un deber de justicia). Pero la dotacién por si sola confunde el acceso con la
formacién. Una sala llena de equipos nuevos puede albergar exactamente el mismo consumo
pasivo que antes se hacfa con un teléfono prestado, solo que ahora con mejor pantalla. El
capitulo 7, dedicado a la brecha, volverd sobre esta ilusién, que es de las mds caras de la politica

educativa.

La tercera es la mis silenciosa y la mds extendida: la delegacidn. Consiste en dejar que cada

estudiante se las arregle, bajo el supuesto amable de que «ellos ya nacieron sabiendo». Esa
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creencia confunde destreza con criterio. Un muchacho puede manejar seis aplicaciones a la
vez con una soltura que a nosotros nos avergiienza, y no tener la menor idea de qué se hace con
sus datos, ni de por qué la mdquina le respondié lo que le respondid, ni de cémo comprobar
si eso era cierto. Saber apretar no es saber juzgar. Y el criterio, a diferencia de la destreza, no se
adquiere solo mirando; hay que ensefiarlo.

Las tres respuestas comparten un mismo defecto de origen: eluden el cémo. Prohibir, dotar
y delegar son tres maneras de no tener que decidir con qué criterio se habita la casa. Y como el
aula ya es digital, esas tres formas de no decidir terminan siendo, en la prictica, una decisién

bastante concreta: la de dejar al estudiante solo frente a la herramienta.

Aprender usando no es lo mismo que aprender
produciendo

Aqui aparece una distincién que el modelo MILC considera decisiva, porque separa dos
maneras muy distintas de que lo digital entre al aprendizaje. No es lo mismo consumir tecno-
logfa que producirla. Un estudiante puede pasar horas frente a una pantalla (viendo videos,
leyendo respuestas, recibiendo contenidos) sin aprender casi nada, porque todo el trabajo lo
hizo la mdquina y él solo lo recibid. Ese es el aula digital en su versién pobre: la pantalla como
surtidor y el estudiante como recipiente. Es la tecnologfa entrando por la puerta ancha del

consumao.

Hay otra manera, y es la que este tomo quiere sembrar. El estudiante que en vez de solo
consumir produce (que construye algo, que fabrica un objeto digital, que tiene que explicar lo
que hizo) tiene la ocasién de aprender de otra forma, mds honda. Producir no garantiza por
si solo comprender: un producto se puede ensamblar sin entenderlo, y con una mdquina al
lado eso es mis fécil que nunca. Pero cuando la construccién va acompanada de explicacién
y revisién, ya no basta con ensamblar: se vuelve necesario entender lo que se construye. En
esa exigencia de explicar lo construido estd, justamente, la formacién del criterio. Producir asi
obliga a decidir, a probar, a corregir, a responder por lo hecho. Es la diferencia entre mirar

como otro cocina y tener que cocinar uno mismo: solo lo segundo ensefia a cocinar.
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CONCEPTO
MILC

VENTANA
ALAULA
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Aprender produciendo

En el modelo MILC, la mejor respuesta al aula digital no es consumir mejor la
tecnologfa, sino aprender produciéndola. Aprender produciendo significa
que el estudiante no recibe contenidos ya hechos, sino que construye objetos
digitales propios (una pagina, una medicién, un prototipo, una explicacion)
y responde por ellos: cuenta cémo los hizo, por qué decidi6 lo que decidid y
qué harfa distinto. El principio es sencillo y exigente: producir no demues-
tra por si solo comprension; la demuestra poder explicar lo producido.
Por eso la via regia hacia el criterio es la produccidn que se explica. Quien solo
usa la herramienta queda a su merced; quien la usa para construir y explicar
empieza a mandar sobre ella. La produccién con sentido es el antidoto contra

el aula digital que atonta.

Del bit a la web

(Proyecto «Del bit a la web>, construccion de pdginas HTML con Canva,
2026. Testimonio real; proyecto de aula, sin estudiante nombrado.)

El proyecto empezaba en lo més pequefio de la computacién (el &7, los fun-
damentos, cémo se representa y se procesa la informacién) y terminaba en
algo que los estudiantes podian mostrarle al mundo: una pigina web hecha
por ellos. En el camino, la consigna no era «aprendan HTML> a secas. Era
otra, mds ambiciosa: usen la web que construyan para explicarles a sus
compafieros un tema dificil. Del bit a la pigina, y de la pdgina a la explica-
cion.

Ahi ocurri6 el aprendizaje de verdad. Para explicar un tema complejo en una
pdgina web propia, el estudiante tenfa que entenderlo primero (no se pue-
de explicar lo que no se entiende), tenia que ordenarlo (no cabe todo, hay
que decidir qué va), y tenfa que ponerse en el lugar del que iba a leerlo (¢es-
to se entiende?, ¢le sirve a mi compafero?). La herramienta digital dejé de
ser una pantalla donde recibir respuestas y se volvié un taller donde fabricar
comprensién. Consumian menos y producian mds.

Lo notable no fue que aprendieran a hacer pginas. Fue que, para hacerlas,
tuvieron que apoderarse de los temas hasta poder ensefiarlos. El aula era di-
gital, si, pero digital de la buena: no la del que mira una pantalla, sino la del

que construye algo en ella para que otro entienda.
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«Del bit a la web>» ilustra bien la tesis de este capitulo, y de hecho de esta primera parte.
El aula ya es digital, no hay vuelta atrds. Pero entre dos aulas digitales muy distintas (la que
consume y la que produce) media un abismo, y ese abismo lo cruza el criterio pedagdgico. En
la primera, la tecnologfa entré por la puerta ancha del entretenimiento y se quedé a atontar.
En la segunda, entré como material de trabajo y se puso a formar. La diferencia no la hace
la mdquina (es la misma), ni la conexién (es la misma): la hace la decisién de un docente de
convertir el consumo en produccién, y la de un estudiante de pasar de recibir a construir.
Habitar bien el aula digital es, sobre todo, eso: elegir producir donde otros se conforman con

consumir.

Delsio el no,al como

Volvamos, para cerrar, al debate que quisimos enterrar al comenzar. Preguntarse si dejamos
entrar la tecnologfa al aula era, en el fondo, una manera de eludir la tarea dificil. Mientras
discutfamos el sf o el no, no teniamos que hacer lo verdaderamente arduo: formar criterio.
Prohibir es ficil (basta una norma) y rendirse también (basta soltar las riendas). Lo dificil,
lo que exige oficio y presencia, es lo del medio: ensefiar a usar la herramienta con juicio, a
producir con ella en vez de solo consumirla, a preguntar de quién es el dato y si la respuesta es
verdad. Eso no lo resuelve ninguna politica de «prohibido» ni ninguna de «todo vale». Lo

resuelve, dia a dia, el trabajo de un maestro que se planté en el cémo.

Y hay que bajar esto de la altura de los principios al lunes a primera hora, porque un libro
que no llega al lunes no le sirve a nadie. Habitar el aula digital con criterio puede empezar
con pricticas sencillas, dentro de las condiciones y acuerdos institucionales. Exige, de entra-
da, tres gestos modestos que cualquier maestro puede hacer con lo que ya tiene. El primero
es preguntar en voz alta: cuando un trabajo llegue demasiado pulido, pedir que se explique el
proceso, no para acusar a nadie, sino para que el estudiante se escuche a si mismo distinguir lo
que pensé de lo que le dictaron. El segundo es convertir una tarea de consumo en una de pro-
duccign: en vez de pedir un resumen (que la mdquina hace en tres segundos y sin aprendizaje
alguno), pedir algo que obligue a construir y a explicarle a otro (una gufa para un compare-
ro, una medicién del propio entorno, un prototipo que funcione o falle a la vista de todos).
El tercero es hacer visible el proceso: normalizar que se diga qué herramientas se usaron y qué
se hizo con lo que devolvieron. Los tres gestos caben en una clase corriente y anticipan los

hébitos que la tercera parte de este libro desarrollard con calma.
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3. Elaula ya es digital

PREGUNTA En su colegio hay alguien que probibe, alguien que reparte aparatos y al-
MAYEUTICA ) ) < )
guien que deja que cada quien se las arregle. Probablemente les puso cara

a los tres mientras leia. Abora la incomoda: iqué cara le pusieron a usted?
Y el muchacho que pasa por esas tres aulas el mismo dia, jcon qué criterio
se supone que sale, si en cada una le enseiiaron una cosa distinta sin decirle
ninguna?

Con esto se cierra la Parte I. Hemos nombrado la fuerza: una herramienta que parece pen-
sar (capitulo 1) y una huella que nos sigue (capitulo 2), dentro de un aula que ya es digital lo
quiera o no (capitulo 3). Nombrar la fuerza era el primer paso, porque no se puede gobernar
lo que no se ha entendido. Y antes de seguir queda plantada la conviccién que sostiene todo
lo que viene: el aula digital no es un destino que padecemos, sino un territorio que habitamos,
y todo territorio se puede gobernar bien o mal. La Parte II mira de cerca lo que pasa cuando
se lo gobierna mal (la dependencia, la autorfa rendida, la extraccién, la brecha); la Parte I en-
sefla a gobernarlo bien. No miraremos el dafio para asustarnos, sino para saber exactamente

qué estd en juego, y por qué vale la pena no rendir la mirada.

milncuoe  Trigngulo de Pensamiento — Cierre de la Parte I -
PENSAMIENTO , R
La miaquina

¢Desde donde miro? (Dussel) El primer capitulo dejé una pista: cuan-
do se le pregunta a la mdquina por la historia del municipio, devuelve gene-
ralidades que servirfan para cualquier otro lugar. No sabemos con detalle de
qué textos aprendid, pero esa pista basta para sospechar que no aprendié des-
de este suelo ni pensando en sus problemas. Eso no la vuelve inttil, pero s
parcial,y esa parcialidad, que pasa inadvertida desde el centro, salta a la vista
desde aqui. ;Qué sabe usted de su territorio que la mdquina no tiene como sa-
ber? Nombre una cosa concreta (un oficio, una crecida, una palabra que aqui
significa otra cosa). Eso que acaba de nombrar es exactamente lo que usted apor-

ta y ella no puede.

¢{Qué depende de mi? (el estoico) No depende de nosotros que la mé-
quina exista, ni el modo en que produce sus respuestas, ni que buena parte
de lo que hacemos en digital deje rastro. Todo eso ya estd, y gastar la fuerza
en lamentarlo es gastarla donde no rinde. Lo que si depende de nosotros es

entero y es lo Gnico que hace falta: si damos o no el asentimiento a lo que sue-
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TRIANGULO DE
PENSAMIENTO

(continta)

NO RENDIR LA MIRADA

na bien. De todo lo que le pesa de esta parte, ;qué no estd en su mano? Déjelo.

oY qué si lo estd? Abi estd, completa, su tarea de masiana.

¢En qué me estoy convirtiendo? (Floridi) Decir que «el aula ya es di-
gital» tiene poco de queja sobre los celulares. Es reconocer que, para muchos
de nuestros estudiantes, lo fisico y lo informacional dejaron de ser dos cuar-
tos separados y se volvieron un mismo tejido, el que la coleccién llama vida
onlife. Cerrarle a ese tejido la puerta del salén no los protege; solo los deja sin
compaiia justo donde viven. S7 sus estudiantes ya habitan ese tejido buena
parte del dia, squé ocurre en las horas que pasan con usted? ; Los acomparia en
él, 0 hace como si no existiera? Y en cualquiera de los dos casos, sen qué se estdn

convirtiendo ellos, y en qué se estd convirtiendo usted?
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PARTE Il

Los efectos, por dimension

Lo que la berramienta le hace al que aprende cuando lo sustituye
en vez de acompanarlo: dependencia, autoria rendida,
extraccion, brecha.

COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

Las piezas antes del prototipo - ConectaTE.




COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 4

La dependencia

cuando la mdquina piensa por mi

EN EL UMBRAL

Hay una pregunta que un maestro aprende a temer,
no porque sea dificil de responder, sino porque su
respuesta lo delata todo. Se la bace uno, en voz baja,
cuando un estudiante entrega un trabajo impecable:
sserias capag de explicarme esto sin la pantalla
delante? Muchas veces la respuesta, bonesta, seria no.

¢Serias capaz de explicarme esto sin la pantalla
delante?

11 12 13 14 15

PARTE Il - LOS EFECTOS, POR DIMENSION



NO RENDIR LA MIRADA

«La mdquina no te arranca el criterio de un tiron: te lo toma
prestado con tanta suavidad que, el dia que lo necesitas de vuelta,

descubres que ya no sabes usarlo. »

MILC

ay una pregunta que un maestro aprende a temer, no porque sea dificil de responder,
H sino porque su respuesta lo delata todo. Se la hace uno, en voz baja, cuando un estu-
diante entrega un trabajo impecable: jserias capaz de explicarme esto sin la pantalla delante?
Muchas veces la respuesta, honesta, serfa no. El trabajo estd bien hecho, las frases fluyen, la
estructura es correcta, y sin embargo, detrds de esa perfeccién no hay nadie. El estudiante en-
tregé algo, pero no aprendié nada. Y lo mds inquietante es que él mismo no lo sabe: cree que

aprendid, porque la mdquina le devolvid la sensacién de haberlo hecho.

Este es el capitulo mds dificil del libro, porque toca la herida mis silenciosa. No hablaremos
aqui de datos robados ni de miquinas que mienten, sino de algo peor y mds intimo: del riesgo
de que delegar sin criterio reduzca las oportunidades de practicar y consolidar habilidades. No
de golpe, no con violencia, sino con la anestesia dulce de la fluidez. Porque cuando la respuesta
llega siempre, perfecta y sin esfuerzo, el musculo que la habrfa producido deja de ejercitarse.
(La imagen del musculo es solo eso, una imagen: sirve para recordar que lo que no se practica
no se consolida, no para diagnosticar dafo alguno en el cerebro ni para predecir lo que le

ocurrird a cada estudiante.)

El costo escondido de la fluidez

Empecemos por nombrar el fenémeno con una palabra prestada del mundo del trabajo,
porque ayuda a verlo sin dramatismo. Cuando una mdquina asume una tarea que antes hacfa
una persona, esa persona puede, con el tiempo, ir perdiendo la destreza de hacerla. Es la des-
cualificacion (en inglés, deskilling): la pérdida de una habilidad por dejar de ejercerla, porque
el instrumento la ejerce en nuestro lugar. Es el temor que suele plantearse ante el piloto que
conffa demasiado en el piloto automdtico o ante el médico que se apoya en exceso en el diag-
ndstico automatizado, y es lo que le ha pasado a mds de uno que, tras afios de seguir al mapa
que le habla, ya no sabe llegar solo a ningtin sitio. Cuando ocurre, la habilidad no se pierde
por un acto de pereza, sino porque la herramienta la volvid, aparentemente, innecesaria. Y si

el riesgo pesa sobre el piloto y el médico, que ya dominaban su oficio, pesa mds todavia so-
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4. La dependencia: cuando la maquina piensa por mi

bre el estudiante que no habfa terminado de adquirir la destreza cuando ya se la delegé a la
maquina.

Dos precisiones evitan que «descualificacién» se vuelva un reproche y deje de servir como
instrumento de andlisis. La primera es que no toda delegacion descualifica: delegar una des-
treza ya consolidada suele ser economia profesional legitima, mientras que delegar una que
aun no se ha construido no libera capacidad, impide que se forme. El mismo acto (pedirle ala
mdquina una sintesis, un argumento) es ahorro sensato en quien sabria hacerlo y abdicacién
en quien todavia no. El estudiante estd, precisamente, en el momento de la vida en que la
tarea no sobra, porque la tarea es el modo en que se construye. La segunda es que la descua-
lificacién resulta invisible mientras la herramienta esté disponible: solo se manifiesta cuando
el instrumento falla o se retira. De ahi que tenga sentido estudiarla retirando el instrumento,

y de ahi el acierto metodoldgico del estudio que sigue.

Aqui aparece uno de los hallazgos mis utiles de la investigacion reciente para la escuela, y
también uno de los mds matizados, asi que lo cuento despacio. Bastani et al. (2025) realizaron
un experimento cuidadoso (un ensayo controlado, con cerca de mil estudiantes de secunda-
ria) para medir no lo que uno esperarfa, sino algo mucho mds fino: qué le pasa al aprendizaje
cuando se retira la miquina. Los resultados dibujan dos historias segin cémo se usé la he-
rramienta. Cuando los estudiantes tuvieron acceso libre a una inteligencia artificial que les
resolvia los problemas (una muleta), su desempeno subié notablemente mientras la tenfan
a mano; al quitdrsela para la evaluacién, cayeron por debajo de quienes nunca la habfan usa-
do. Habian mejorado en apariencia y empeorado de verdad. Cuando la misma inteligencia
artificial se configurd con guardarrailes pedagdgicos (un tutor que orientaba pero no daba la
respuesta, un andamio), ese desplome no ocurrid, aunque en la prueba sin ayuda tampoco hu-
bo una ventaja estadisticamente significativa frente a quienes estudiaron sin ella. El andamio

evitd el dano; no garantizé, por si solo, una ganancia.

Las cifras exactas del estudio (una mejora cercana a la mitad mientras usaban la herramien-
ta, una cafda del orden de una sexta parte al retirarla) merecen reserva, como toda cifra de un
solo experimento en un contexto particular. La leccién cualitativa, en cambio, es clara y de
enorme alcance para el aula: el modo de uso importa y debe evaluarse en cada contexto,
porque pesa sobre el aprendizaje junto con la tarea, los conocimientos previos, la herramienta
y las condiciones de ensefianza. Al saldo negativo que queda cuando la maquina hizo el tra-
bajo que debia hacer la mente le damos un nombre que tomamos de Kosmyna et al. (2025):
deuda cognitiva, una capacidad que parecfa adquirida y que, a la hora de la verdad, no estd,

porque nunca se llegé a construir.
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NO RENDIR LA MIRADA

Nada de esto, sin embargo, es un alegato contra la mdquina. La evidencia favorable existe
y es tan real como la que advierte, e ignorarla serfa cometer con la investigacién exactamente
el error que este capitulo le reprocha al estudiante: leer sin criterio, quedindose con lo que
confirma lo que uno ya pensaba. Pongamos entonces sobre la mesa otros dos experimentos y
mirémoslos juntos, porque por separado parecen decir cosas opuestas y, lefdos con cuidado,

se dejan ordenar con las mismas preguntas: qué se midio, en quién y para qué.

El primero es el de Barcaui (2025), que sigui6 la retencién de conocimientos en un ensayo
con 120 universitarios brasilefios y encontré que quienes estudiaron con ChatGPT como
apoyo recordaban menos al cabo de un tiempo. Es un resultado que nos toca de cerca, por
venir de la regién, y que invita a hacernos preguntas; pero se hizo con universitarios y no con
escolares, y con una muestra y una tarea concretas, asi que no autoriza a predecir lo que pasard

con cualquier uso de la inteligencia artificial.

El segundo apunta en direccién contraria, y por eso es decisivo. Kestin et al. (2025) pusie-
ron a prueba un tutor de inteligencia artificial désefiado con principios pedagagicos, y ese tutor
superd a una clase de aprendizaje activo (que no es un rival cémodo, sino de lo mejor que
sabe hacer la ensefianza presencial), con menos tiempo de estudio y con estudiantes mds mo-
tivados. Y no es un hallazgo aislado, porque las revisiones que agregan decenas de estudios
encuentran, en promedio, efectos favorables del uso de asistentes de inteligencia artificial so-
bre el rendimiento (Deng et al., 2025; Liu et al., 2025).

Puestos lado a lado, estos estudios no permiten atribuir toda diferencia al disefio pedagé-
gico, porque comparan poblaciones, tareas y tiempos distintos. Kestin et al. (2025) midieron
aprendizaje con pruebas posteriores a dos lecciones universitarias de fisica (no solo la calidad
de un producto hecho con IA), y su resultado favorable no demuestra retencién a largo plazo
ni superioridad general sobre la ensefianza presencial. Si ensefian, en cambio, a hacer mejor
la pregunta: una cosa es cudnto rinde el estudiante mientras tiene la herramienta, otra lo que
sabe hacer sin ella y otra lo que conserva tiempo después, y cada una se mide segtin lo que se

quiera formar.

CONCEPTO $
con Andamio y muleta

Usamos andamio para el apoyo que ayuda a construir una habilidad y pue-
de retirarse cuando esa habilidad se consolida. Usamos muleta, en este argu-
mento, como metdfora de una sustitucién que impide practicar el aprendi-
zaje buscado. No es un juicio sobre las ayudas de movilidad ni sobre quienes

necesitan apoyos permanentes. El criterio es la finalidad (figura 2): ¢la herra-
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4. La dependencia: cuando la maquina piensa por mi

CONCEPTO mienta facilita aprender o reemplaza justo lo que se queria aprender? Cuando
MiLC
(continda) elimina una barrera de acceso, puede funcionar como rampa y debe conser-

varse, como se explica en la seccidn siguiente. «Deuda cognitiva» nombra

aqui un riesgo pedagdgico; no un diagnéstico clinico.

FIGURA 2 - LECTURA VISUAL

Andamio y muleta

ANDAMIO MULETA (SUSTITUCION)

Practica con apoyo Delega la habilidad objetivo
Explicay aplica lo aprendido Necesita practica y nueva evaluacién

Esquema pedagégico, sin escala cuantitativa ni prediccién universal de resultados. La
diferencia se observa en el aprendizaje que la tarea busca desarrollar. Los apoyos que
eliminan barreras de acceso se mantienen seglin las necesidades del estudiante; no se retiran
para probar autoria.

VENTANA
ALAULA

La escritura inversa, por dentro

(Testimonio real del autor, en primera persona: su propio taller de escritura
durante la produccion de esta misma coleccion, 2025-2026. Es un relato propio,
como el del prdlogo, y no de un curso; la ventana que sigue lleva el mismo caso
al aula.)

Ya lo confesé en el prélogo, asi que no lo repetiré: hubo un tiempo en que
le pedi a una maquina capitulos casi enteros y los di por mios sin haberlos
pensado. Lo que quiero mostrar aqul’ noesla verglienza, sino el mecanismo,
porque es exactamente el mismo que opera en un estudiante y no lo vemos.

El sintoma no fue que los capitulos estuvieran mal escritos. Estaban bien es-

critos, y eso fue lo que me engand. El sintoma apareci6 cuando los puse uno
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VENTANA
AL AULA

(continta)

VENTANA
AL AULA

NO RENDIR LA MIRADA

al lado del otro: no dialogaban. Uno afirmaba algo que otro, tres pdginas des-
pués, daba por sentado en sentido contrario, y yo no lo habfa notado porque
no habitaba ninguno de los dos. La mdquina no se contradice a propdsito (no
sostiene una visién de conjunto que le permita notar sus contradicciones): te-
je cada texto plausible por separado, y la coherencia del conjunto, que es cosa
del pensamiento, sencillamente no le importa. Yo tampoco la estaba ponien-
do. Habfa externalizado no solo la redaccidn, sino el juicio que la vuelve un
libro.

Y ahf senti, con claridad fisica, lo que este capitulo intenta nombrar: no ha-
bifa ahorrado trabajo, habfa contraido una deuda. Cada capitulo que no pen-
sé era un hueco que tarde o temprano tendria que llenar, y llenarlo después
cuesta mds que haberlo pensado a tiempo. La fluidez me habia hecho creer
que avanzaba mientras me vaciaba. Sali de ahi no desconfiando de la herra-
mienta, sino volviendo a poner mi juicio donde lo habfa cedido: matriz de
evidencia para cada afirmacién, auditorfa de un capitulo contra otro, un pac-
to de coherencia para el conjunto. La miquina siguié ahi. Pero volvié a ser

andamio.

La trampa que se volvié método

(Proyecto final del primer periodo, grado 11.°. Relato aportado por el autor en
2026; testimonio real; sin estudiante nombrado.)

Lo que a mi me ocurrié sin querer terminé ensefidndolo a propésito. En el
proyecto final del primer periodo, con grado once, uso la escritura inversa
como estrategia deliberada: los estudiantes generan segmentos de texto con
la mdquina para aprender, desde adentro, la légica de los prompts en la cons-
truccién editorial. Que la vean funcionar, que descubran qué le pide uno a
una herramienta para que devuelva algo utilizable. Pero la consigna no ter-
mina en producir, empieza ahi. Lo que se les exige después es lo dificil: leer
criticamente lo que obtuvieron y decidir si un segmento conversa con el si-
guiente, si el conjunto se sostiene, si eso que va apareciendo en la pantalla
puede llamarse todavia un texto suyo.

Y es justo ahi donde ocurre lo que este capitulo intenta nombrar. Hay estu-
diantes que ensamblan sin leer. Pegan un segmento detrds de otro, entregan,
y el resultado se delata solo: las historias y las producciones textuales llegan

con incoherencias enormes, contradicciones que ningtin lector habria deja-
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4. La dependencia: cuando la maquina piensa por mi

VENTANA do pasar, porque ningtin lector estuvo ahi. No hace falta interrogarlos ni sor-
AL AULA
(continéa) prenderlos en falta. El texto los denuncia: la incoherencia entre segmentos es

la huella visible de que nadie leyé.

Me reconozco entero en ese error, porque es el mio, sin la coartada del ofi-
cio. Yo también puse capitulos uno al lado del otro sin habitar ninguno, y
también fue el conjunto (nunca la frase suelta) el que me descubrié. La di-
ferencia no estd en la herramienta ni en la prictica, que son las mismas: estd
en si alguien lee. Cuando el estudiante lee, gobierna los segmentos, los juzga,
descarta lo que no sirve y ensambla con criterio, y entonces la mdquina fue
andamio, sostuvo un trabajo que quedé siendo suyo. Cuando no lee, obtie-
ne texto sin haberlo pensado, y la mdquina fue muleta. La herramienta no

decide nada. Decide el uso.

Si a un autor con oficio le pasé, y si le pasa a un estudiante de grado once dentro de un
ejercicio disefiado precisamente para evitarlo, imaginese el lector lo que le pasa a un estudiante
de catorce anos que todavia no tiene con qué defenderse. El no releerd el conjunto buscando
contradicciones, porque no sabe ain que hay que hacerlo. Entregari el trabajo fluido, recibird
quizd una buena nota, y saldrd del curso con un hueco que nadie vio, ni ¢l mismo. La deuda
cognitiva tiene esa crueldad: no duele cuando se contrae. Duele mucho después, cuando la
vida le pide al estudiante que haga solo aquello que siempre dejé que la mdquina hiciera por

él, y descubre que no aprendié a hacerlo.

Cuando la muleta es una rampa

La distincién anterior es fértil, y por eso mismo hay que afinarla antes de que alcance a hacer
dafo. Dicha sin matiz, la pregunta «cuando la herramienta no esté, ¢quedard algo?» puede
volverse justamente contra los estudiantes alos que mds debemos, porque ese argumento (que
sin el apoyo no queda nada) es el mismo con el que durante décadas se le ha negado a un
estudiante con dislexia el texto a voz, o a uno con disgrafia el dictado. Conviene entonces

decirlo con todas sus letras: hay usos de la mdquina que no son muletas, sino rampas.

La diferencia no estd en cudnto esfuerzo ahorra la herramienta, sino en cudl esfuerzo aho-
rra. La muleta sustituye una capacidad que el estudiante podia construir y que el curso se
propuso construir. La rampa retira un obstidculo que nunca fue el objetivo de aprendizaje.
Cuando un estudiante con dislexia escucha un texto en lugar de descifrarlo letra por letra,
no se le estd ahorrando el pensar: se le estd dando acceso al texto sobre el cual va a pensar, y

ese pensamiento sigue siendo integramente suyo. Si lo que se evalta es la comprensién de un
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argumento histdrico, la decodificacion no era el objetivo: era la barrera. A nadie se le ocurrirfa

decir que una rampa de acceso le ahorra a alguien el trabajo de asistir a clase.

Esto, lejos de contradecir la metéfora, la precisa. La pregunta sigue siendo la misma, solo
que hay que formularla completa. No «;esta herramienta quita esfuerzo?», sino «;quita la
barrera, o quita el aprendizaje?». Y no se responde en abstracto ni sobre la herramienta, sino
sobre el objetivo de aprendizaje declarado para ese estudiante en esa tarea. La misma aplicacién
de texto a voz puede ser rampa en la clase de sociales y muleta en la clase donde lo que se estd

construyendo es, precisamente, la fluidez lectora.

Una revisién reciente deja ver los dos lados de esta precisién. Paglialunga y Melogno (2025)
revisaron sistemdticamente las intervenciones basadas en inteligencia artificial para estudian-
tes con dificultades de aprendizaje (once estudios, mds de tres mil participantes, con la dislexia
como condicién mis estudiada) y hallaron efectos favorables en fluidez aritmética y en com-
prensién lectora. Los propios autores dejan abierta, como linea para investigaciones futuras,
la pregunta por la descarga cognitiva (delegar en la mdquina el esfuerzo mental que antes ha-
cfa uno mismo) en esos mismos estudiantes, es decir, si la ayuda que sostiene puede llegar a
suplantar. Sus conclusiones piden cautela (ningdn estudio alcanzé un riesgo de sesgo bajo y
falta seguimiento a largo plazo), y una sola revisién no basta para cerrar el asunto. Aun asi, el
cuadro que ofrece es compatible con la distincién del andamio y la muleta: la misma ayuda

puede abrir el acceso o reemplazar la prictica, segtin el uso que se le dé.

De ahf la implicacién pedagdgica, que es de disciplina docente y no de tecnologfa. Quién
decide qué es rampa y qué es muleta no lo decide la herramienta, nila costumbre del profesor,
ni la incomodidad que a alguien le produzca ver a un compafiero trabajar distinto: lo decide
el objetivo de aprendizaje declarado y, cuando el estudiante tiene un plan de apoyo, lo que ese
plan acordé. Un apoyo al que un estudiante tiene derecho no se califica nunca como autorfa

rendida. Se declara, se conversa y se sostiene.

El sesgo que nos enseia a obedecer

Falta explicar por qué caemos en la trampa con tanta facilidad, incluso los adultos, inclu-
so los advertidos. La razén tiene nombre y tiene décadas de estudio, mucho anteriores a la
inteligencia artificial generativa: es el sesgo de automatizacién que nombramos en el primer
capitulo, esa tendencia a aceptar lo que propone un sistema automdtico sin verificarlo, in-
cluso cuando hay a la vista informacién que lo contradice. Los investigadores de los factores
humanos lo documentaron durante afios en pilotos, operadores y profesionales de todo ti-
po (Parasuraman & Manzey, 2010; Skitka et al., 1999). Su hallazgo, apretado en una frase, es

incoémodo: cuando una méquina nos da una respuesta, tendemos a confiar en ella mds de lo
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que deberfamos, y a apagar nuestra propia vigilancia justamente cuando mds falta hace. A esa
entrega acritica, que se agrava cuando estamos cansados o sobrecargados, la llamaron compla-
cencia. No tiene nada de tonteria ni de pereza moral; es un rasgo humano, y por eso hay que

educarlo en lugar de reprenderlo.

Importa cémo se documentd, porque el detalle cambia la conversacion. Skitka etal. (1999)
distinguieron dos formas del error que aparece cuando trabajamos junto a un sistema auto-
mdtico: la omisidn (no advertir un problema que la mdquina no senald, porque dejamos de
mirar donde ella ya miraba) y la comision (seguir una indicacién equivocada del sistema te-
niendo a la vista informacién que la desmentfa). Lo incémodo de aquellos experimentos es
que quienes contaban con la ayuda automatizada cometian errores que no cometian quienes
trabajaban sin ella. Parasuraman y Manzey (2010), al revisar dos décadas de esa literatura, con-
cluyeron que el fenémeno no se explica por incompetencia ni por desidia, sino por el modo
en que repartimos la atencion: confiamos, y al confiar dejamos de vigilar. Con una paradoja
que la escuela deberfa aprenderse de memoria: cuanto mds fiable es un sistema, menos lo su-

pervisamos, de manera que la confianza crece justo donde la vigilancia se hace mds necesaria.

Y no se trata de una alarma nueva. La inteligencia artificial generativa no invent el sesgo
de automatizacién: lo sac6 de la cabina de vuelo y del quiréfano, donde habia operadores
entrenados y protocolos de verificacién, y lo senté en el pupitre de un muchacho de catorce
afios que no tiene ni lo uno ni lo otro. La novedad no est4 en la debilidad humana, que es

antigua y medida, sino en la escala y en la desproteccién.

El sesgo de automatizacion es el terreno donde germina la deuda cognitiva. Porque el estu-
diante que conffa sin verificar no solo arriesga entregar un error: renuncia al acto mismo de
pensar que lo habria detectado. Y cuanto mds fluida y segura suena la respuesta de la mdquina
(recuérdese el primer capitulo: estd disefiada para sonar asf), mds se apaga la duda que deberia

encenderse.

La investigacién mds reciente empieza a rastrear las huellas de este fenédmeno, aunque pi-
de una lectura cuidadosa, que distinga lo que muestra de lo que solo sugiere. Varios estudios
han encontrado que el uso intensivo de estas herramientas se asocia con un menor ejercicio
del pensamiento critico, mediado por esa descarga cognitiva de la que hablamos a propésito
de las dificultades de aprendizaje. Gerlich (2025) hall6 una correlacién negativa entre el uso
frecuente de inteligencia artificial y el pensamiento critico, mds marcada en los mis jévenes;
pero es honesto subrayar que se trata de un estudio correlacional (no prueba que una cosa
cause la otra) y basado en autoinforme (mide lo que la gente dice de si misma). Con un matiz
importante: quienes tenfan mds formacién mostraban mejor desempeﬁo critico pese a usar

las mismas herramientas, lo cual sugiere (sin demostrarlo) que la educacién amortigua. Lee et
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al. (2025) ordenan el problema con un hallazgo simétrico: entre profesionales del conocimien-
to, a mayor confianza en la herramienta, menor ejercicio declarado de pensamiento critico; a
mayor confianza en las propias capacidades, mayor. También aqui se miden percepciones, y
en adultos que trabajan, no en estudiantes que se forman, de modo que el traslado al aula es
una hipétesis razonable, no una conclusién. Zhai et al. (2024), en una revision sistemdtica de
la literatura disponible, advierten sobre los efectos de la sobredependencia de estos sistemas
en las capacidades cognitivas de los estudiantes. Y Fan et al. (2025) describen con precisién un
mecanismo que todo docente reconocerd: el apoyo constante de la mdquina puede producir
pereza metacognitiva, es decir, que el estudiante deje de hacer eso tan suyo del que aprende
(planear, monitorear el propio avance, evaluar si va bien) porque siente que la herramienta ya
lo hace por él. Aunque el producto final mejore, la persona que debfa formarse detrds de ese

producto se ejercita menos.

Ninguno de estos estudios, por separado, cierra el caso, y serfa rendir nuestra propia mirada
tratarlos como sentencias. (También el trabajo del que tomamos la expresién «deuda cogni-
tiva», muy comentado y con registros de actividad cerebral, sugiere una menor implicacién
neuronal al escribir con asistente automdtico; pero es un texto preliminar, citado aqui como
preprint y con muestra pequefia, asi que lo mencionamos solo como una sefial que invita a
seguir mirando, nunca como prueba: Kosmyna et al., 2025.) Lo que si dibujan, en conjunto,
es un cuadro coherente con lo que Bastani et al. (2025) mostraron de forma mds rigurosa y
con lo que muchos maestros vemos en el salén: cuando la mdquina resuelve por el estudiante,
el estudiante practica menos, y en cuanto se le retira la ayuda rinde peor. No porque sea me-
nos capaz, sino porque dejé de ejercer una capacidad que solo crece ejerciéndola. Qué queda

de eso ala larga es algo que estos estudios todavia no permiten saber.

La objecion de la calculadora

En este punto suele aparecer la objecién mds frecuente y mds razonable de todas: «lo mis-
mo se dijo de la calculadora, y no se acab6 el mundo». Tiene buena parte de razén, y quien
la formula a menudo tiene mds memoria histérica que quien se alarma. Veamos, entonces,

dénde la analogfa sirve y dénde se rompe.

Sirve en esto: la experiencia escolar con la calculadora sugiere que delegar una operacién no
destruye por si misma la comprension, y recuerda que el panico ante una herramienta nueva
tiende a exagerar sus prondsticos. Deja, ademds, la leccion que hoy necesitamos: el asunto no
se resuelve prohibiendo el aparato ni entregindolo sin condiciones, sino decidiendo curricu-
larmente cudndo se permite y cudndo no, segin lo que se quiera formar en cada momento.

Esa decision (ni la prohibicién ni la permisividad) es el precedente til.
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Y se rompe en tres puntos. El primero, la naturaleza de lo delegado: la calculadora auto-
matiza una operacion cerrada, con una respuesta correcta, y deja al estudiante la parte dificil
(decidir qué hay que calcular y por qué); el asistente generativo automatiza justamente esa
parte, la formulacién del problema y del juicio. El segundo, la verificabilidad: un resultado
aritmético absurdo se detecta con una estimacion de tres segundos, mientras un pdrrafo falso
pero bien escrito no ofrece borde por donde agarrarlo, porque su fluidez es indistinguible de
la de un pdrrafo verdadero. El tercero, la generalidad: la calculadora afectaba un tramo del
curriculo de matemdticas; esta herramienta atraviesa todas las dreas a la vez. Y hay un antece-
dente que matiza el optimismo, aunque, como vimos en el capitulo 2, hay que tomarlo con
pinzas: cuando delegamos la memoria en los buscadores, Sparrow et al. (2011) encontraron
que recorddbamos mejor dénde hallar la informacién que la informacién misma, un efecto
que una réplica posterior no logré reproducir (Camerer et al., 2018). Si algo asf ocurre, no es

el fin del mundo; pero tampoco es nada.

Devolverle el esfuerzo al que aprende

La conclusién de este capitulo no es apagar la mdquina, y el lector ya sabe por qué: no se
educa el criterio prohibiendo aquello frente a lo cual hay que tener criterio. La conclusién es
mds exigente y mds esperanzadora a la vez. Si el efecto de la herramienta depende de si sostiene
o suplanta el esfuerzo, entonces la escuela tiene en sus manos exactamente la palanca que im-
porta. No controlamos si existe la inteligencia artificial (existe, y llegé para quedarse), pero s
controlamos el dise7io con que entra al aula: si la dejamos dar la respuesta o la obligamos a de-
volver la pregunta, si permitimos que reemplace el trabajo mental o la ponemos a andamiarlo.

Ese disefo es, hoy, la tarea pedagdgica mds importante que existe.

Ese disefio no tiene nada de abstracto: se juega en decisiones menudas que cualquier maes-
tro puede tomar el lunes. Cambia mucho si el trabajo se evalta solo por el producto o si inclu-
ye una conversacion breve en la que el estudiante cuente cémo llegé (en voz alta, por escrito
o con los apoyos que usa habitualmente), y si lo que cuenta se lee junto con sus borradores.
Cambia si se pide nicamente la versién final o también el rastro del proceso: la primera idea
propia, lo que la mdquina propuso, y qué se aceptd, qué se corrigid y por qué. Cambia si el
estudiante recibe la respuesta o si se le exige criticarla y contrastarla con una fuente. Y cambia,
sobre todo, si en algin momento hay un tramo deliberadamente sin herramienta, no como
castigo ni como trampa, sino como el equivalente escolar de apagar el piloto automdtico para
saber qué sabe hacer el piloto por si mismo. Ninguna de estas medidas es sofisticada, y todas

comparten una légica: devolverle al estudiante la parte del trabajo que lo forma.
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Y hay un principio, humilde y firme, que la ordena toda: la miquina puede hacer el
trabajo, pero no puede hacer el aprendizaje. El aprendizaje es, por definicién, algo que
le pasa a una persona por dentro cuando se esfuerza, y no hay modo de subcontratarlo. Se
puede subcontratar el resultado (el texto, la solucidn, el informe), pero no la transformacién
de quien debia producirlo. Por eso el maestro que quiere formar y no solo calificar tiene que
cuidar, mds que el producto, el esfuerzo que lo produjo: preguntar cémo se llegé, pedir que
se explique, conversar sobre lo que se decidid. Y cuando esa conversacién muestra que algo
no se comprendid, lo que sigue no es el castigo, sino mds ensefianza: préctica guiada, retroali-

mentacién y una nueva oportunidad de demostrar lo aprendido.

PREGUNTA Piense en el dltimo trabajo que hizo con aynda de una inteligencia artificial.
MAYEUTICA ) . < S
Y abora, con toda honestidad, respondase una sola pregunta, la que decide

todo: cuando lo entrego, shabia aprendido algo que antes no sabia hacer,
0 solo habia entregado algo que no sabria rebacer sin la maquina? Porque
entregary aprender se parecen tanto por fuera que es ficil confundirlos. Pero
solo uno de los dos le pertenece de verdad.

Vimos aqui la primera y mds honda de las heridas: la dependencia, que puede debilitar
la préctica del criterio cuando se delega sin revision. Pero hay una segunda herida que suele
acompanarla, y que es su cara publica. Porque el estudiante que dejé que la médquina pensara
por él tiene ademds que decidir si lo cuenta o lo esconde. Y ahi, en ese silencio, ocurre algo mds
grave que copiar: el autor empieza a desaparecer de su propio trabajo. A esa segunda herida,

la de la autorfa rendida, dedicamos el capitulo que sigue.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 5

La autoria rendida

volverse invisible en el propio trabajo

EN EL UMBRAL

Hay una escena que se ha vuelto tan comiin que ya
casi no la miramos. Un estudiante entrega un
trabajo hecho, en buena parte, con una inteligencia
artificial, y no lo dice.

{Quién es el autor de un trabajo cuando parte de él
la produjo una maquina y nadie sabe cual parte?

11 12 13 14 15
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«El que usa la herramienta y lo esconde no engaia al profesor: se
borra a si mismo. Nadie puede responder por un trabajo en el que

ya no se sabe donde estuvo su mano. »

MILC

ay una escena que se ha vuelto tan comdn que ya casi no la miramos. Un estudiante en-
H trega un trabajo hecho, en buena parte, con una inteligencia artificial, y no lo dice. No
lo dice, no porque quiera hacer trampa (muchas veces ni siquiera se le pasé por la cabeza que
hubiera algo que declarar), sino porque nadie le enseiié que habfa que decirlo. La pregunta
con la que solemos juzgar esa escena («¢hizo trampa o no?» ) es, en el fondo, una pregunta po-
bre, y este capitulo quiere cambiarla por otra mds honda. Porque lo que estd en juego cuando
alguien usa la herramienta y lo calla no es sobre todo un asunto de honradez frente al profe-
sor. Es un asunto de identidad frente a si mismo. El que no declara cémo hizo su trabajo no

engafia principalmente a otro: se bor7a a si mismo de aquello que firma.

Saquemos, entonces, el tema del terreno estrecho de la trampa y pongdmoslo en el terreno
ancho de la autorfa. No preguntaremos aqui si usar inteligencia artificial estd permitido o
prohibido (eso depende de cada regla, y las reglas cambian), sino algo anterior a toda regla:
¢quién es el autor de un trabajo cuando parte de ¢l la produjo una miquina y nadie sabe cual
parte? La respuesta a esa pregunta decide, mds que cualquier calificacién, si el estudiante sigue

existiendo dentro de lo que entrega o se ha vuelto invisible en su propio trabajo.

No es hacer trampa, es desaparecer

Empecemos por desarmar la confusién més frecuente, porque enreda todo lo demds. So-
lemos meter en el mismo cajén dos cosas muy distintas: #sar la inteligencia artificial y ocultar
que se usé. La primera puede ser perfectamente legitima (todo este libro defiende que la he-
rramienta, bien usada, amplia la capacidad de quien aprende). La segunda casi nuncalo es, y
no por una razén moralista, sino por una razén que tiene que ver con lo que signiﬁca firmar
algo. Cuando alguien pone su nombre en un trabajo, estd afirmando ante los demds: esto es
mio, respondo por ello, puedo explicarlo y defenderlo. Sibuena parte de ese trabajo la hizo una
méquina y el estudiante lo esconde, la firma se vuelve mentira, y no porque la mdquina sea
mala, sino porque el nombre ya no corresponde con lo que hay debajo. El estudiante firma

algo que no es del todo suyo, y al hacerlo deja de ser del todo su autor.
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La investigacion sobre integridad académica empieza a mirar este fenémeno con la finura
que merece, mds alld del reflejo de prohibir. Kofinas et al. (2025) sitan el uso de inteligencia
artificial en la educacién superior precisamente en el marco de la integridad y la autoria, no
en el de la simple copia: el problema no es tanto que la mdquina ayude, sino que su ayuda no
declarada erosiona la relacién de confianza sobre la que se sostiene todo aprendizaje evaluado.
Cuando un profesor no puede saber qué hizo el estudiante y qué hizo la herramienta, ya no
estd evaluando a una persona: estd evaluando una caja cerrada. Y una educacién que no puede

ver a la persona detrds del trabajo ha perdido lo tinico que la hace educacién.

El terreno que Kofinas et al. (2025) eligieron para su estudio no es cualquiera: se ocuparon
del impacto de la inteligencia artificial generativa sobre la integridad de las evaluaciones autén-
ticas, es decir, de aquellas tareas que no piden repetir un contenido sino resolver un problema
real, en un contexto real, con criterios parecidos a los que usarifa alguien que ejerce el oficio.
Durante anos, muchos maestros creimos que ese disefo bastaba como defensa: si la pregunta
es situada y el problema pertenece al propio territorio, la miquina, entrenada en el promedio
del mundo, no podria responderla. La creencia era razonable y conserva algo de cierto (una
tarea anclada en lo local puede ser mds dificil de externalizar que un cuestionario genérico),
pero ya no alcanza por si sola. Es justamente lo que encontraron Kofinas et al.: la autenticidad
de la tarea no impidid el uso de inteligencia artificial generativa ni facilité detectarlo. Y la lec-
cién para quien ensefia es incémoda y a la vez liberadora: no hay disefio de tarea tan ingenioso
que vuelva innecesaria la conversacion sobre la autorfa. Lo que protege un trabajo no es que

la miquina sea incapaz de hacerlo, sino que se pueda ver quién lo hizo.

Por eso el modelo MILC invierte la mirada habitual. No decimos «no uses la miquina»
(serfa negar la realidad y empobrecer al estudiante). Decimos algo mds dificil y mds digno: usa
la mdquina si te ayuda, pero no desaparezcas detrds de ella. Deja huella de tu mano en lo que
entregas, porque esa huella (la de tus decisiones sobre el material que la miquina produjo) es
justamente lo que te devuelve como autor. La autorfa, en la era de las mdquinas que escriben,
ya no estd tanto en haber tecleado cada palabra como en haber decidido cada palabra. Y la

decisién, para contar, tiene que ser visible.

Hay algo atin mds hondo en juego, y merece nombrarse, porque toca el corazén de lo que
la educacién pretende. Ser autor no es solo un asunto de créditos ni de calificaciones: es te-
ner una voz propia y atreverse a decir con ella. En la tradicién liberadora de la que bebe esta
coleccidn, aprender es, en buena medida, ganar la capacidad de decir la propia palabra, de
nombrar el mundo desde uno mismo en lugar de repetir la palabra ajena (Freire, 1970/2005).
Un estudiante que entrega, sin decirlo, un texto que produjo una maquina no solo evita un
esfuerzo; también renuncia, sin advertirlo, a decir su palabra. Deja que otra voz (una salida

generada que no vivid la experiencia del estudiante ni responde por ella) hable en su lugar y
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con su nombre. Y una escuela cuya tarea es ayudar a cada estudiante a encontrar su voz no
puede quedarse indiferente cuando esa voz, apenas naciente, se sustituye por la de un prome-
dio estadistico de textos ajenos. Quien mds pierde con la autorfa escondida no es el profesor
que evalda, sino el estudiante, que se queda sin ejercitar lo mds suyo. Declarar el uso de la

herramienta es, por eso, mucho mds que honradez: es negarse a callar la propia voz.

Miremos la herida desde adentro, porque desde afuera se ve como un problema del profe-
sor y en realidad es un problema del que la padece. Esconder el uso de la herramienta tiene
un costo que no aparece en la nota y que se paga a plazos. La primera vez, el estudiante sabe
perfectamente qué escribié él y qué escribié la mdquina: la frontera estd fresca y podria dibu-
jarla si se lo pidieran. La tercera vez ya no estd tan seguro. Después de un semestre entero de
entregas mezcladas y sin registro, la frontera se ha borrado, y no por mala fe, sino por la razén
mds simple del mundo: nadie recuerda decisiones que no anoté. Lo que queda entonces no
es un tramposo satisfecho, sino alguien que abre su propia carpeta y no reconoce del todo lo
que hay dentro. Ha perdido el mapa de su propio pensamiento, que es una pérdida mucho

mds grave que cualquier sancion.

Esa pérdida tiene un efecto de segundo orden, y es el mds caro. Un estudiante que no pue-
de distinguir su juicio del de la mdquina tampoco puede medir su propio progreso: no sabe
qué mejord, qué sigue costindole, en qué se ha vuelto bueno. La confianza intelectual (esa
certeza modesta de «esto lo entiendo, esto puedo defenderlo») no se construye con califica-
ciones, sino con la experiencia repetida de haber resuelto algo y saber que se resolvié. Quien
externaliza el proceso y borra el rastro se queda sin esa experiencia, aunque acumule buenas
notas. Al final del ano tiene un expediente decente y ninguna prueba interna de que sabe al-
go. Por eso hablamos de herida y no de infraccién: lo que se lesiona no es el reglamento, es la

relacién de una persona con su propia capacidad.

Y hay que decir, en descargo de los estudiantes, que la escuela puso buena parte de las con-
diciones para que esto ocurriera. Durante décadas evaluamos casi exclusivamente productos
terminados: el informe, el cartel, el ensayo, la exposicién. El proceso (los borradores, las dudas,
los caminos abandonados) no valfa nada, y lo que no vale nada no se guarda ni se cuenta. For-
mamos asf a generaciones enteras en la idea de que lo tinico que importa es el resultado limpio
que se entrega, y ahora nos sorprende que, cuando aparecié una mdquina capaz de producir
resultados limpios en segundos, los estudiantes la usaran y no vieran nada que declarar. No
vieron nada que declarar porque nunca les pedimos que contaran cémo hacfan las cosas. La
autorfa escondida no es solo un desvio moral de los jovenes: es también la factura que llega
a una tradicién pedagdgica que ensend a mostrar el producto y a callar el trabajo. A esa tra-

dicién Freire la llamé educacion bancaria: la que trata al estudiante como depositario y no
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como sujeto que produce conocimiento (Freire, 1970/2005). Ya sabemos a dénde conduce

ese trato.

concepto La autoria escondida
Llamamos autoria escondida alo que ocurre cuando un estudiante usa una
herramienta (una inteligencia artificial, sobre todo) para producir su trabajo
y oculta que la usé, borrando el rastro de lo que hizo la médquina y lo que hizo
él. El dafio de la autorfa escondida no es principalmente que «haga trampa»:
es que el estudiante se vuelve invisible dentro de su propio trabajo. Nadie
(ni el profesor, ni é] mismo con el tiempo) puede ya distinguir dénde estuvo
su juicio y dénde el de la mdquina. El dafio no lo mide una nota: lo mide la
pregunta que el estudiante ya no sabe responder cuando le sefialan un pdrrafo
suyo y le piden que lo explique. En el modelo MILC, el autor no es el que
tecled cada palabra: es el que puede responder por cada decisién. La autoria
escondida es, entonces, una herida de invisibilidad, y su antidoto (el hdbito
de declarar y el instrumento que lo hace practicable) es materia de la tercera

parte de este libro.

Cuando la fuente misma es un fantasma

Hay una razén préctica, ademds de la de fondo, por la que esconder el uso de la mdquina
es peligroso para el propio estudiante, y tiene que ver con la trazabilidad de las fuentes. Como
vimos en el primer capitulo, los modelos llegan a inventar las fuentes mismas (Buchanan et
al., 2024; Walters & Wilder, 2023). Un estudiante que copia sin declarar arrastra ese peligro a
ciegas. Si no sabe (0 no dice) que una parte de su informe salié de la maquina, tampoco sabr4
(ni podrd defender) de dénde sali6 cada dato y cada cita. Entrega un edificio sin planos, y el

dia que alguien golpee una pared, descubrird que estaba hueca.

Quien haya corregido trabajos reconocerd las sefiales, y conviene nombrarlas sin dramatis-
mo, porque son ocasiones de ensefianza y no pruebas de un crimen. Estd el estudiante que
entrega un pdrrafo impecable y, al pedirsele que lo lea en voz alta y explique una sola de sus
frases, descubre que no sabe qué dice (el texto es correcto, pero no pasé por él). Estd la clase en
que veinte trabajos, hechos por veinte personas distintas, abren con la misma estructura y con
las mismas tres ideas en el mismo orden, sefial de que veinte estudiantes le hicieron la misma
pregunta a la misma mdquina. Estd el informe cuya bibliografia es impecable en la forma y
falsa en el contenido: cada entrada con su apellido, su afio, su volumen y su rango de péginas

en el lugar exacto que manda la norma, y ni un solo articulo que se pueda abrir. Y est4, del

46



NO RENDIR LA MIRADA

otro lado, el estudiante que trae la respuesta de la mdquina tachada, con anotaciones al mar-
gen (aqui se equivocd, esta cita no la encontré, esta parte la reescribi porque no hablaba de
nuestro municipio). Los cuatro usaron la herramienta. Solo el tltimo sigue estando dentro

de su trabajo, y la diferencia no la hizo el talento: la hizo el hibito de dejar rastro.

De ahi que la declaracién y la trazabilidad sean, en realidad, dos caras de un mismo hébito.
Declarar es decir que usé la herramienta y cémo. Trazar es poder seguir el rastro de cada
afirmacion hasta una fuente real y verificable. Un trabajo con autoria viva es un trabajo que se
puede recorrer hacia atris: estaidea vino de aqui, este dato lo tomé de alld, esta parte la redacté
la mdquina y yo la corregi asi. Un trabajo con autorfa escondida es un callejon sin memoria:
dice cosas, pero no puede decir de dénde vienen, porque su autor no estuvo presente cuando

llegaron. Ensefar a trazar es, por eso, ensefiar a no desaparecer.

pEnTnA Informes que rinden cuentas de sus fuentes

(Semillero de investigacion, produccion de informes con BTEX y Notebook LM,
2026. Testimonio real; prdctica de semillero, sin estudiante nombrado.)

En el semillero los estudiantes escriben informes de verdad, con el mismo cui-
dado formal de un texto académico: los componen en EIEX y trabajan sus
fuentes con la ayuda de NotebookLM, una herramienta que permite conver-
sar con documentos y ampliarlos. La tentacion, en ese escenario, es evidente:
dejar que la mdquina redacte y citar lo que ella diga. La regla del semillero
va justo en contra, y es sencilla de enunciar y dificil de cumplir: ninguna
afirmacién entra al informe sin una fuente que se pueda abrir y leer.
El nudo de la prictica no es técnico, es de trazabilidad. NotebookLM ayuda
a resumir, a contrastar, a encontrar por dénde seguir; pero cada dato que
termina en el informe tiene que poder rastrearse hasta un documento real,
no hasta una frase fluida que salié de la nada. Los estudiantes aprenden, asi,
a distinguir entre lo que la herramienta les sugiere y lo que una fuente les
confirma.Y aprenden a dejar constancia de esa diferencia: a declarar qué parte
del trabajo apoyé la mdquina y a sostener cada cita sobre algo que existe.

Lo notable es lo que esa disciplina les devuelve. Un informe cuyas fuentes se
pueden abrir es un informe que tiene autor, porque su autor puede respon-
der por él. Al obligarse a trazar, los estudiantes no perdieron la ayuda de la
herramienta: dejaron de esconderse detrds de ella. Siguieron usdndola, pero

con el nombre puesto.
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Esa prictica del semillero muestra, en pequeno, el modelo entero de este capitulo. No hubo
prohibicién (la herramienta se usa, y se usa bien), pero tampoco hubo desaparicién: la politica
de uso delainteligencia artificial y la exigencia de trazar cada fuente mantuvieron al estudiante
presente en su propio trabajo. La diferencia entre un aula que forma autores y una que produ-

ce fantasmas no estd en si se usa 0 no la mdquina, sino ensi el proceso queda ala vista o se borra.

Queda por nombrar una responsabilidad que casi nunca se nombra, y es la nuestra. Mi
experiencia de maestro me dice que buena parte de lo que llamamos deshonestidad es, en
realidad, un vacio de instruccién: nadie puede declarar lo que nunca se le pidié declarar.
Cuando un curso empieza sin una sola palabra sobre qué se espera del uso de la inteligencia
artificial, el silencio no es neutral, porque el estudiante lo interpreta (y lo interpreta como
puede). Unos concluyen que estd prohibido y la usan a escondidas; otros concluyen que da
igual y la usan sin pensarlo; casi ninguno concluye que hay algo que contar, porque nunca
nadie les contd nada. Después, cuando el trabajo llega mezclado y mudo, llamamos fraude a
lo que fue, en buena medida, una omisién nuestra. Reconocerlo no exculpa a nadie: cambia

el lugar desde donde se responde. No se responde persiguiendo, se responde ensefiando.

Hay, ademds, un costo colectivo que se instala despacio y que conviene ver antes de que
se vuelva paisaje. Cuando en un grupo la autoria escondida se generaliza, el maestro empieza
a leer con sospecha, y la sospecha es contagiosa y ciega: castiga primero al estudiante que
escribe bien de verdad, porque su trabajo se parece al de la mdquina. He ah{ la ironfa mds
amarga de esta herida: el que mds se esfuerza es el primero en quedar bajo la mirada torcida.
Y del otro lado ocurre el dafio simétrico: el estudiante deja de escribir como puede y empieza
a escribir como cree que no despierta dudas. Ninguno de los dos estd aprendiendo ya; los dos
estdn gestionando una sospecha. Ese aire enrarecido no lo produce la méquina: lo produce la
invisibilidad del proceso, y solo se disipa cuando el proceso vuelve a estar a la vista. Al hdbito

de declarar, y al instrumento que lo hace practicable, les dedicamos el capitulo 8.

PREGUNTA Hay un estudiante en su lista que este afio entregd todo a tiempo y todo co-
MAYEUTICA , . - .
rrecto, y del que usted no podria decir hoy una sola cosa que haya aprendido.

Piénselo un segundo: ya le vino un nombre. La pregunta no es qué hizo él. Es
en qué momento dejd usted de verlo. Porque no desaparecid de golpe: se fue
borrando entrega por entrega, y todas esas entregas pasaron por sus manos.

La autorfa rendida es la herida de quien se vuelve invisible en su propio trabajo por no
declarar la mano que lo ayudé. Es, todavia, una herida de la persona sobre si misma. Pero hay
heridas que no dependen de lo que el estudiante decida, sino de lo que otros hacen con él sin

que lo sepa. Mientras discutfamos quién es el autor de un texto, alguien, en algtn servidor
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lejano, estaba recogiendo los datos de ese estudiante (sus busquedas, sus horarios, sus dudas)
para convertirlos en mercancia. A esa tercera herida, la de la extraccién, dedicamos el capitulo

que sigue.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 6

La extraccion

los datos del estudiante como mercancia

EN EL UMBRAL

Volvamos a la huella, esa idea que sembramos en la
primera parte, pero ahora con un sujeto concreto y
[fragil delante: un nisio. En el segundo capitulo vimos
que muchos servicios digitales registran el rastro de
nuestra actividad, que ese rastro se llama dato, y que
el dato, en manos ajenas, es poder.

{Qué datos recoge esta herramienta y cuales
necesita de verdad?

11 12 13 14 15

PARTE Il - LOS EFECTOS, POR DIMENSION
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«El dato de un nisio no es una cifra: es un pedazo de su vida. Quien

lo recoge sin cuidarlo no hace andlisis, hace despojo; y a veces, ese
dato no pide andlisis, pide proteccion. »

MILC

olvamosalahuella, esaidea que sembramos en la primera parte, pero ahora con un sujeto
V concreto y frégil delante: un nifo. En el segundo capitulo vimos que muchos servicios
digitales registran el rastro de nuestra actividad, que ese rastro se llama dato, y que el dato, en
manos ajenas, es poder. Dijimos también que ese poder se puede repartir. Este capitulo mira
la otra cara, la mds dura, del mismo asunto: qué ocurre cuando el que deja la huella es un
menor de edad, y quien la recoge es una empresa que la trata como materia prima. Porque
hay una diferencia enorme, moral y juridica, entre los datos de un adulto que (mal o bien)
decide, y los datos de un nifio con autonomia progresiva y proteccion reforzada, y a quien,

por eso mismo, alguien tiene el deber de proteger.

La tesis es directa y este tomo la sostiene sin rodeos: en la economia digital, los datos de los
estudiantes son objeto de extraccion, y como se trata de menores, la escuela no es un espectador
neutral, sino un guardidn con obligaciones. No podemos ensefar a un nifio a cuidar su huella
y, al mismo tiempo, entregar esa huella a cambio de una plataforma cémoda sin preguntarnos
quién la recibe y qué hard con ella. Cuidar los datos del estudiante no es un tecnicismo legal:

es una forma concreta, cotidiana, de no rendir la mirada.

La huella del nino como materia prima

La ldgica del capitalismo de vigilancia que describimos en la primera parte (Zuboft, 2019)
no cambia de naturaleza cuando el usuario es un nifio: cambia de gravedad. El nifio que usa
una aplicacién educativa «gratuita», que estudia en una plataforma que registra cada clic, que
resuelve tareas en un sistema que mide cudnto tarda y dénde falla, estd produciendo un caudal
de datos sobre si mismo (sobre cémo aprende, qué le cuesta, a qué hora se conecta, qué busca
cuando cree que nadie lo ve) que tiene, para ciertas empresas, un valor considerable. Y casi
siempre lo produce sin entenderlo, porque a los doce o trece afos es muy dificil comprender

del todo el intercambio en el que participa.

Lo que hace tan apetecible a la infancia como materia prima no es el dato aislado (que un

nifio se conecte a las siete o que falle en fracciones), sino el excedente conductual que ese da-
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6. La extraccion: los datos del estudiante como mercancia

to arrastra consigo, segdn el engranaje que ya desmontamos en la primera parte. Y sobre ese
excedente pesan aqui dos razones incémodas que no valen para ningtin adulto. La primera es
que un nifo produce datos durante mds afios que nadie: quien lo perfila a los once tendr4, si
nada lo impide, el historial continuo de una vida entera, y lo tendrd antes de que esa vida haya
decidido nada sobre si misma. La segunda es que sus preferencias todavia no estdn formadas,
de modo que no solo se pueden predecir: se pueden orientar. Un adulto perfilado es un blan-
co; un nifio perfilado es un molde. Ahi estd el desplazamiento que ordena este capitulo: el
adulto arriesga su privacidad, mientras que el menor arriesga algo mds hondo, la posibilidad

de llegar a ser distinto de lo que un modelo calcul6 que serfa.

Frente a esa diferencia, la escuela no puede alegar neutralidad. No es un testigo que observa
cémo unas empresas se relacionan con unos nifnos: es la institucién que elige la herramienta,
que la proyecta en el tablero, que pide el correo y la fecha de nacimiento, y que convierte en
obligatorio para treinta estudiantes lo que ninguno de ellos habria buscado por su cuenta. El
deber de custodia no le llega, entonces, por vocacién moral ni por generosidad: le llega por el
lugar que ocupa en la cadena. Quien abre la puerta responde por lo que entra. Con un menor

de por medio, cuidar sus datos deja de ser un consejo prudente y se vuelve parte del oficio.

Hay una manera atiin mds precisa de nombrar lo que aqui ocurre, y viene de la investigacién
critica reciente: colonialismo de datos (Couldry & Mejias, 2019), término que el recuadro de
este apartado define con detalle. Baste por ahora la imagen, fuerte y por eso mismo ttil para el
aula: no se trata de un intercambio entre iguales, sino de una relacién desigual en la que unos
(casi siempre grandes empresas de otros paises) extraen valor de la vida de otros (entre ellos,
nuestros estudiantes), que ni siquiera saben que estin dando algo. Para un nifio del Norte del
Valle, esto no es teorfa lejana: es que su manera de aprender se vuelve, sin que €l lo autorice de

verdad, insumo de una compaiifa que jamds pisard su territorio.

Aqui surge una objecién sensata, que quien trabaja en una escuela publica formula de in-
mediato y que serfa deshonesto esquivar. Dird: sin esas plataformas gratuitas no tendriamos
nada; el colegio no puede pagar licencias, y negarnos a usarlas por un escrapulo abstracto
condenarfa a nuestros estudiantes a quedarse atrds mientras otros avanzan. La objecién me-
rece respeto, porque nace de una realidad verdadera (la escasez con la que trabajamos todos
los dias), y este libro no le responde con abstinencia. Pero hay que deshacer un equivoco. El
problema no es que la herramienta sea gratuita; es que la palabra «gratuita» esconde un pago
que nadie negocié: lo pone el estudiante, con su vida convertida en dato, y lo pone sin saberlo.
Un intercambio en el que una de las partes ignora qué entrega, cudnto vale y a quién se lo da
no es un mal negocio: es que no es un negocio. Y hay algo mds que la objecién pasa por alto:
el que paga aqui es un menor, y la autorizacién para tratar datos de menores exige garantias

reforzadas, no un clic que las sustituya. Por eso la pregunta no es «usar o no usar», sino bajo
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qué condiciones, con qué informacién y con qué custodia. Ahi estd la diferencia entre elegir
y rendir la mirada.

CONCEPTO Soberania frente al colonialismo de datos
Llamamos colonialismo de datos ala apropiacién de la vida humana converti-
da en datos por parte de quienes tienen el poder de recogerla y explotarla, en
una relacién tan desigual como la de las viejas colonias (Couldry & Mejias,
2019). Frente a él, el modelo MILC opone la soberania de datos: el derechoy
la capacidad de una comunidad (y de cada estudiante dentro de ella) de saber
qué datos produce, quién los recoge y para qué, y de decidir hasta donde se
pueda sobre ellos. En el caso de los menores, la soberania no es solo del nifio
(que aun no puede ¢jercerla del todo): es un deber de la escuela y de los
adultos que lo rodean. Proteger los datos de un estudiante es proteger un

pedazo de su vida que €l todavia no sabe defender.

Que la ley no sea la altima en enterarse

Frente a esta extraccién no estamos desarmados, aunque no todas las protecciones pesan
lo mismo y hay que distinguirlas antes de invocarlas. La gufa de UNICEF (2025) recomienda
proteger la privacidad y asegurar la transparencia y la rendicién de cuentas en los sistemas
que afectan a la infancia: es una orientacién valiosa, no una ley colombiana. El Reglamento
europeo de inteligencia artificial (European Union, 2024, art. 6 y anexo II1.3) es otra cosa: una
regulacién que, en su terreno, clasifica como de alto riesgo determinados usos educativos (por
ejemplo, algunos sistemas de admisién, de evaluacién o de vigilancia de exdmenes), aunque
no cualquier asistente que se use en clase. Lo traigo aqui como referencia comparada, atento

a sus condiciones de aplicacién, y NO COMO una norma que nos rija.

Esa etiqueta merece desglosarse, porque suena burocritica y no lo es. Que un sistema sea
de alto riesgo significa que no basta con que funcione: hay que documentar con qué datos
se entrend, vigilar que no discrimine, garantizar supervisién humana sobre sus decisiones y
responder por sus errores (European Union, 2024). Es el reconocimiento de que una miqui-
na que decide quién entra o quién aprueba estd tocando el proyecto de vida de una persona.
UNICEF (2025) llega por otro camino a una conclusién hermana: los sistemas que tocan a
la infancia deben servir al interés superior del nifio, y eso exige ponerlo en el centro de cada
etapa, desde el disefio y el desarrollo hasta el despliegue (pp. 32-33). La gufa orienta y el regla-

mento rige en su propio dmbito; ninguno de los dos sustituye las obligaciones colombianas.
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6. La extraccion: los datos del estudiante como mercancia

Pero los dos dicen algo que si nos obliga moralmente: si all4 se juzgé demasiado delicado usar

estos sistemas sin cautelas, no hay razén para que aqui se usen sin ninguna.

En Colombia, en cambio, la proteccién es nuestra, y ademds reforzada. El articulo 7 de la
Ley 1581 de 2012 (Congreso de Colombia, 2012) y los requisitos especiales del articulo 12
del Decreto 1377 de 2013 (Presidencia de la Republica de Colombia, 2013), compilado en
el articulo 2.2.2.25.2.9 del Decreto 1074 de 2015 (Presidencia de la Republica de Colombia,
2015), protegen de manera especial los datos de nifios, nifias y adolescentes. Su tratamien-
to tiene que responder al interés superior del menor y respetar sus derechos fundamentales.
Cuando corresponde pedir la autorizacién de su representante legal, antes hay que garanti-
zar el derecho del propio menor a ser escuchado, valorando su madurez y su capacidad de
comprensién. Y una firma no lo resuelve todo: la autorizacién no reemplaza la finalidad le-
gftima, la necesidad ni la seguridad del tratamiento. Para la escuela, todo esto desemboca en
una tarea concreta: definir y dejar documentado quién responde por los datos, qué se recoge
y cémo se atienden las consultas, las correcciones y las solicitudes de supresién, conforme a

las obligaciones que le sean aplicables.

Bajemos esto al lunes por la mafiana, porque un principio que no cambia ninguna decisién
concreta no es un principio, es un adorno. La escena se repite en cada estreno de plataforma, y
nadie la registra como un hecho grave: se proyecta la pigina de registro en el tablero y se pide a
todo el curso abrir una cuenta con el correo, el nombre completo y la fecha de nacimiento real,
sin que nadie se haya preguntado si algo de eso hacfa falta para la actividad. O la del estudian-
te que acepta en tres segundos unos términos de veinte paginas, como los aceptamos todos.
Nada de eso es malicia: es rutina. Y ahi, no en los grandes debates, se gana o se pierde la protec-
cién. Cinco preguntas bastan para cambiar la rutina, y conviene hacerlas antes y no después:
¢qué datos recoge esta herramienta y cudles necesita de verdad?, ¢dénde quedan alojados y
bajo qué jurisdiccién?, ¢quién responde si se filtran?, ;cudnto tiempo se conservan y pueden
borrarse?, ¢puede el estudiante llevarse lo que produjo? De ellas nace una regla sencilla que
el modelo MILC hace suya, la minimizacion: recoger el minimo dato indispensable para lo
que se quiere ensefiar, y ni uno mds (una regla congruente con los principios de finalidad y
libertad que, segin el Decreto 1377 de 2013, deben guiar la recoleccion de datos personales
en Colombia; Presidencia de la Republica de Colombia, 2013). En la prictica se traduce en
gestos pequenios y verificables (usar seudénimos cuando la actividad no exige identidad, no
publicar rostros ni nombres completos, definir plazos de conservacién y tramitar la supresién
cuando proceda, avisar a las familias qué se va a usar y para qué). Ninguno de esos gestos es

heroico, y todos protegen.
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¢De quién es el mapa que hacemos?

(Proyecto de cartogrozﬁ'a con ArcGIS, programa ArcGIS en tu escuela de Esri,
desde 2024. Testimonio real; prictica de anla, sin estudiante nombrado.)

La institucién recibié del programa ArcGIS en tu escuela, de Esri, dos mil li-
cencias educativas de ArcGIS (la plataforma de sistemas de informacién geo-
gréifica), para la versién de escritorio y para la web. Con ellas los estudiantes
hicieron algo poderoso: sobre mapas previos de Cartago elaboraron capas
de datos con lugares de interés cuya historia estudiaron, y alimentaron cada
punto entre todos con imdgenes, videos y textos, hasta construir un mapa
colectivo muy nutrido. Es, en muchos sentidos, la mejor cara de este libro: el
aula que produce dato propio en lugar de solo consumir el ajeno.

Pero justo ahi, en el mejor de los escenarios, apareci6 la pregunta que ordena
este capitulo. Esos mapas, esos datos territoriales que los estudiantes produ-
cen con sus manos, ¢de quién son una vez hechos? ;Dénde quedan alojados?
¢Quién los custodia, quién puede verlos, para qué podrfan usarse manana?
No se trata de desconfiar de la herramienta ni de la alianza (ambas abren puer-
tas reales), sino de no ser ingenuos: producir dato sobre el propio territorio es
un acto de soberania solo si uno sabe quién lo guarda. Sino lo sabe, puede ser
lo contrario: entregarle a otro, gratis y con esfuerzo propio, un conocimiento
fino sobre el lugar donde uno vive.

La leccién que el aula sacé no fue dejar de usar la plataforma, sino aprender
a hacerle a toda herramienta la pregunta soberana: jquién custodia lo que pro-
ducimos, y para qué? Un mapa hecho por estudiantes es un logro. Un mapa
hecho por estudiantes que ademds saben dénde quedd y quién responde por

él es también una leccidn de soberania.

Ese proyecto muestra que la proteccién de datos no es un discurso defensivo ni un freno

ala innovacién. Es, al contrario, la condicién para que producir dato sea de verdad un acto

de poder y no un despojo disfrazado de oportunidad. La escuela que ensefia a cartografiar el

territorio y, en el mismo movimiento, a preguntar de quién es esa cartografia, estd formando

estudiantes soberanos. La que ensefia solo lo primero forma, sin querer, proveedores gratuitos

de datos.

La pregunta por la custodia pertenece, ademds, al método: asi como un investigador decla-

ra de dénde salié cada dato, un aula que produce dato propio deberia poder declarar dénde

quedd. Saber de dénde viene y saber a dénde va son las dos mitades del mismo rigor. Y en el

caso de un mapa hecho por menores, hay una razén afiadida: lo que ese mapa dice (por dén-
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de se inunda, qué se cultiva, quién vive lejos de todo) es informacién fina sobre el territorio
donde viven, y quien la entrega sin saber a quién no cede un simple ejercicio de clase: cede un

conocimiento sobre su propia comunidad.

El dato que deja de ser objeto de analisis

Hay que dar, para cerrar, un paso mds, y es el mds delicado, asi que lo diremos con el mi-
ximo cuidado y sin narrar ningtin caso. Hasta aqui hemos hablado del dato como algo que
hay que proteger de la extraccién. Pero existe una situacién distinta, en la que el dato del es-
tudiante deja de ser un asunto de privacidad para volverse un asunto de vida. Ocurre cuando
lo que un estudiante produce (un texto, un dibujo, una respuesta, un rastro cualquiera de
su actividad) revela que ese estudiante estd en riesgo, que algo le estd pasando, que necesita
ayuda. En ese instante, el dato cambia de naturaleza. Ya no es materia prima que se analiza ni

informacién que se protege de terceros: es una sefial que obliga a actuar.

Enunciémoslo como el principio ético que es, sin ilustrarlo con ningtn relato, porque hay
historias que no deben contarse jamds, ni siquiera para ensefar, por respeto a la dignidad de
quien las vivid y por deber legal de reserva. El principio es este: cuando un dato de un estu-
diante revela que puede estar en peligro, el deber del educador deja de ser el andlisis y pasa a
ser la proteccion. La ley colombiana no deja margen de duda: la Ley 1098 de 2006 (Congreso
de Colombia, 2006), el Cédigo de la Infancia y la Adolescencia, ordena la proteccién inte-
gral del menor y activa deberes concretos de reporte y de atencién cuando su integridad estd
amenazada, a través de las rutas establecidas y de las autoridades competentes (entre ellas el
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar). Frente a una sefial asi, no cabe el silencio, ni el
«no es asunto miox, ni la comodidad de tratar el caso como un dato m4s. Cabe una sola cosa:

proteger, y reportar por la ruta debida.

Dos precisiones evitan que el principio se deforme. La primera: el deber de proteger no
autoriza a vigilar. Serfa una perversién leer este capitulo al revés y concluir que, puesto que
los datos de un estudiante pueden revelar un peligro, conviene entonces recogerlos todos y
mirarlos siempre. Eso no es cuidado; es la misma extraccién que venimos denunciando, aho-
ra con coartada moral. El deber nace cuando una sefial aparece ante los ojos del educador en
el curso normal de su trabajo, no de una inspeccién permanente sobre la vida de un menor.
Un aula donde todo se mira no es mds segura: es un aula sin confianza, y donde no hay con-
fianza nadie pide ayuda. La segunda: proteger tampoco es comentar. La sefal se lleva por la
ruta institucional y ante quien corresponde, con reserva, y no a la sala de profesores ni a la
conversacién de pasillo. Repetir lo que a uno le fue confiado, incluso con la mejor intencién,

vuelve a exponer a quien ya estaba expuesto. El cuidado, para serlo, tiene que ser discreto.
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Un umbral de actuacion, no un diagndstico automatico

Lo que la ley le pide aqui a la escuela estd claro. El articulo 44 del Cédigo de la Infancia y
la Adolescencia obliga a directivos y docentes a poner en marcha mecanismos para detectar a
tiempo, apoyar y orientar los casos de maltrato, abuso o violencia intrafamiliar, entre otros, y
para reportar a las autoridades competentes las situaciones de abuso o maltrato que se detec-
ten (Congreso de Colombia, 2006, art. 44, nums. 2y 9). La norma fija el deber, pero no el
modo de cumplirlo en cada aula. Lo que sigue son orientaciones de este libro, no la letra de
la ley, y no sustituyen la ruta que cada institucién tenga establecida. Una revelacién directa
de maltrato, una amenaza concreta o una solicitud de ayuda merecen escucha y activacién
de la ruta institucional; no hace falta reunir pruebas por cuenta propia para comunicar una
preocupacién fundada. Un dibujo aislado, una nota baja o una interpretacién producida por
IA, en cambio, no permiten diagnosticar riesgo. Ante una sefial ambigua, lo prudente es con-
versar con el estudiante en un entorno reservado y consultar al responsable de proteccién u
orientacién. Si hay peligro inmediato, se pide atencidn urgente y proteccion por los canales
competentes, sin esperar a terminar ninguna actividad escolar. Y en todos los casos se registra
lo indispensable, distinguiendo lo observado de lo inferido, sin interrogar una y otra vez, sin

prometer un secreto absoluto y sin compartir el caso con personas ajenas a su atencion.

CONCEPTO El dato que obliga a cuidar

El dato no es neutral, y a veces lo demuestra de la manera mds grave. Hay
datos que dejan de ser objeto de anilisis para volverse deber de pro-
teccién. Cuando lo que un estudiante produce revela que puede estar en
riesgo, ese rastro deja de ser informacién que se estudia o se resguarda de ter-
ceros, y se convierte en una senal que obliga a actuar. En el modelo MILC
lo llamamos e/ dato que obliga a cuidar: el educador que lo percibe no estd
ante un problema técnico de privacidad, sino ante un deber humano y legal
de proteccién y de reporte, por las rutas de atencidn y ante las autoridades
competentes (Congreso de Colombia, 2006). Marca un limite que atraviesa
todo este libro: la soberania sobre los datos existe para servir a la vida, y cuan-
do una vida estd en juego, ningin anilisis, ninguna herramienta y ninguna

comodidad valen mds que el deber de cuidar.
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6. La extraccion: los datos del estudiante como mercancia

PREGUNTA Nombre a un estudiante suyo de sexto. Ya lo tiene. Esa persona va a producir
MAYEUTICA o - 3 .
datos sobre si misma durante los proximos setenta afios, y los primeros los

estd produciendo esta semana, en la plataforma que usted le pidid abrir.
Responda por él, que todavia no puede hacerlo solo: sdonde quedan alojados
esos datos?, iquién responde si mafiana se filtran?, spodrd borrarlos algiin
dia? Y si no sabe las tres, squien las sabe?

Vimos la tercera herida: la extraccién, que convierte la huella del estudiante en mercancia,
y el deber de la escuela de proteger unos datos que a veces, incluso, obligan a cuidar una vida.
Queda una cuarta herida, mds callada porque parece de sentido comtn, y sin embargo decisi-
va. Porque toda esta conversacion sobre la herramienta supone que el estudiante /a tiene. ;Y
el que no? Si la inteligencia artificial y los datos se vuelven imprescindibles pero no llegan a
todos por igual, entonces la herramienta, en vez de liberar, ensancha la distancia entre los que
pueden y los que no. A esa cuarta herida, la de la brecha, dedicamos el dltimo capitulo de esta

par te.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 7

La brecha

acceso desigual a la berramienta

EN EL UMBRAL

Hay una promesa que se repite en cada folleto sobre
tecnologia educativa, y que suena tan bien que casi

nadie la examina: la herramienta democratiza el

conocimiento, lo pone al alcance de todos, iguala las
oportunidades. Seria hermoso st fuera verdad.

¢Reparte capacidad entre todos, o le da mas al que
ya tenia mas?

11 12 13 14 15

PARTE Il - LOS EFECTOS, POR DIMENSION




7. La brecha: acceso desigual a la herramienta

«La herramienta que solo tienen algunos no reparte poder: lo
concentra. Entender para construir con lo que bhay es el modo pobre

y digno de no quedarse afuera.»

MILC

ay una promesa que se repite en cada folleto sobre tecnologfa educativa, y que suena tan

bien que casi nadie la examina: la herramienta democratiza el conocimiento, lo pone
al alcance de todos, iguala las oportunidades. Serfa hermoso si fuera verdad. Pero una herra-
mienta solo iguala a quienes pueden usarla, y cuando no todos pueden, hace exactamente lo
contrario de lo que promete: agranda la distancia entre los que la tienen y los que no. La in-
teligencia artificial, hoy, no llega por igual a todas las manos. Llega antes y mejor a quien ya
tenfa mds (mejor conexién, mejores dispositivos, familias que la entienden y la acompafian)
y llega tarde, mal o nunca a quien ya tenfa menos. Y una ventaja que se le da a quien ya iba

adelante no reduce la desigualdad: la multiplica.

Este capitulo mira la cuarta herida, la mds silenciosa porque se disfraza de progreso. La
llamamos brecha: 1a distancia que se abre cuando el acceso a la herramienta es desigual. Pero
no nos quedaremos en la denuncia, porque el modelo MILC no vive de lamentar lo que falta,
sino de construir con lo que hay. Frente ala brecha, este tomo propone una palabra que es casi
una manera de vivir: frugalidad. No esperar a tener la herramienta perfecta, sino entender lo
suficiente para construir con los recursos modestos que ya estdn al alcance. La frugalidad no

es resignacion: es la forma digna, y muchas veces la mds creativa, de no quedarse afuera.

Cuando la herramienta ensancha la distancia

Empecemos por mirar el problema de frente, sin el optimismo de los folletos ni el pesimis-
mo que paraliza. La evidencia internacional es sobria y clara. El informe de seguimiento de
la educacién en el mundo de la UNESCO (2023), dedicado justamente a la tecnologfa en
la educacién, advierte que esta no reduce por si sola las desigualdades y que, mal gobernada,
puede agravarlas: los beneficios se concentran en quienes ya estin mejor situados, mientras
que a los mds vulnerables la promesa a menudo no les llega. En la misma linea, los marcos
internacionales de politica sobre inteligencia artificial hacen del crecimiento inclusivo y la
equidad principios rectores, precisamente porque el riesgo de exclusién es conocido (OECD,

2024). No se trata de tecnéfobos advirtiendo catdstrofes: se trata de los propios organismos
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que impulsan la tecnologfa reconociendo que, sin una voluntad deliberada de equidad, la

herramienta reparte ventaja hacia arriba.

Subrayo, como lectura propia, un matiz mds fino: no se trata solo de que falten aparatos y
conexion (que faltan, y de manera abismal entre paises ricos y pobres), sino de que sobre esa
vieja brecha de infraestructura se estd montando una nueva, la de la alfabetizacion en inteli-
gencia artificial. La desigualdad de acceso se transforma asi en desigualdad de comprensién,
que es peor porque es menos visible y dura mds. Un pafs puede cerrar la brecha de dispositivos
en una década de inversidn; cerrar la brecha de criterio toma una generacién de escuela bien
hecha. Elinforme de la UNESCO (2023), por su parte, sefiala algo que un maestro no deberfa
pasar por alto: los grupos mds marginados absorben el mayor costo de la distancia digital, y
la desventaja no se reparte por igual entre hombres y mujeres (pp. 25, 93, 127). La brecha no
es una linea recta que separa a dos grupos: es un tejido de desventajas que se acumulan sobre

los mismos.

Y no hace falta salir del pais para verlo. Segun la Encuesta Nacional de Calidad de Vida de
2024, el 65,6 % de los hogares colombianos tenfa conexidn a internet, fija 0 mévil; pero ese
promedio nacional esconde la fractura que aqui importa: 72,5 % en las cabeceras municipa-
les frente a 41,9 % en los centros poblados y el rural disperso (Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica [DANE], 2025). Mds de treinta puntos de distancia entre el pueblo y
la vereda. La misma fuente registra a Bogotd en 82,7 %y, por debajo del 30 %, a Vichada, Vau-
pés y Chocé: hay departamentos enteros donde la mayorfa de los hogares sencillamente no se
conecta. Esa cifra dice, en una linea, lo que este capitulo argumenta en varias pdginas. Convie-
ne, eso si, leerla con honestidad: mide conexién del hogar, que es condicidon necesaria pero no
suficiente. No dice nada de la calidad de esa conexidn, ni de si el estudiante tiene dispositivo
propio o lo comparte, ni de si hay en casa alguien que lo acompaiie a usarlo. Describe solo
una parte de la primera brecha y ni siquiera alcanza a mirar las otras dos que distinguiremos

enseguida. Si ese es el piso, la desventaja real es mayor que el nimero.

Para un maestro de colegio publico en el Norte del Valle, ese 41,9 % es una referencia na-
cional rural que invita a conocer el acceso de su grupo, no una estimacién de su salén. En un
mismo curso conviven el estudiante que tiene en casa buena conexién, un dispositivo propio
y una familia que usa inteligencia artificial con soltura, y el estudiante que comparte un te-
léfono con tres hermanos, que se conecta a ratos y con datos contados, que jamds oyd a un
adulto explicarle nada de esto. Si la escuela se limita a «usar la herramienta», sin mds, no estd
igualando a esos dos estudiantes: estd premiando al primero por una ventaja que no se gandy
castigando al segundo por una carencia que no eligié. La brecha digital no entra al aula desde
afuera; se reproduce dentro de ella cada vez que damos por supuesto un acceso que no todos

tienen.
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7. La brecha: acceso desigual a la herramienta

De ahi una conclusiéon incémoda para cierto entusiasmo tecnoldgico: introducir la herra-
mienta sin cuidar la equidad no es un acto neutral. La escuela que quiere justicia no puede
contentarse con «traer la tecnologfa al aula»; tiene que preguntarse, antes, a quién le sirve
tal como la trae, y qué hace con el que se queda por fuera. Porque quien queda fuera de una
herramienta que se vuelve imprescindible no se queda sin una comodidad: se queda, poco a

poco, sin futuro.

No hay una brecha: hay tres

Suele hablarse de «la brecha» en singular, como si fuera una sola linea que separa a los que
tienen de los que no. La investigacién yala piensa por niveles: tras un primer nivel, el del acceso,
y un segundo, el de las habilidades y los usos, van Deursen y Helsper (2015) describen un
tercero: quién obtiene beneficios reales de estar conectado. Propongo aqui una adaptacién de
esaidea al aula: tres brechas distintas, que no dependen una de otra aunque suelan acumularse
sobre el mismo estudiante. Atender solo la primera es la manera mds segura de no resolver
ninguna.

La primera es la brecha de acceso, la Gnica que solemos medir: quién tiene dispositivo, cone-
xién estable, energfa, licencia. Es real y es urgente, y ninguna retérica sobre el criterio autoriza
a fingir que no importa. Un estudiante que se conecta con datos contados no estd en igualdad
de condiciones con uno que tiene fibra en casa, y decirle que «lo importante es el criterio»

serfa una crueldad elegante.

La segunda es la brecha de acompaniamiento, y es mis silenciosa. Dos estudiantes pueden
tener exactamente el mismo teléfono y estar en mundos distintos, porque uno tiene en casa
a alguien que le explica, que le muestra cémo se busca, que le advierte que eso que salié en la
pantalla puede ser falso, y el otro no tiene a nadie. La herramienta no llega a las manos de un
individuo aislado: llega a un hogar, con su capital cultural, su idioma, su tiempo disponible.
Y donde no hay ese acompafniamiento, el aparato entra solo, sin traductor. Esa segunda brecha
es la que la escuela puede empezar a cerrar el lunes, porque el acompanamiento que falta en

unas casas puede darlo un maestro en un salén.

La tercera es la menos nombrada y quizd la mds honda: la brecha de representacion. Una
inteligencia artificial generativa aprendi6 del texto que estaba disponible, y ese texto no re-
presenta por igual a todos los pueblos, lenguas y territorios del mundo (el capitulo 11 vuelve
sobre ello con datos). Es razonable esperar, entonces, que la médquina responda mejor sobre
lo que abunda en su entrenamiento y peor (o con mds invencién) sobre lo que allf escasea,
que suele ser precisamente lo nuestro: la vereda, el cultivo local, la historia del municipio, el

saber de los mayores. A esa desventaja se suma un efecto que la investigacién empieza a do-
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cumentar y que examinaremos en la tercera parte (Doshi & Hauser, 2024): en una tarea de
relatos breves, la asistencia generativa redujo la diversidad entre producciones; su relacién con
el arraigo escolar es una hipétesis que debemos estudiar. Un estudiante puede tener el mejor
dispositivo del salon y seguir del lado equivocado de esta tercera brecha, si acepta sin mds el

mundo promedio que la herramienta le devuelve.

FIGURA 3 - LECTURA VISUAL

Tres brechas que se superponen

1-ACCESO 2 - ACOMPANAMIENTO

3 - REPRESENTACION

Esquema sin escala: las tres brechas se cruzan, pero ninguna contiene a las otras. Tener
acceso no asegura acompainamiento ni representacién, y un mismo estudiante puede quedar
del lado desfavorable de una, de dos o de las tres.

Dos maneras de tener la herramienta

Hay que afinar aqui un punto que cambia todo el diagnéstico de la brecha. Solemos me-
dir el acceso de una sola manera: se tiene o no se tiene el dispositivo, la conexién, la licencia
(el 65,6 % de la encuesta mide solo una de esas cosas: la conexién del hogar). Pero esa me-
dida, siendo verdadera, es incompleta, porque hay dos maneras muy distintas de zezer una
herramienta. Una cosa es tenerla para consumirla (recibir lo que produce, apretar el botén y
esperar el resultado) y otra muy distinta es tenerla para comprenderla y construir con ella (saber
cémo funciona por dentro, poder repararla, adaptarla, incluso rehacerla con otros medios).
La primera forma de acceso, la del consumo, depende por completo de que a uno le den la he-

rramienta: el dia que falta, el que solo sabfa consumir queda inerme. La segunda forma, la de
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7. La brecha: acceso desigual a la herramienta

la comprensidn, es portitil: viaja con la persona a cualquier lugar y se las arregla con cualquier

recurso.

Esta distincién reordena el problema de la equidad. Siel objetivo de la escuela fuera solo dar
acceso de consumo, la brecha serfa casi imposible de cerrar, porque siempre habrd quien tenga
el tltimo modelo y quien no, y esa carrera no la gana nunca el que va detrds. Pero si el objetivo
es formar la capacidad de comprender y construir, la escuela tiene en sus manos algo que la
desigualdad de recursos no le puede quitar al estudiante: un muchacho de colegio publico
quizd no tenga la mejor maquina, pero puede aprender a resolver con un sensor barato lo que
otro resuelve con un equipo caro. Y esa comprensién no viene con el aparato: se la gana quien
la trabaja, y el aula puede darle esa ocasién a quien no la encuentra en casa. La escuela que

forma consumidores reproduce la brecha; la que forma constructores la burla.

Conviene desconfiar, ademds, de una tentacién que agrava la brecha con cara de solucién:
creer que basta con «dotar», con repartir aparatos, para haber hecho justicia. Entregar dispo-
sitivos sin formar el criterio para entenderlos deja al estudiante tan dependiente como antes,
solo que ahora con un objeto caro en las manos. La verdadera equidad no se mide en dis-
positivos por estudiante, sino en capacidad de creacion por estudiante. Y esa capacidad es,
justamente, lo que la frugalidad ensefia, porque obliga a entender: no se puede construir con

poco lo que no se comprende a fondo.

CONCEPTO 4
con Tecnologia frugal

Llamamos tecnologia frugal ala que se construye con los recursos modestos
que ya estdn al alcance, entendiéndolos a fondo para hacer con poco lo que
otros hacen con mucho. Su lema no es «esperar a tener lo mejor>», sino com-
prender lo suficiente para construir con lo que hay. La frugalidad es la
respuesta MILC a la brecha: donde la desigualdad de acceso excluye, la fru-
galidad incluye, porque no depende de la herramienta cara sino del criterio
de quien la usa. Un sensor barato bien entendido ensefia mds que un labo-
ratorio costoso mal aprovechado. Y hay en esto una leccién de fondo: quien
aprende a construir con poco no queda por debajo de quien solo sabe usar
lo mucho; muchas veces queda por encima, porque entiende el mecanismo
que el otro apenas consume. La frugalidad no es la tecnologfa de los pobres:

es la soberania de los que se niegan a esperar permiso para crear.
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Un riego que se gobierna solo

(Centro de Investigacion en Robdtica Sormatronik, sistema de riego antdnomo,
2017-2019. Testimonio real; proyecto del semillero, sin estudiante nombrado.)
El problema no vino de un libro: vino de una necesidad real. Habia que regar
una zona verde del colegio, y regarla bien, sin desperdiciar el agua ni depender
de que alguien se acordara de hacerlo a tiempo. Con esa pregunta concreta
delante, los estudiantes del Centro de Investigacién en Robdtica Sormatro-
nik construyeron un sistema de riego auténomo: cinco sectores, cada uno
con tres sensores de humedad del suelo, electrénica que interpreta esas medi-
ciones y un programa que decide, solo, cudndo activar las mangueras de cada
sector. No se conformaron con lo que habifa: buscaron recursos, y el progra-
ma Ondas financié los sensores, elementos industriales de alta calidad.

Lo notable no fue el aparato, sino lo que exigié construirlo. Para que el riego
se gobernara solo, los estudiantes tuvieron que entender de verdad cada pieza:
cémo mide un sensor, cémo se toma una decision a partir de un dato, cémo se
traduce esa decisidn en una accidén fisica sobre el mundo. No consumieron
tecnologfa: la comprendieron hasta poder fabricarla. Y respondieron a una
necesidad de su propio entorno, no a un ejercicio abstracto de un manual
lejano.

Ese riego es una buena respuesta a la brecha, y no por la via de la escasez. El
semillero no esperé a que el colegio pudiera comprar el equipo: peled por
el acceso a través de un programa publico y, cuando lo tuvo, no se limit6 a
instalarlo. Lo entendié hasta la dltima pieza. Quien aprende a hacer eso no
queda del lado de los excluidos por no tener lo dltimo: queda del lado de los

que crean, que es el inico lado desde el cual la tecnologia libera de verdad.

El sistema de riego encierra, en pequefio, la tesis de este capitulo. La brecha es real y se-

rfa deshonesto minimizarla: hay estudiantes a quienes la herramienta no llega (detris de los

promedios nacionales hay nombres concretos, y cada maestro puede averiguar cuéles son los

de su grupo), y una escuela justa debe pelear por el acceso (el semillero lo hizo, y consiguié

financiacion publica para sus sensores). Pero mientras pelea, no tiene que quedarse de brazos

cruzados: puede, desde ya, formar la capacidad de entender a fondo lo que usa, sea poco o

mucho, que es la que ninguna carencia le quita al estudiante. Por eso la frugalidad no es un

premio de consolacién para los que no pueden pagar lo mejor: es, bien mirada, una forma

superior de soberanfa.
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o’

La objecion justa a la frugalidad

Serfa deshonesto seguir adelante sin escuchar la objecién mds seria que puede hacérsele a
todo lo anterior, porque es una objecidn justa y viene, casi siempre, de gente que quiere lo
mismo que nosotros. Suena asi: predicar la frugalidad en los colegios pobres, mientras los
colegios ricos reciben lo mejor de cada afo, se parece demasiado a una ideologfa de la resigna-
cién. Ensena a los de abajo a arregldrselas con las sobras, le quita presién al Estado que debia
garantizar el acceso, y convierte una injusticia estructural en una virtud personal. Dicho con

crudeza: la frugalidad podria ser el nombre bonito de la carencia.

La objecién hay que tomarla en serio, y se responde en tres movimientos. El primero es
una precisién que no admite ambigiiedad: la frugalidad zunca sustituye la pelea por el acceso.
Una escuela puede ensefar a construir con lo que hay y, al mismo tiempo, exigir sin descanso
la conexidn, los equipos y los recursos que les corresponden a sus estudiantes por derecho.
No son dos caminos entre los que haya que elegir: es un mismo empefio con dos manos, una

que construye hoy y otra que reclama lo que falta. Renunciar a exigir serfa, esa si, resignacion.

El segundo movimiento distingue dos cosas que la objecién confunde: la escasez impuesta
y la frugalidad elegida. La escasez la padece quien no tiene y no sabe qué hacer con lo poco
que le queda. La frugalidad la ejerce quien, teniendo poco o teniendo mucho, decide enten-
der a fondo lo que usa. La primera empequenece; la segunda forma. Y la prueba estd en que la
frugalidad, bien entendida, no es una virtud de pobres: es una exigencia que deberfamos ha-
cerle también al colegio mejor dotado del pafs, donde con frecuencia se consume tecnologia

carfsima sin comprender una sola de sus piezas.

El tercer movimiento es el decisivo. La frugalidad no propone menos tecnologfa: propone
mds comprension. No dice «conténtese con el sensor barato», dice «entienda el sensor barato
hasta el fondo, y ese entendimiento no se lo quita nadie, ni cuando le den el caro». Lo que
la frugalidad protege no es el presupuesto: es la posicién del estudiante frente a la mdquina.
Y esa posicién (la del que comprende y construye en vez de la del que espera y consume) es

exactamente lo que el mercado nunca le va a regalar, por mucho que le regale aparatos.

PREGUNTA Piense en una herramienta digital que usd hoy, y hdgale la pregunta que
MAYEUTICA , : et
decide su valor humano: esa berramienta, tal como llegd a sus manos'y a las
de sus estudiantes, slibera o excluye? s Reparte capacidad entre todos, o le da
mds al que ya tenia mds? Y si excluye a alguno: qué podria construirse, con
lo que bay al alcance, para que ese alguno no se quede afuera?
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Con esto se cierra la segunda parte. Hemos recorrido, una a una, las cuatro heridas que la

herramienta inflige cuando entra al aula sin criterio: la dependencia, que puede debilitar el

juicio de quien delega su pensamiento; la autorfa rendida, que vuelve invisible al estudiante

en su propio trabajo; la extraccién, que convierte su huella en mercancia; y la brecha, que

ensancha la distancia entre los que pueden y los que no. Nombrarlas no fue para asustar, sino

para saber con exactitud qué estd en juego. Porque ahora que conocemos las heridas, podemos

hablar de la cura. La tercera parte de este libro deja atrds el diagndstico y entra en la respuesta:

los tres hdbitos y la postura con los que el modelo MILC le devuelve al estudiante el mando

de la herramienta. Declarar, verificar, ser autor, ser soberano. Del dafio, pasamos al criterio.

TRIANGULO DE
PENSAMIENTO

Tridngulo de Pensamiento — Cierre de la Parte II -
Los efectos, por dimensién

iDesde donde miro? (Dussel) Las cuatro heridas parecen repartirse al
azar y no lo hacen: caen, una tras otra, sobre el mismo. El que no tuvo quien
le explicara es el que mds delega; el que escribe en una segunda lengua es el
mds expuesto a la falsa alarma de los detectores (el capitulo 8 lo documenta);
el que menos puede pagar es el que paga con sus datos; el que vive donde no
llega la sefial es el que queda fuera. La desigualdad no es un capitulo de esta
parte: es el hilo que cose los cuatro. En su salon, jtiene nombre ese estudiante
sobre el que caen las cuatro? Pienselo de verdad, no en abstracto. Probablemente

estd sentado atrds, y probablemente usted acaba de verle la cara.

{Qué depende de mi? (el estoico) Ninguna de las cuatro heridas se cu-
ra prohibiendo, y ninguna depende de un solo maestro. Pero las cuatro com-
parten un mismo punto de apoyo, y ese punto si estd en su mano: el diseio
con que la herramienta entra a la tarea. Sila deja dar la respuesta o la obliga a
devolver la pregunta. Si evalta el producto o pide el rastro. Ese es el margen
entero, y no es pequeno. ¢ Cudl de sus tareas de este periodo cambiaria de signo
con un solo ajuste? No con una reforma: con un ajuste. Hagalo y habrd hecho lo

que le corresponde.

¢En qué me estoy convirtiendo? (Floridi) Estas cuatro heridas, mds
que averfas del sistema, son lo que le ocurre a un organismo informacional
cuando delega, sin advertirlo, aquello que lo constitufa. La deuda cognitiva
no es una nota baja, es una capacidad que nunca llegé a existir; la autoria
escondida no es una infraccidn, es alguien que se desdibujé dentro de su pro-
pio trabajo. Ur estudiante que atraviesa seis afios de escuela con estas cuatro
beridas sin nombrar, sen quién sale convertido al graduarse? Esa persona no es

hipotética: se estd formando abora mismo, y todavia se puede intervenir. 67






PARTE Il

Educar el criterio

La respuesta del modelo: tres hdbitos y una postura que le
devuelven al estudiante el mando de la herramienta (declarar,
verificar y ser autor; y, enmarcandolos, ser soberano).

COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

Pensar con otro frente a una tarea - ConectaTE.



COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 8

Declaracion

decir cudndo y como se usd la 14

EN EL UMBRAL

Durante siglos, la vida académica se sostuvo sobre un
gesto pequerio y decisivo: decir de ddnde viene lo que
uno dice. A esa cortesia la llamamos citar, y aunque
a los estudiantes suele parecerles una formalidad
fastidiosa, es una de las conquistas morales mds finas
del conocimiento humaneo.

¢Hasta dénde lleg6 la herramienta?

11 12 13 14 15
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NO RENDIR LA MIRADA

«Citar la fuente ajena es una cortesia antigua; declarar la

mdquina propia es la cortesia nueva. Quien dice como hizo su
trabajo no confiesa una falta: firma una autoria. »

MILC

urante siglos, la vida académica se sostuvo sobre un gesto pequefio y decisivo: decir de
dénde viene lo que uno dice. A esa cortesfa la llamamos czzar, y aunque a los estudiantes
suele parecerles una formalidad fastidiosa, es una de las conquistas morales mds finas del cono-
cimiento humano. Citar es reconocer que no pensamos solos, que toda idea propia descansa
sobre ideas ajenas, y que honrar esa deuda no rebaja el trabajo, lo dignifica. Quien cita dice, en
el fondo, una frase profundamente honesta: esto lo aprends de otro, y lo digo. La honestidad

intelectual empez6 ahi, en la humildad de reconocer las fuentes.

Hoy ha aparecido una fuente nueva que ninguna generacién anterior conocid, y con ella la
necesidad de un gesto nuevo. Cuando un estudiante escribe con la ayuda de una inteligencia
artificial, no estd exactamente citando (la mdquina no es un autor a quien atribuir una idea),
pero tampoco estd trabajando solo: interviene en su proceso una herramienta que sugiere,
ordena, redacta y propone, y callar esa intervencién le quita al trabajo una parte de su verdad.
Enlasegunda parte de este libro vimos la herida que abre ese silencio (capitulo 5): el estudiante
que esconde el uso de la mdquina se vuelve invisible en su propio trabajo. Ahora damos el paso
siguiente, que es también el primero de los tres hdbitos: aprender a declarar, es decir, a decir
con naturalidad cuindo y cémo se usé la herramienta. Este capitulo defiende que ese decir,

lejos de ser una confesion que avergiienza, es un acto de autoria que dignifica.

De la cita a la declaracion

Conviene precisar la diferencia entre citar y declarar, porque confundirlos enreda todo. Ci-
tar es atribuir una idea a quien la pensé: se cita a un autor, a una fuente que existe y responde
por lo dicho. Declarar es hacer visible el proceso, decir con qué herramientas se trabajé y qué
hicieron en ese trabajo. No se declara porque la mdquina merezca crédito de autor (no asume
la responsabilidad académica de quien firma), sino porque quien lee tiene derecho a saber cé-
mo se fabricé lo que lee. La cita cubre el contenido; la declaracién cubre el método. Yen la
era de las mdquinas que escriben, el método importa tanto como el contenido, porque de ¢l

depende distinguir la voz de la persona de la voz del promedio estadistico que la asistio.

71



8. Declaracién: decir cuando y cémo se usé la 1A

Esta exigencia no es un capricho del sello MILC: es la direccidn hacia la que apuntan los
marcos internacionales mds serios. Los lineamientos de UNESCO para la inteligencia artifi-
cial generativa en la educacién insisten en que la herramienta debe servir a las capacidades
humanas y no suplantarlas, y en que su uso sea transparente, centrado en la persona y sujeto a
rendicién de cuentas (Miao & Holmes, 2023). El informe de la organizacién sobre tecnologia
en la educacion va en la misma linea: la tecnologia es valiosa cuando se pone en los términos
del que aprende, y no al revés (UNESCO, 2023). Declarar el uso de la médquina es, en el aula,
la forma cotidiana de esa transparencia: el modo de asegurar que, detris de cada trabajo, siga

habiendo una persona que responde por él.

Esos lineamientos suelen citarse en bloque, pero lo que piden es concreto. Miao y Holmes
(2023) reclaman que ninguna salida de una inteligencia artificial generativa se use sin evaluarla
criticamente (pp. 12, 17), que cada institucién educativa formule, aplique y valide estrategias
y marcos éticos propios para guiar ese uso (p. 28) y, sobre todo, que la responsabilidad por
la exactitud de lo generado y por las decisiones que se toman con ello siga siendo humana
(pp- 25, 29). En el aula, este libro traduce esas exigencias en tres pricticas: tratar toda salida
como un borrador verificable y no como un producto terminado, acordar una politica comtn
en vez de dejar el asunto al criterio suelto de cada docente y mantener la autorfa en la persona.
Las tres descansan en una misma condicién: para que alguien pueda responder por un trabajo,
primero hay que poder ver cémo se hizo. Donde el proceso es invisible, no hay a quién pedirle

nada.

Hay aqui un viejo conocido con ropa nueva (el Tomo III ya sostuvo que el asombro nece-
sita método): un saber solo se vuelve conocimiento cuando se puede decir cémo se produjo.
La declaracién del uso de la médquina es el apartado de metodologfa de una tarea escolar, y el
estudiante que declara no confiesa cémo hizo trampa: dice como trabajé, que es la primera

cortesfa de todo el que produce conocimiento.

Declarar no es confesar

Aqui estd el nudo que traba a tantos estudiantes (y a tantos adultos). Muchos esconden
el uso de la inteligencia artificial no por malicia, sino por miedo: sienten que declararlo equi-
vale a admitir una falta, como quien confiesa haber copiado. Ese miedo nace de un marco
equivocado, el que trata todo uso de la miquina como trampa. Pero declarar y confesar son
gestos opuestos. El que confiesa dice «hice algo indebido y lo admito»; el que declara dice
«asf trabajé, y respondo por ello». Lo verdaderamente deshonesto nunca fue usar la herra-
mienta, sino esconder que se usd. Y por eso el remedio no es prohibir para no tener nada que

declarar, sino declarar para no tener nada que esconder.
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Si el capitulo 5 mostré cémo se pierde la voz propia al esconderse detrds de la mdquina,

aqui interesa el movimiento inverso: cémo se recupera al dar cuenta del proceso. El estudiante

que declara honestamente (esto lo pensé yo, esto me lo sugirié la miquina, esto lo corregi,

esto lo descarté) hace sin saberlo un ejercicio de autoconciencia poderoso: se observa pensar,

distingue su juicio del de la herramienta, toma posesién de sus decisiones. La declaracién no

solo informa al que lee; forma al que escribe. Un trabajo declarado es un trabajo pensado dos

veces: una al hacerlo y otra al dar cuenta de cémo se hizo, y por eso muestra a una persona

presente en lugar de una caja cerrada que nadie puede auditar.

CONCEPTO
MILC

VENTANA
AL AULA

La declaracion

Llamamos declaracion al acto de hacer visible, con naturalidad y sin vergiien-
za, cuindo y cémo se usé una herramienta (una inteligencia artificial, sobre
todo) en la produccién de un trabajo: qué herramienta, qué se le pidié y qué
se cambié de lo que devolvié. La declaracidn es al proceso lo que la cita es a
la fuente: una forma de honestidad intelectual. En el modelo MILC sostene-
mos que declarar no es confesar una falta, sino firmar una autoria. El
que declara no admite una culpa; asume una responsabilidad. Y por eso un
trabajo con declaracién honesta vale mds, no menos: muestra a alguien que
decidid, que puede explicar su proceso y dar la cara por €l. La declaracién es el
primero de los tres hdbitos porque es la condicién de todos los demds: solo se

puede verificar, defender y gobernar aquello que primero se ha hecho visible.

Decir la miquina en voz alta

(Semillero de investigacion, produccion académica con 1A y BTEX, 2025. Testi-
monio real; prdctica de semillero, sin estudiante nombrado.)

En el semillero, la produccién académica no se queda en el cuaderno: se con-
vierte en informes, en prototipos y, sobre todo, en socializaciones, esos mo-
mentos en que un estudiante se para frente a sus companeros a mostrar y
defender lo que hizo. Los trabajos se componen con apoyo de inteligencia ar-
tificial y con IXTEX, la herramienta con la que se maqueta un texto de aspecto
profesional. Y ahi, en el ejercicio de sustentar en publico, la declaracién dejé
de ser una advertencia del profesor para volverse una costumbre de la casa.
Porque una cosa es esconder el uso de la mdquina en la intimidad de una
entrega escrita, y otra muy distinta es tener que explicar, en voz alta y ante los

demds, cémo se lleg6 alo que se muestra. Al sustentar, el estudiante aprende
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8. Declaracién: decir cuando y cémo se usé la 1A

VENTANA a decir sin rodeos qué parte del trabajo apoy¢ la herramienta y qué parte fue
AL AULA
(continéa) decisién suya: esto lo generd la maquina y yo lo corregi asi, esto lo descarté

porque no era cierto, esta idea es mfa y la sostengo. Declarar en publico no lo
debilita; lo fortalece, porque lo obliga a saber qué defiende. El que no puede
decir dénde estuvo la mdquina tampoco puede decir dénde estuvo él.

Lo notable de esa préctica es que normalizé lo que en otros lugares se esconde.
Decirla mdquina en voz alta se volvié tan natural como citar una fuente, y por
la misma razén: no rebaja el trabajo, lo respalda. Un semillero donde declarar
es costumbre no forma tramposos que aprendieron a ocultar; forma autores

que aprendieron a dar cuenta.

Lo que ocurri6 en ese semillero encierra una leccién de politica educativa entera. La de-
claracién no se instala con una amenaza («si usé IA y no lo dice, lo sanciono»), porque la
amenaza solo ensefia a esconder mejor. Se instala con una cultura: la de un lugar donde decir
cémo se trabajé es lo normal, lo esperado, incluso lo prestigioso. En un aula asi, el que decla-
ra no queda por debajo del que calla; queda por encima, porque su trabajo se puede auditar,

defender y creer.

Qué es, exactamente, lo que se declara

Hay una razén prictica por la que muchos estudiantes no declaran, y no es la mala fe:
no saben qué contar. La pregunta «¢usé inteligencia artificial?» estd mal formulada, porque
supone un s o un no donde hay una escala. Entre el estudiante que le pidié a la mdquina
que le corrigiera la ortografia y el que le pidid el trabajo entero hay una distancia enorme, y
meterlos en la misma casilla es tan injusto como inutil. Nombrar los grados del uso vuelve la

declaracién posible, porque le da al estudiante las palabras que le faltaban.

El primer grado es el apoyo formal: corregir la ortografia, ajustar el formato, mejorar la
puntuacién. Nadie discute que se pueda, y aun asi declararlo forma, porque ensefia a mirar
el propio proceso hasta en lo pequefio. El segundo es el apoyo a la comprension: pedirle a la
méquina que explique de otro modo un concepto que no se entendid, para después escribirlo
con las palabras propias. Aqui la herramienta funciona como un profesor particular infatiga-
ble, y su ayuda es legitima siempre que el texto final salga de la cabeza del estudiante. El tercero
es el apoyo estructural: pedir un esquema, una lista de enfoques, un orden para las ideas. Es el
grado mds delicado, porque la estructura ya es pensamiento, y quien la recibe hecha se ahorré
la parte mds formativa del trabajo. El cuarto es la generacion de contenido: pedir un borrador

redactado que después se corrige y se discute. Puede ser honesto, pero exige la declaracién mds
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detallada, porque es donde mds ficilmente se confunde lo propio con lo ajeno. Y el quinto
no es un grado sino una renuncia: entregar lo que la mdquina produjo sin tocarlo, sin leerlo

siquiera, y ponerle el nombre propio encima.

Ordenar as los usos tiene una virtud que ninguna prohibicién alcanza: convierte una pre-
gunta moral («¢hizo trampa?») en una pregunta descriptiva («¢hasta dénde llegé la herra-
mienta?»), y la segunda se puede conversar sin que nadie se ponga a la defensiva. El estudian-
te que aprende a ubicarse en esta escala aprende a saber dénde termina su mano, y descubre
algo que suele sorprenderlo: declarar aclara el proceso, pero no convierte en permitido un uso
que la consigna habfa excluido ni demuestra el aprendizaje esperado. Lo que la declaracién

persigue no es un catdlogo de pecados: es un mapa honesto del propio esfuerzo.

Y si el estudiante no dice la verdad?

La objeci6n llega siempre, y llega en la sala de profesores antes que en ningtn otro sitio:
todo esto estd muy bien, pero ¢qué impide que un estudiante declare cualquier cosa? Si basta
con escribir tres renglones al pie, el que quiera engafiar engafard igual, y habremos anadido
un trdmite sin resolver nada. La objecién es sensata y merece una respuesta franca, no una

consigna.

Lo primero que hay que decir es que la declaracién no es un detector, y confundirla con
uno la arruina. No fue pensada para atrapar a nadie, entre otras razones porque los detecto-
res evaluados en los estudios que siguen cometieron errores incompatibles con usarlos como
prueba unica de una falta, y en esto los nimeros son mds severos que la intuicién. Weber-
Wulff et al. (2023) sometieron catorce detectores de texto generado por inteligencia artificial
a una prueba sistemdtica: ninguno superd el 80 % de exactitud, solo cinco pasaron del 70 %,
en conjunto tendieron a clasificar como humano lo que produjo la miquina y, aun asf, seis
de las catorce herramientas produjeron falsos positivos (sefialaron como generados textos es-
critos por personas). Perkins et al. (2024) mostraron, ademds, que burlarlos es trivial: con
manipulaciones simples redujeron la exactitud de seis detectores en 17,4 puntos porcentua-
les (de 39,5 % a 22,1 %), y concluyen que estas herramientas no pueden recomendarse para
determinar faltas de integridad académica, por el riesgo que la acusacién falsa supone para

una evaluacién inclusiva.

Pero el hallazgo decisivo para este libro no es la ineficacia, sino a quién le cobra. Liang et al.
(2023) encontraron que mds de la mitad de los ensayos escritos por estudiantes no nativos de
inglés fueron clasificados erréneamente como generados por inteligencia artificial, mientras
que la clasificacion resultaba casi perfecta sobre ensayos de hablantes nativos de octavo grado.

El error no cae al azar: en las condiciones estudiadas, recae sobre autores no nativos de inglés,
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8. Declaracién: decir cuando y cémo se usé la 1A

porque el detector confunde la prosa de vocabulario corto y sintaxis previsible con la prosa

promedio de la mdquina.

Ese resultado abre una pregunta de equidad que debe leerse con dos limites: las tasas de es-
tos estudios corresponden a las versiones y muestras evaluadas, y nada en ellos demuestra que
el mismo sesgo se reproduzca en espafiol ni que delate la condicién social de un estudiante
colombiano. La consecuencia pedagdgica, en cambio, no depende de esas cifras: una puntua-
cién automdtica no se convierte en acusacion; se examina el proceso, se escucha al estudiante

y se respetan las reglas institucionales.

Lo segundo es que la declaracién puede contrastarse con borradores, fuentes, decisiones y
una conversacion sobre el proceso. Ninguno de esos elementos es infalible por separado. Una
respuesta vacilante puede reflejar ansiedad, dificultad expresiva o comprension atin incomple-
ta; una respuesta fluida tampoco acredita por si sola quién produjo un texto. Se ofrecen las
modalidades y apoyos del capitulo 10, se triangula la evidencia y se ensefia lo que falta antes

de concluir que hubo engafio.

Y lo tercero, quizd lo mds importante: una norma no necesita ser infalible para ser formati-
va. Nadie propone abolir el respeto a la palabra ajena porque haya quien plagie. La declaracién
instala una expectativa, y las expectativas educan aun a quienes a veces las incumplen. Donde
antes habia sospecha (el profesor buscando el fraude, el estudiante escondiendo la herramien-
ta), aparece un terreno comun en el que usar la miquina es legitimo y contarlo es lo normal,
y entonces la honradez deja de ser un riesgo que se corre y pasa a ser el camino mds cémodo.
Ninguna regla consigue eso por si misma; una cultura de aula, si. Un aula donde declarar es
lo normal produce, con el tiempo, estudiantes que declaran (incluso cuando nadie los mira),

que es exactamente el objetivo de toda formacién moral digna de ese nombre.

Una ficha que viaja con el trabajo

Para que la declaracién sea un hdbito y no un gesto heroico y ocasional, tiene que volver-
se fécil, breve y rutinaria. Nadie declara si declarar es una tortura; todos declaran si declarar
es responder tres preguntas breves al pie de un trabajo. Por eso el modelo MILC propone
convertirla en un instrumento estable, una ficha que acompaiia a cada produccién como la
firma acompafia a una carta: no un ensayo sobre la propia conciencia, sino tres respuestas
que cualquiera puede dar en un minuto y que, sumadas, hacen visible el proceso entero (qué

herramienta usé, qué le pedi, qué cambié).
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La ficha de declaracién de uso de IA

Propésito: convertir la declaracién en una costumbre sencilla, adjuntan-
do a cada trabajo una ficha breve que haga visible el uso de la inteligencia

artificial y, con ella, la mano del autor.

1. Al pie de cualquier trabajo (informe, prototipo, presentacién), el es-
tudiante anade una ficha de declaracién de tres campos, que no le

tomard m4s de un minuto.

2. ¢Qué herramienta usé? Anota el nombre de la herramienta o las he-
rramientas de inteligencia artificial que empled, la fecha de uso y, si la
conoce, la versién (y, si no usé ninguna, también lo dice: declarar el

«no» forma la misma honestidad que declarar el «si»).

3. ¢Qué le pedi? Describe, sin adornos, qué le pidi6 a la herramienta: or-
denar un esquema, explicar un concepto, sugerir un enfoque, redactar

un borrador, revisar la ortografia.

4. ¢Qué cambié? Este es el campo decisivo, el que muestra al autor: qué
corrigid, qué descartd por falso o pobre, qué reescribié con sus pala-
bras, qué decidié conservar y por qué. Aqui vive su juicio, y por eso

aqui vive su firma.

S. En grupo, comparan fichas y conversan: sen qué trabajos se nota mis la
mano del estudiante?, ;cudles se sostendrfan sin la mdquina y cudles se

caerfan?, ¢qué ficha da mis confianza y por qué?

Advertencia. La ficha no es un formulario para vigilar ni una casilla para
castigar. Es lo contrario: es el espacio donde el estudiante toma posesién de
su trabajo. Gudrdela cada uno junto a la hoja del capitulo 1: son las prime-
ras paginas de su cuaderno de soberania tecnoldgica, y la declaracién es su

primer hdbito.
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PREGUNTA

G Escriba mentalmente la ficha de su dltimo trabajo: qué berramienta uso,
MAYEUTICA -

qué le pidio, qué cambio. Habrd una linea que le cuesta mds que las otras;
no pase de largo por encima de ella. ; Qué tendria que cambiar para que esa
linea se pudiera escribir sin que se le encoja nada por dentro? 5Y qué clase de
salon baria falta para que un muchacho de catorce la escribiera sin miedo?

Declarar es el primer hibito porque abre la puerta a todos los demads: solo se puede exa-
minar lo que se ha hecho visible. Pero declarar, por si solo, no basta. Un estudiante podria
declarar con toda honestidad que usé la mdquina para redactar su informe y, al mismo tiem-
po, haber copiado sin darse cuenta datos que la mdquina inventd: habria sido honesto sobre
el proceso y, aun asi, habrfa entregado falsedades. Falta, entonces, el segundo hdbito, el que se
ocupa no ya de decir cémo se trabajd, sino de comprobar si lo que la mdquina produjo es ver-
dad. A ese hibito, el de desconfiar de la respuesta fluida y verificarla en la fuente, dedicamos

el capitulo que sigue.
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CAPITULO 9

Verificacion

desconfrar de la respuesta fluida

EN EL UMBRAL

En el aula, la respuesta de un asistente suele llegar
con buena letra: ordenada, bien redactada, segura
de si. Esa seguridad exige atencion, porque el
asistente puede expresar un error con el mismo
aplomo con que expresa un acierto. También puede
reconocer limites, pedir aclaraciones o responder «no

$5é»; ninguna de esas formas verbales garantiza por
st sola una buena calibracion.

{Qué va air a verificar esta noche?

11 12 s 14 15

PARTE Il - EDUCAR EL CRITERIO




9. Verificacion: desconfiar de la respuesta fluida

«La m&z’qm’nﬂ no te miente: te convence. Y contra lo que convence

sin probar, el sinico escudo es una vieja virtud: no dar el
asentimiento hasta haber mirado la fuente. »

MILC

n el aula, la respuesta de un asistente suele llegar con buena letra: ordenada, bien redac-
E tada, segura de si. Esa seguridad exige atencién, porque el asistente puede expresar un
error con el mismo aplomo con que expresa un acierto. También puede reconocer limites, pe-
dir aclaraciones o responder «no sé»; ninguna de esas formas verbales garantiza por si sola una
buena calibracién. La seguridad no prueba conocimiento, y la cautela no prueba exactitud.
Este capitulo parte de una distincién mds firme que el tono: una respuesta puede sonar plau-
sible y necesitar todavia comprobacién. Verificar es aprender a mirar esa distancia, y ensefiar

a verificar es ensefiar a no confundir la buena letra con la verdad.

De esa distincion nace el segundo hébito. Si la fluidez no garantiza exactitud, entonces lo
que responde el asistente no es una conclusion, sino una hipédtesis: algo que podria ser cierto
y que hay que comprobar antes de creerlo. Verificar es ese acto de comprobacidn, y es un
hibito que ayuda a reducir el riesgo de error. No se trata de rechazar lo que la mdquina dice ni
de creerlo sin mids, sino de tratarlo como lo que es: materia prima que espera ser confirmada.
Este capitulo defiende que verificar no es una tarea aburrida que se anade al trabajo, sino el

lugar mismo donde, en la era de las mdquinas que hablan, ocurre el pensamiento.

La fluidez es un sedante

Empecemos por entender por qué nos cuesta tanto desconfiar, porque el enemigo aqui
no estd afuera sino adentro. El sesgo de automatizacién, que nombramos en el capitulo 1y
retomamos en el 4 al hablar de la dependencia, es esa tendencia humana, estudiada durante
décadas, a aceptar lo que propone un sistema automdtico sin verificarlo, incluso cuando algo
ala vista lo contradice. La fluidez de la inteligencia artificial es el combustible perfecto de ese
sesgo. Cuanto mejor redactada, mds ordenada y mds segura suena una respuesta, menos ganas
tenemos de someterla a examen. La forma pulida nos anestesia la sospecha. Es como si el buen
acabado de un producto nos convenciera de que por dentro estd bien hecho, cuando el aca-
bado y el interior son cosas independientes. La fluidez, que parece una virtud de la respuesta,

opera en realidad como un sedante de nuestra vigilancia.
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Vale la pena mirar el mecanismo, porque entenderlo es ya media defensa. Cuando una afir-
macién llega ordenaday con el vocabulario justo, la mente la procesa sin esfuerzo, y ese menor
esfuerzo se confunde con familiaridad, y la familiaridad con verdad: no juzgamos solo lo que
leemos, sino también, sin advertirlo, la comodidad con que lo leimos. Y los estudios sobre
automatizacién afiaden lo peor: cuando un sistema acierta muchas veces seguidas, quien lo
supervisa baja la guardia justo cuando mds falta hace, porque el error, cuando llega, llega con
la misma cara serena de los aciertos anteriores (Parasuraman & Manzey, 2010). La midquina
no cambia de tono al equivocarse, y como no hay sefal en la superficie, la vigilancia tiene que

volverse método.

Y hay un caso donde este sedante resulta francamente peligroso: el de las fuentes inventadas,
que anunciamos en el capitulo 1, que volvié a asomar en el 5 al hablar de la autoria rendida y
que aqui, por fin, miramos de frente y con cifras. Walters y Wilder (2023) y Buchanan et al.
(2024) lo documentaron con conjuntos de pruebas distintos y llegaron al mismo sitio. Dos
matices de esos trabajos importan en el aula. El primero: la proporcién de invenciones varfa
mucho de un modelo a otro. Walters y Wilder (2023) analizaron 636 citas producidas sobre 42
temas distintos y encontraron que el 55 % de las generadas por el modelo entonces corriente
eran fabricadas, frente al 18 % de las producidas por su versién mds avanzada (los modelos
evaluados en 2023, GPT-3.5 y GPT-4 en las versiones de aquel momento). Esas cifras tienen
fecha y no son una constante de la tecnologfa: describen a dos modelos concretos en un afio
concreto. Aun asf, dejan una leccién: la proporcién bajé de un modelo al otro, pero no llegd
a cero, y hasta la mds baja obligaba a revisar cada referencia. El segundo matiz es todavia mds
incémodo: entre las referencias que s existian, el 43 % y el 24 % respectivamente contenfan
errores sustantivos en sus datos. De modo que verificar no termina al comprobar que la fuente

es real: hay que abrirla y comprobar que dice lo que se le atribuye.

Piénselo el lector en toda su gravedad. La mdquina no solo puede equivocarse en un dato:
puede inventar la prueba de ese dato, la cita que supuestamente lo respalda, y entregirsela
al estudiante con la misma fluidez con que le darfa un hecho comprobado. Un estudiante
que confia en la fluidez copiard esa cita fantasma sin saberlo, y construird su trabajo sobre
un cimiento que no existe. Y el dafio va mds alld del trabajo: una referencia inventada rompe,
sin que se note, la cadena de fuentes rastreables sobre la que descansa todo lo que sabemos
con alguna seriedad (un saber solo se vuelve conocimiento cuando se puede rastrear cémo se
produjo). La tnica defensa es un gesto tan simple como incémodo: ir a mirar si la fuente es

real.

Un lector puede objetar que mejores modelos y busqueda integrada reducirdn estos fa-
llos. Es una posibilidad real y deseable. No podemos extrapolar linealmente las tasas de dos

modelos de 2023, ni afirmar que un sistema mds exacto sea necesariamente mds peligroso. S
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podemos mantener una regla de trabajo: ajustar la verificacién al tipo de afirmacién y al dafio
de equivocarse. Una cita, un dato central o una decisién sobre personas requieren contraste
incluso cuando la herramienta suele acertar. Los efectos educativos deben volver a estudiarse

cuando cambian el sistema, la tarea y el contexto.

De ahi una distincidén que vale la pena llevarse a todo lo que este libro afirma. Hay afirma-
ciones que dependen de la capacidad actual de la mdquina (qué proporcién de citas fabrica,
qué tareas resuelve bien, en qué dominios falla) y que habrd que revisar con cada versién
nueva: por eso las fechamos y las atribuimos a los modelos concretos que se midieron. Y hay
afirmaciones que no dependen de ninguna versién, porque no son sobre el rendimiento sino
sobre la relacién: que la médquina no responde ante nadie (una versién mds capaz no adquiere
responsabilidad al volverse mds capaz); que el modelo de negocio construido sobre el dato
de los estudiantes no lo corrige una actualizacién; que el entrenamiento se sigue decidiendo
en el centro global y no aqui (Miao & Holmes, 2023, p. 14); y que la deuda cognitiva es un
asunto de quien aprende, no del sistema que le contesta. Las primeras requieren actualizacién
técnica; las segundas (sobre relaciones, mercados y aprendizaje) también necesitan contraste,
aunque la responsabilidad humana siga siendo una exigencia de principio. Este libro se apoya

sobre todo en las segundas, y cuando usa las primeras las data.

Una virtud vieja para un problema nuevo

Contra un problema tan nuevo, la mejor herramienta es sorprendentemente antigua. Los
estoicos, hace dos mil afios, ensefiaban una disciplina que hoy vuelve a ser de una actualidad
asombrosa: no dar el asentimiento alas impresiones no examinadas. Para ellos, cuando algo se
nos presenta como verdadero (una impresién, una idea que llega, una afirmacién que parece
evidente), tenemos una libertad decisiva: la de suspender el juicio, no creer todavia, examinar
laimpresién antes de aceprtarla. El sabio estoico no se dejaba arrastrar por lo que parecia cierto;
se reservaba el asentimiento hasta haber comprobado. Esa disciplina, que ellos aplicaban a
las pasiones y a las apariencias del mundo, describe con una precisién pasmosa lo que un
estudiante debe hacer frente a la respuesta fluida de una médquina: no dar el asentimiento

hasta haber mirado la fuente.

Hay ahi una distincién que es la llave del hdbito entero, y Epicteto la puso al comienzo
mismo de su manual, como quien avisa que sin ella no se entiende nada de lo que sigue: hay
cosas que dependen de nosotros y cosas que no, y confundirlas es el origen de casi todo lo
que nos desordena (Epicteto, ca. 125/1991). Los estoicos separaban, en esa linea, dos cosas
que nosotros vivimos pegadas: la impresién que llega y el consentimiento que le damos. La

impresién no depende de nosotros, pero el consentimiento si: asentir es un acto, no algo que
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simplemente le ocurre a uno. Entre lo que llega y lo que aceptamos hay un intervalo angosto,
y toda la libertad del que piensa cabe ahi. La fluidez trabaja para cerrarlo: entrega la impresién
y el consentimiento juntos, tan bien armados que uno cree haber juzgado cuando apenas ha
leido. Verificar es abrir ese intervalo a la fuerza. Por eso el enemigo del hdbito casi nunca es la
mala fe, sino la prisa: quien tiene veinte minutos para entregar no puede suspender nada. Si

queremos formar el escepticismo, hay que dar el tiempo que cuesta.

Conviene ver bien por qué esta actitud no es negativa ni desconfiada por gusto. Lo que
propone el modelo MILC es algo mds fino que la desconfianza: la suspensién activa del juicio,
la costumbre de tratar toda afirmacién fluida como una hipétesis hasta que una fuente la
confirme. Un estudiante con este hdbito no rechaza lo que la méquina le dice; tampoco lo
obedece. Lo pone a prueba. Y al ponerlo a prueba, ocurre algo hermoso: recupera el mando.
Deja de ser el que recibe respuestas para volverse el que las juzga. La fluidez lo queria pasivo;
el escepticismo lo devuelve activo. Por eso el escepticismo estoico ante la fluidez no es una
actitud amarga: es la forma serena y libre de habitar un mundo lleno de voces que suenan

seguras.

CONCEPTO Escepticismo estoico ante la fluidez

Llamamos escepticismo estoico ante la fluidez al hibito de no conceder el asen-
timiento a una respuesta por el solo hecho de que suene segura, ordenada y
convincente. Los estoicos ensefiaban a suspender el juicio ante toda impre-
sién hasta haberla examinado; el modelo MILC recupera esa disciplina para
la era de la inteligencia artificial. La expresion es una adaptacién pedagdgica
del MILC, no una identificacién entre estoicismo y escepticismo como es-
cuelas filoséficas. No equivale a dar todo por falso ni a paralizarse: es tratar
cada afirmacién fluida como una hipétesis que espera confirmacién, no
como una verdad ya ganada. La fluidez de la mdquina tiende a adormecer
nuestra sospecha; el escepticismo estoico la vuelve a encender. Su regla es sen-
cilla y de una dignidad antigua: ante lo que convence sin probar, no des
el asentimiento hasta haber mirado la fuente. Verificar no es desconfiar

de todo; es negarse a creer sin haber mirado.
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VENTANA
ALAULA

Poner la salida de la midquina frente a la fuente

(Semillero de investigacion, escritura académica con BTEX y Notebook LM,
2026. Testimonio real; prictica de semillero, sin estudiante nombrado.)

Ya visitamos este semillero en el capitulo 5, cuando hablibamos de trazabi-
lidad: allf la disciplina consistia en que ninguna afirmacién entrara al infor-
me sin una fuente que se pudiera abrir. Aqui volvemos al mismo escenario,
pero mirando otro gesto, distinto y complementario. Porque una cosa es exi-
gir que cada dato tenga una fuente, y otra es aprender a contrastar lo que la
méquina dice contra lo que la fuente realmente sostiene. En el semillero, los
estudiantes usan NotebookLLM justamente para eso: no para que les redacte,
sino paraampliary contrastar, poniendo la salida de una inteligencia artificial
frente a los documentos reales que ellos mismos cargaron.

El gjercicio revela algo que un estudiante no olvida cuando lo vive: la maqui-
na, a veces, dice mds (o dice distinto) de lo que la fuente aguanta. Afirma con
aplomo algo que el documento matiza, o atribuye a un autor una idea que el
autor no sostiene con esas palabras, o resume de un modo que traiciona sutil-
mente el original. Al contrastar la respuesta fluida contra la fuente abierta, el
estudiante ve con sus propios ojos la distancia entre lo plausible y lo verdade-
ro. Y aprende a pararse en esa distancia: a preguntarse, ante cada frase, «sesto
lo dice de verdad la fuente, o solo lo dice bien la mdquina?».

Lo que se forma ahi no es desconfianza hacia la herramienta, sino criterio
para usarla. NotebookLM sigue siendo un aliado poderoso para ampliar el
horizonte y encontrar por dénde seguir; pero deja de ser un ordculo y pasaa
ser lo que debe: una voz més que hay que confrontar con la evidencia. El estu-
diante que aprende a contrastar puede aprovechar la herramienta con mejor

fundamento. La verificacién reduce errores; no garantiza seguridad absoluta.

Ese gesto de poner la salida de la mdquina frente a la fuente tiene una consecuencia que

va mds alld del semillero, y que merece subrayarse porque cambia la manera de entender el

trabajo intelectual en esta época. La investigacién empieza a mostrar que, con la llegada de la

inteligencia artificial generativa, el esfuerzo mental del que trabaja se desplaza: ya no se gasta

tanto en producir 1a informacién (eso lo hace, en borrador, la médquina) como en verificaria,

contrastarla y supervisarla. Lee et al. (2025) describen precisamente ese desplazamiento del

pensamiento hacia la comprobacién y la supervisién de lo que la mdquina genera, aunque

es honesto recordar, como hicimos antes, que su estudio mide sobre todo percepciones y no

desempefio, asi que se lee mejor como una brjula que como una sentencia. Aun con esa
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cautela, la brajula sefiala algo verdadero: en un mundo donde producir texto se ha vuelto
trivial, el trabajo valioso, el que de verdad exige criterio, es el de verificar. Verificar dejé de ser el
paso aburrido que viene después de pensar. Verificar es, ahora, el lugar donde el pensamiento

vive.

Como se ensena, paso a paso

Si el pensamiento migrd hacia la comprobacién, hay que ensefiar a comprobar como se en-
sefla un oficio, con pasos pequenos repetidos hasta volverse gesto, y no con una advertencia
general («verifiquen todo») que es imposible de cumplir e inttil de evaluar. El primer paso,
distinguir qué se puede comprobar y qué no, porque en un mismo pérrafo la miquina mez-
cla datos verificables (una fecha, una cifra, una ley), atribuciones a un autor y afirmaciones
interpretativas. El segundo, jerarquizar: marcar las dos o tres afirmaciones que sostzenen el tra-
bajo, las que, si fueran falsas, lo derrumbarfan. El tercero, tres preguntas sobre cada una (¢de
dénde salid esto?, ¢esa fuente existe?, ¢dice realmente esto?), en ese orden, porque son tres
fallas distintas. El cuarto, dejar registro del resultado, aunque sea en un renglén, para que la

verificacién pueda verse y evaluarse.

La exigencia crece con la edad: primero un dato tnico contra una fuente accesible; luego la
referencia atribuida, donde aparecen las fuentes fantasma; y al final lo mds dificil, cuando la
méquina no inventd nada pero desplazé el sentido (afirmé como cierto lo que el autor daba
por hipdtesis). Detectar ese deslizamiento exige leer el original, y ahi verificar se vuelve, sin
mds, lectura critica. Hay ademds un gesto del docente que vale por muchos discursos: verificar
en voz alta delante del curso, hasta el final, incluso cuando el resultado deja mal parada a la

méquina o al profesor mismo.

Cuando la verificacion no se puede completar

Queda la situacién que menos se nombra: el estudiante intenta verificar y no puede. La
fuente no existe, o estd tras un muro de pago, o en un idioma que no domina, o la conexién
fallé esa tarde. Si el aula calla sobre estos casos, hard lo inico que le queda: copiar la afirmacién
como si la hubiera comprobado, y habremos ensefiado a simular la verificacién, que es peor
que no haberla pedido. Las salidas honestas son tres. Buscar una fuente equivalente accesible
(un repositorio abierto, el resumen del articulo, una entidad oficial, la biblioteca, el docente),
porque casi toda afirmacién importante estd sostenida en mds de un lugar. Bajar el peso de la
afirmacidn, es decir, no construir el argumento sobre un cimiento que no se pudo revisar. Y,

la mds formativa, declarar la incertidumbre: «no pude verificar esto» es una frase académica
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legitima, y un trabajo que la incluye vale mds que uno que afirma con seguridad prestada.
Ahi se enlazan los dos primeros hdbitos, porque lo que no se pudo comprobar no se borra
ni se afirma, se declara. Falta la parte incémoda: verificar no cuesta lo mismo para todos, y
la brecha del capitulo 7 reaparece aqui como desigualdad de criterio. Garantizar el acceso a
fuentes reales no es un detalle logistico: es la condicién de justicia que permite que el hdbito

exista.

Verificar es un acto de dignidad

Falta decir por qué este hdbito importa mds alld de la exactitud de un informe, porque su
valor es también humano. Cuando un estudiante verifica, afirma en silencio una cosa grande:
que él es el juez de lo que cree, y no un receptor pasivo de lo que le dictan. Verificar es negarse
a que otro (una miquina, una autoridad, una voz segura cualquiera) decida por uno qué es
verdad. Es reclamar para si el derecho mds bésico de una mente libre: el de comprobar antes
de creer. En una época en que las voces seguras se multiplican y las falsedades bien redactadas
circulan mds rdpido que nunca, ese derecho no es un lujo académico: es una defensa vital. El
que no verifica queda a merced de quien habla con mds aplomo. El que verifica se pertenece.
Y hay aqui un eco de la herida que estudiamos en el capitulo 5: el estudiante se volvia invisible
en su propio trabajo porque no quedaba en ¢l ninguna decisién suya. Cada verificacidn es, en

sentido estricto, una decisién suya que si queda.

Por eso el modelo MILC coloca la verificacién en el corazén de la formacién del criterio, y
no como un apéndice técnico. No ensefiamos a verificar para que los informes queden bien
(aunque quedan mejor), sino para formar personas que no se dejen convencer sin pruebas,
ni por una méquina ni por nadie. La herramienta, sometida a contraste, se usa con mayor
fundamento; el estudiante, acostumbrado a verificar, se vuelve libre. Y el protocolo que sigue
es el ejercicio con que ese hébito empieza a instalarse: tomar una sola salida de la mdquina y

confrontarla, hasta el fondo, con una fuente primaria.

PROTOCOLO Una salida de IA contra su fuente

Propésito: vivir la diferencia entre lo plausible y lo verdadero, contrastan-
do una afirmacién de una inteligencia artificial contra una fuente primaria

real y comprobando dénde coinciden y dénde no.

1. Cada estudiante le pide a una inteligencia artificial que explique un
tema y que respalde lo que dice con una fuente concreta (un estudio,

un dato, una cita).
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2. Busca la fuente en la realidad. Rastrea si esa fuente existe de verdad:
sila encuentra, la abre y la lee; si no la encuentra, lo anota como hallaz-
go, no como fracaso, y distingue «no encontrada» de «demostrada

como inexistente».

3. Contrasta linea por linea. Compara lo que la mdquina afirmé con lo
que la fuente realmente dice. ¢Coinciden? ;La mdquina dijo de mds?
¢Atribuyd al autor algo que el autor no sostiene? ¢{Resumié de un mo-

do que cambia el sentido?

4. Deja constancia en APA 7. Escribe la referencia correcta de la fuen-
te verificada en formato APA, y al lado, una linea honesta: «la IA acer-

td en...», «la IA fallé o inventd en...».

S. En grupo, comparten: ;qué tan seguido la fuente confirmé a la ma-
quina?, ;qué tan seguido la desmintié?, ;en qué habria sido peligroso

creerle sin contrastar?

Advertencia. El objetivo no es concluir que la mdquina «miente» ni que
«no sirve». Es aprender a habitar la distancia entre lo que suena bien y lo
que es cierto, para poder usar la herramienta sin quedar a su merced. Afiada
cada estudiante esta hoja a su cuaderno de soberania: es la prueba de que

aprendid a no dar el asentimiento sin haber mirado.

Ese protocolo se hace a fondo, al menos una vez. El hébito, en cambio, necesita un instru-

mento que se repita en cada entrega sin volverse una carga, como la ficha de declaracién del

capitulo 8. Para eso sirve la ficha breve que sigue: cinco campos que dejan a la vista qué se

comprobd, contra qué fuente y con qué resultado.

PROTOCOLO
MILC

Ficha breve de verificacién para cada entrega

Propésito: dejar constancia, en cada entrega, de que las afirmaciones que
sostienen el trabajo se contrastaron con una fuente, y de lo que se decidié
cuando no fue posible.

Seleccione las dos o tres afirmaciones que sostienen el trabajo y complete
estos campos, en papel o en un archivo. En informacién que pueda afectar
derechos, salud o seguridad, solicite revisién competente antes de usarla

para decidir.
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PROTOCOLO
MILC

(continta)

PREGUNTA
MAYEUTICA

1. Afirmacién exacta y origen: qué se quiere comprobar; herramienta y

fecha, si intervino IA.

2. Fuente consultada: autor o entidad, titulo, fecha, enlace o ubicacidn;

pigina, tabla o apartado que se ley6. Una direccién web sola no basta.

3. Qué sostiene la fuente: resultado y limites (afio, poblacién, unidad,

método). Distinga una interpretacién de un dato.

4. Resultado: confirmado, contradicho o no comprobado. Si la fuente

no se encuentra, no se declara automdticamente falsa.

5. Decision y responsable: conservar, corregir, retirar o marcar incerti-

dumbre; quién revisé y cudndo.

Ejemplo trabajado. Un borrador afirma: «EIl 41,9 % de mis estudiantes
tiene internet». La afirmacién no queda confirmada por la Encuesta Nacio-
nal de Calidad de Vida (ECV) 2024 (DANE, 2025), y la ficha lo deja ver
campo por campo. Afirmacion y origen: la frase citada, con la herramienta y
la fecha si intervino IA. Fuente consultada: DANE (2025), ECV 2024, bole-
tin técnico; dato de hogares con conexidn a internet por zona. Qué sostiene
la fuente: ese porcentaje corresponde a hogares de centros poblados y rural
disperso del pafs, no a un curso. Resultado: no comprobado. Decision y res-
ponsable: citar ese alcance, recoger por separado un diagndstico de acceso
del curso, sin divulgar identidades, y anotar quién revisé y en qué fecha. La

ficha registra una correccién de alcance, aunque la cifra original fuera real.

Hay algo que usted enseria todos los asios como si fuera cierto y que no com-
prueba desde hace mucho. Puede que se lo haya creido a un profesor que se
lo creyd a otro; asi se transmite casi todo lo que sabemos, y no es un repro-
che. Pero maiana, delante de usted, cuarenta personas van a copiarlo en
un cuaderno. $Qué va a ir a verificar esta noche?

Declarar hace visible el proceso; verificar comprueba la verdad de lo producido. Con los

dos primeros hébitos, el estudiante ya no esconde la médquina ni le cree a ciegas. Pero queda

una pregunta mds honda, que ni la declaracién ni la verificacién agotan: cuando el trabajo

esté hecho, declarado y verificado, ¢podri el estudiante explicarlo, defender sus decisiones,

responder por sus limites? Porque se puede declarar el uso de una herramienta y verificar sus
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datos, y aun asf no entender del todo lo que se entregé. El tercer hdbito apunta a ese fondo:
no ya al proceso ni a la verdad, sino a la persona que responde por todo ello. A la autoria (a

ser alguien que puede explicar, decidir y responder) dedicamos el capitulo que sigue.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 10

Autoria

el estudiante que explica, decide y responde

EN EL UMBRAL

Hay una pregunta sencilla que un maestro puede
hacer con el trabajo sobre la mesa, y que abre una
conversacion valiosa: explicame esto que hiciste. La
respuesta permite explorar qué comprende el
estudiante, qué decidio y donde necesita aynda.

¢Puedo explicar lo que la maquina hizo por mi?

11 12 13 14 15

PARTE Il - EDUCAR EL CRITERIO
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«Autor no es el que teclea, sino el que puede explicar lo que hizo,

defender por qué lo hizo asi'y responder por lo que la mdquina hizo
en su nombre. »

MILC

ay una pregunta sencilla que un maestro puede hacer con el trabajo sobre la mesa, y
H que abre una conversacién valiosa: explz’mme esto que biciste. La respuesta permite ex-
plorar qué comprende el estudiante, qué decidié y dénde necesita ayuda. No es una prueba
instantinea de autoria ni de fraude: se lee junto con borradores, registros y apoyos de acceso, y
puede darse de distintas maneras. La autorfa pedagdgica se hace visible cuando alguien puede
dar cuenta de su proceso; un silencio no la retira, porque callar puede ser timidez, ansiedad o

falta de palabras para lo que sf se entendid.

Este es el tercer hébito, y es el que retine y corona a los dos anteriores. Declarar hace visible
el proceso; verificar comprueba la verdad; ser autor es la capacidad de sostener todo eso con la
propia voz: explicar lo que se hizo, defender las decisiones que se tomaron y asumir con hon-
radez los limites de lo que se sabe. En un mundo donde las mdquinas producen texto, cédigo
e imdgenes con una facilidad que hace veinte afios habria parecido magia, la pregunta por la
autorfa se vuelve la pregunta por la persona. Y este capitulo sostiene una tesis que da nombre
a la figura central de todo el tomo: en el estudiante que puede explicar, decidir y responder
por lo que hizo con la méquina, se concreta el Inforg Resiliente, concepto desarrollado en el
Tomo 0, capitulo 3 (Cardenas Orozco, 2026).

La mente se extiende, pero el autor no se
disuelve

Como vimos en el capitulo 1, la mente humana no termina en los limites del crdneo: se
extiende hacia las herramientas con las que pensamos, y alli quedaron dichas tanto las con-
diciones que Clark y Chalmers (1998) le pusieron a esa extensiéon como la diferencia entre
extenderla y rendirla. No hace falta repetir aquel recorrido. Hace falta, en cambio, cobrar su
fruto, que es el que este capitulo necesita y aquel apenas dejaba insinuado: extender la mente

hacia una herramienta no disuelve al que la extiende.

91



10. Autoria: el estudiante que explica, decide y responde

Toda extensién legitima conserva un centro, y ese centro tiene nombre propio en este ca-
pitulo. Es alguien que sigue siendo el sujeto del sistema ampliado: alguien que puede explicar
lo que hizo, que decidié entre caminos y que responde por el resultado. Cuando ese centro se
mantiene, la miquina extiende al autor. Cuando se rinde (cuando el estudiante deja de enten-
der, de decidir y de responder, y solo transcribe lo que la herramienta produce), la médquina
no extiende a nadie: reemplaza a un autor que ya no estd. La frontera no la traza la potencia
del instrumento, sino la presencia de la persona. Ser autor es no dejar que la extensién se coma

el centro.

Estaes, en el fondo, la misma preocupacién que anima alos marcos internacionales cuando
insisten en preservar la agencia humana frente a la inteligencia artificial (Miao & Holmes,
2023, pp. 24-25). El informe de UNESCO sobre tecnologia en la educacién apunta en la
misma direccién cuando pide que la tecnologfa se ponga en los términos del que aprende, y no
al revés (UNESCO, 2023). Agencia humana quiere decir exactamente eso: que en la relacién
con la mdquina siga habiendo un agente, alguien que manda, que elige, que responde. La
autorfa, tal como la entiende el modelo MILC, es la forma concreta y cotidiana de esa agencia
en el trabajo escolar. Un estudiante autor es un estudiante que no ha cedido su agencia a la

herramienta, por muy util que la herramienta sea.

CONCEPTO o
e El Inforg Resiliente

El filésofo Luciano Floridi (2014) llamé 7nforg (organismo informacional)
al ser humano de nuestra época, que ya no vive «fuera» de lo digital, sino
inmerso en una infoesfera donde lo fisico y lo informacional se entrelazan (la
vida onlife que nombramos en el capitulo 3). Somos, nos guste o no, inforgs:
seres cuya vida transcurre en buena medida hecha de informacién y rodeada
de miquinas que la procesan. La pregunta del modelo MILC no es si somos
inforgs (lo somos), sino gué clase de inforg queremos formar. La elaboracién
pedagdgica del Tomo 0 lo llama Inforg Resiliente (Cardenas Orozco, 2026,
cap. 3): aquel que habita la infoesfera sin disolverse en ella, que usa las herra-
mientas informacionales sin ceder su centro. El Inforg Resiliente se reconoce
por tres capacidades que definen la autorfa: puede explicar lo que hizo (en-
tiende su propio proceso), puede decidir y defender sus decisiones (no solo
obedecer a la mdquina), y puede responder por el resultado, incluidos sus
limites y lo que la mdquina hizo en su nombre. No es el que rechaza la tec-
nologfa ni el que se rinde a ella: es el que, extendido por ella, sigue siendo

alguien.
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HandSpeak: una autora que responde por su
;e
maqulna
(Proyecto HandSpeak, semillero de investigacion, version 2026. Testimonio
real; alias de primer nombre.)
HandSpeak, un prototipo de reconocimiento del alfabeto dactilolégico de
la Lengua de Senas Colombiana (LSC), es un proyecto que el semillero viene
desarrollando desde hace varios afios; la versidn de 2026 la lideré Maria, estu-
diante de noveno. El informe de septiembre de 2026 documenta un alcance
e etras y seis sefias de cortesia; emplea MediaPipe Hands, f
de 27 letras y d t lea MediaPipe Hands, KNN y DT'W,
funciona sin conexién y no guarda imdgenes. Las sefias con que aprende el
sistema las aporta una persona sorda o un intérprete, con su consentimiento.
se alcance no equivale a traducir la , que es una lengua con estructura
Ese al ivale a traducir la LSC | truct
propia. La validacién con la comunidad sorda sigue siendo una condicién
pendiente para su uso en el aula. El problema no es que una persona sor-
da «carezca de voz», sino que existen barreras de comunicacién que deben
abordarse con su participacién. Aqui interesa lo que construir y delimitar ese
prototipo exige a sus autores.
Porque quien entrena un modelo de aprendizaje automdtico queda, sin pro-
ponérselo, ante las tres capacidades que definen al Inforg Resiliente. Tiene
que explicar: saber qué hace el sistema, con qué ejemplos aprendié a hacerlo
y por qué acierta unas veces y falla otras. Tiene que decidir: qué letras recono-
cer primero, qué cuenta como un acierto suficiente, para quién se construye
y en qué situacién se usard. Y tiene que responder: hacerse cargo de lo que
la herramienta haga en la vida real de personas concretas, porque reconocer
seflas no es un ejercicio neutral (toca la comunicacién de personas sordas, es
decir, toca su dignidad y su derecho a ser entendidas). Quien es autor de un
proyecto asi no puede conformarse con que «funcione»; tiene que poder
dar cuenta de sus aciertos y de sus fallas, de a quién sirve y a quién podria
perjudicar si se equivoca.
Ahf{ estd la leccidn de este capitulo, y es mds exigente de lo que parece: nadie
y
puede esconderse detrds de un sistema que él mismo entrené. La coartada de
la mdquina («sali6 asi», «lo hizo el algoritmo») se desvanece cuando uno fue
quien la ensefid a hacerlo. Construir la herramienta obliga a habitarla. Por eso

un proyecto de este tipo forma autorfa con una hondura que ningtin trabajo
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VENTANA copiado alcanza: el prototipo ensaya un reconocimiento acotado; Marfa y el
AL AULA
(continéa) semillero responden por sus limites y por la validacién pendiente.

HandSpeak deja ver con claridad un matiz que desarma un malentendido frecuente. Ser
autor no significa haber hecho todo con las propias manos, ni entender cada detalle técnico
como lo entenderfa un ingeniero. Significa poder responder por el conjunto: saber qué hace
la herramienta, para qué se la puso a hacer eso, y qué estd en juego si acierta o si falla. Una
estudiante puede usar una técnica de aprendizaje automdtico que no programé desde cero
y ser, aun as, la plena autora de su proyecto, siempre que pueda explicarlo, justificarlo y res-
ponder por €. Lo contrario también es cierto, y es la advertencia: un estudiante puede haber
tecleado cada palabra de un trabajo y no ser su autor, si no entiende lo que escribié ni puede
defenderlo. La autorfa no estd en el esfuerzo manual, sino en la capacidad de respuesta. El

autor es el que da la cara.

Esto se apoya en evidencia y no solo en conviccién, porque la mediacién bien disefiada
deja huella medible. Xu et al. (2022) realizaron un ensayo controlado con 117 nifios de 3 a
6 afos y hallaron que un agente conversacional bien disefiado replicaba los beneficios de la
lectura dialégica humana: promovia la comprensién de la historia, y lo hacfa precisamente
por la via del compromiso del nifio con el relato (haciéndolo participar mds, no participando
en su lugar). Eso es un andamio genuino: la mdquina sostiene mientras el que aprende hace
el trabajo, y el trabajo sigue siendo suyo. La cautela es obligada (son nifios de preescolar, en
Otro contexto y en una tarea muy acotada, y nada autoriza a trasladar ese resultado tal cual a
un aula de bachillerato), pero la direccién del hallazgo importa para lo que aqui se discute: el
modelo MILC no se opone a la herramienta, se opone a su uso sin criterio. Una herramienta
bien disefiada puede hacer que el que aprende piense mds, y entonces la autoria se refuerza en

vez de diluirse.

Vale la pena desplegar esas tres capacidades, porque nombrarlas es fécil y reconocerlas lo es
menos. Explicar no es repetir el trabajo en voz alta, sino reconstruir su recorrido: se reconoce
en que el estudiante lo cuenta por partes, empezando por donde uno le pregunte. Decidir no
es tener opiniones, sino haber elegido entre caminos: se reconoce en que sabe nombrar una
alternativa que descarté y por qué (quien nunca vio otro camino no eligié el suyo, lo recibid).
Responder no es aceptar la nota, sino hacerse cargo ante otros: se reconoce en que distingue lo
que sostiene de lo que apenas repite. Floridi (2014) describe al inforg inmerso en la infoesfera;
las tres capacidades son la respuesta que el modelo MILC da a esa condicién, las formas en
que el inforg conserva su centro dentro de ese entorno. Donde falta una, la mente extendida

deja de ser extensién y empieza a ser sustitucién.
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Dos trabajos entregados el mismo dia, ambos impecables, bastan para verlo. Del primero
solo sabemos lo que dice el papel; del segundo sabemos ademds, tras tres o cuatro minutos
de conversacion, que su autor empez6 por otro lado, que se atascd y que atn le queda una
duda. El primero no queda condenado por eso: queda pendiente de una conversacién que
todavia no ocurrid, y que puede darse por escrito o en otro momento. Esa es la diferencia
entre entregar y responder por lo entregado: no estd en el producto, sino en si alguien puede

dar cuenta de lo que hay detrés.

La prueba de la explicacion

Si la autorfa estd en la capacidad de respuesta, hace falta un instrumento para observarla,
tan simple que quepa en una conversacién de tres o cuatro minutos al lado de un pupitre. Ese
instrumento es la prueba de la explicacion, o conversacion de autoria: tres preguntas que no

hay que hacer con cara de fiscal.

La primera es scdmo llegaste a esto? Pide el recorrido, no el resultado: por dénde empezd,
qué probé antes, dénde se atasco, qué le sirvi6 para destrabarse. El relato aporta indicios del
proceso; el silencio requiere escucha y otras evidencias, no una conclusién automdtica. La
segunda es jpor gqué asi y no de otro modo? Pide las decisiones, que es donde vive el juicio.
Todo trabajo es un montén de caminos descartados, y el autor sabe por qué descarté los suyos.
Quien recibi6 el trabajo hecho no sabe siquiera que habia otros caminos, porque nunca los
vio. La tercera es la mds reveladora de las tres: squé harias distinto si volvieras a empezar? Suele
responderla con mds detalle quien habité el proceso lo suficiente como para verle las costuras.

Es, ademds, la pregunta mds amable, porque no busca un error: busca una mirada.

Ahora la advertencia, que importa tanto como las preguntas. Esta conversacién se arruina
si se usa como emboscada. Un estudiante timido puede quedarse en blanco delante de sus
compaiieros sabiendo perfectamente lo que hizo, y serfa una injusticia leer ese silencio como
culpa. Por eso la conversacién se hace en confianza, sin pablico y sin nota inmediata; se apli-
ca a todos los trabajos y no solo a los sospechosos (si solo se le pregunta al que entregé algo
demasiado bueno, la pregunta se convierte en acusacién); y se aplica también, con toda na-
turalidad, a trabajos hechos sin ninguna miquina, porque explicar el propio proceso es un
ejercicio valioso en cualquier caso. Bien usada, la conversaciéon de autorfa no sirve para des-
cubrir tramposos. Sirve para algo mucho mejor: para que el estudiante se oiga a si mismo y
descubra, a veces con sorpresa, cuinto de lo que entregd era realmente suyo. Su mejor versién

es la que uno acaba teniendo consigo mismo, sin que nadie pregunte.

Del mismo cuidado nace una segunda precisién, que es del instrumento y no una conce-

sion: la conversacion admite modalidad alternativa. Sus tres preguntas pueden responderse
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10. Autoria: el estudiante que explica, decide y responde

por escrito, en una grabacién de voz, con el apoyo que el estudiante use habitualmente o de
forma diferida, en un momento acordado y sin publico. Un estudiante con una condicién
que le complique la exposicién oral no puede perder autorfa por una dificultad que nada tie-
ne que ver con lo que se estd observando. Y lo que se observa aqui es preciso: la capacidad de
dar cuenta del propio trabajo, no la fluidez para hablar en publico. Si tres preguntas hechas
en voz alta terminan registrando el temperamento antes que la autorfa, el instrumento estd

mal calibrado, y calibrarlo es tarea del maestro, no del estudiante.

Surge aqui una objecién honesta, que conviene atender en vez de esquivar: ¢no es injusto
exigirle autorfa a quien apenas estd aprendiendo? Lo serfa si la autorfa fuera un umbral que se
cruza entero o no se cruza. Pero se gradia: a quien empieza no se le pide justificar su método
ante la literatura del 4rea, sino contar qué probé primero y dénde se atascé (una forma mo-
desta y verdadera de explicar); después se le pedird nombrar lo que descartd, y mds adelante
responder por los efectos de su trabajo sobre personas concretas. La exigencia crece con el que
aprende, y ese crecimiento gradual es la agencia humana (Miao & Holmes, 2023, pp. 24-25)

ensefiada como todo lo demds. Lo injusto serfa no pedirla nunca.

El autor puede ser un nosotros

Queda por despejar un malentendido que la palabra «autorfa» arrastra desde hace siglos,
y que en esta colecciéon no podemos dejar pasar. Autor suena a solitario: el escritor en su es-
critorio, el genio y su obra. Nada mds ajeno a lo que aqui se propone. Casi todo lo bueno que
ocurre en un aula ocurre en compaiyfa, y los proyectos que este tomo ha ido nombrando (el
laboratorio de datos, la aplicacién de sefias, la pdgina construida para explicarle a un compa-
fiero) se hicieron entre varios, aun cuando alguien los liderara, y no por individuos aislados.

El autor, en la escuela, es con mucha frecuencia un nosotros.

Eso no debilita nada de lo dicho: lo precisa. En un equipo, lo que se reparte es el trabajo;
lo que no se reparte es la capacidad de responder. Cada integrante debe poder explicar el con-
junto, no solo su pedazo, porque un equipo donde nadie entiende la obra completa no es un
autor colectivo sino cuatro personas que se pasaron archivos. Y hay un riesgo especifico que
todo maestro ha visto: en el trabajo en grupo, la mdquina puede esconderse en las costuras.
«Yo pensé que esa parte la habfa pensado él», y resulta que ninguno la pensd, que la generd
una herramienta y nadie la revisé porque cada uno suponia que el otro lo habfa hecho. Por
eso la declaracién, que en el trabajo individual es una ficha al pie, en el trabajo en equipo tie-
ne que ser ademds una conversacion interna: qué hizo cada uno, dénde entré la herramienta,

quién verific6 qué.
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El nosotros no disuelve al yo: lo sostiene. El equipo protege al estudiante de la soledad, pero
no lo exime de responder. Y esa es, quizd, la mejor definicién de un buen grupo de trabajo:

aquel donde cada uno podria dar la cara por lo que hicieron todos.

Asumir los limites también es autoria

Falta la parte mds dificil y mds noble de la autorfa, la que menos se ensefia y mds forma:
asumir los propios limites. Solemos creer que el buen autor es el que lo sabe todo y no falla.
Es al revés. El buen autor es el que sabe exactamente hasta dénde llega lo que sabe, y lo dice.
Poder senalar «esto lo entiendo bien, esto lo entiendo a medias, esto lo hizo la mdquina y no
sabria rehacerlo solo, aqui no estoy seguro» no es una debilidad del autor: es su forma més alta
de honradez. Un estudiante que reconoce los limites de su trabajo demuestra que lo habita de
verdad, porque solo se pueden ver los bordes de un territorio que se conoce. El que dice «estd
todo perfecto» casi siempre es el que menos ha mirado. EI que dice «hasta aqui respondo, de

aqui en adelante tengo dudas» es el que de verdad estd presente.

Esta honradez sobre los limites es, ademds, la mejor defensa contra la dependencia que
estudiamos en el capitulo 4. El estudiante que se acostumbra a preguntarse «sesto podria ex-
plicarlo sin la mdquina?, ¢sé de verdad lo que entregué?» tiene un radar interno que detecta
cudndo la herramienta lo estd reemplazando en lugar de ampliarlo. Ese radar es el Inforg Re-
siliente en accidn: no una coraza contra la tecnologfa, sino una conciencia despierta dentro
de ella. Y toda esa conciencia se puede condensar en una sola pregunta, la que este capitulo
entrega como herramienta de por vida, para hacérsela ante cada trabajo hecho con ayuda de
una mdquina: spuedo explicar lo que la maquina bizo por mi? Responderla exige poder contar
cémo sellegé al resultado, defender por qué estd asi y no de otro modo, y senalar dénde termi-
na lo que se entiende y empieza lo que solo se copid. Si la respuesta es si, el trabajo pertenece
a quien se hizo la pregunta: esa persona es su autor. Si es no, todavia hay tiempo de volver a ¢l
y hacerlo propio, porque un trabajo que no se puede explicar no se ha terminado: apenas se

ha entregado.

PREGUNTA Mire el dltimo trabajo que hizo con ayuda de una inteligencia artificial y
MAYEUTICR ponga el dedo en el lugar exacto donde su comprension se acaba y empieza
la copia; quizd nadie mds que usted pueda verlo. Abora piense en uno de sus
estudiantes, con nombre propio, que manana le entregard un trabajo hecho
con la mdquina y con esa misma frontera escondida en alguna parte. s Qué
tendria que preguntarle usted, y como, para que sea ¢l quien le muestre don-

de termina lo suyo y empieza lo de la mdaquina?
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Con la autoria, el estudiante ya no solo declara y verifica: responde por lo que hace, con
nombre y con voz. Pero falta nombrar algo que no es un hédbito mds, sino la postura que
enmarca a los tres. Porque un estudiante puede declarar, verificar y ser autor de su trabajo, y
aun asf estar entregando, sin darse cuenta, su criterio, sus datos y su lugar a poderes que no ve.
Ser duefio de un trabajo no es todavia ser duefio de uno mismo en la infoesfera. La postura
que cierra la parte y da nombre a todo el tomo apunta a esa soberania mayor: ser duefio del
propio juicio, de los propios datos y del propio territorio. A ella dedicamos el capitulo que

sigue.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 11

Soberania

duerio de mi juicio, mis datos y mi territorio

EN EL UMBRAL

Llegamos a lo que cierva esta parte, y también a lo
que da nombre a todo este tomo. Los tres hdbitos
anteriores prepararon el terreno: declarar hace visible
el proceso, verificar comprueba la verdad, la antoria
pone a una persona a responder por su trabajo.

Si mariana nadie fuera a revisar su declaracion ni a
pedirle la fuente, ;seguiria declarando y
verificando?

PARTE Il - EDUCAR EL CRITERIO




11. Soberania: duefio de mi juicio, mis datos y mi territorio

«Soberano no es el que apaga la mdquina, sino el que la usa sin

arrodillarse: duerio de su juicio, de sus datos y del lugar desde el
cual miva el mundo.»

MILC

legamos a lo que cierra esta parte, y también a lo que da nombre a todo este tomo. Los
L tres hébitos anteriores prepararon el terreno: declarar hace visible el proceso, verificar
comprueba la verdad, la autoria pone a una persona a responder por su trabajo. Pero puede
un estudiante declarar, verificar y firmar todo lo que hace, y seguir siendo, sin advertirlo, un
subdito. Puede ser duefo de su trabajo y no ser duefio de si mismo en la infoesfera. Porque
hay una posesién mds honda que la del texto que uno entrega: la del juicio con que lo piensa,
la de los datos que produce al pensarlo y la del zerritorio desde el cual lo mira. A esa posesién
mayor la llamamos soberania, y este capitulo sostiene que no es un cuarto hdbito afiadido a
los tres anteriores, sino la postura que los enmarca, porque sin ella los otros tres se quedan a

medio camino.

Hay que desarmar, de entrada, el malentendido que arruina toda conversacién sobre sobe-
ranfa tecnolégica. Soberania no significa rechazar la mdquina ni refugiarse en una supuesta
pureza sin tecnologfa: eso es desercién, y ademds imposible, porque nadie va a devolverle al
estudiante un mundo sin mdquinas. Soberano no es el que se retira de la herramienta, sino
el que la usa sin arrodillarse: el que aprovecha todo lo que ella amplia sin ceder nada de lo
que €l es. La pregunta de la soberanfa nunca fue «¢uso o no uso la miquina?», sino «¢quién
manda cuando la uso?». Yla respuesta que este tomo entero ha venido construyendo, hdbito

tras hdbito, es una sola: que mande siempre la persona.

Tres habitos y una postura

Digamos con franqueza algo que decide la arquitectura entera de esta parte, y que un lector
atento notard tarde o temprano si nosotros no lo decimos antes. Esta tercera parte no presenta
cuatro hébitos simétricos: presenta tres hdbitos y una postura. Declarar, verificar y responder
por lo propio son actos. Ocurren en una tarea concreta, tienen un antes y un después, se
ensefian, se corrigen y (esto es lo decisivo) se pueden calificar. La soberanfa no es un acto mds
de esa serie. Es la disposicién desde la cual esos tres actos cobran sentido: el suelo que pisan,

no el escalén que los remata.
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La diferencia no es un matiz retdrico, y se comprueba con facilidad. Un estudiante puede
cumplir los tres hébitos al pie de la letra (declarar con precisién, verificar cada fuente, explicar
cada decisidn) y hacerlo exactamente como quien obedece un reglamento escolar: para que
no le bajen la nota. Ha ejecutado los tres actos y no es soberano, porque le falta aquello que
ningun acto contiene, que es el para qué. Los hdbitos se practican tarea por tarea; la postura
se sostiene en la vida. Cada uno de los tres es, si se quiere, un ejercicio parcial de soberania
(quien declara manda sobre lo que muestra, quien verifica manda sobre lo que acepta como
verdadero, quien responde manda sobre lo que firma), pero la suma de los tres no produce

automdticamente la postura: la postura es lo que decide si esa suma fue obediencia o dignidad.

De ahi se sigue una consecuencia que preferimos declarar antes de que nos la reclamen. La
rabrica de autoria que este libro propone en el capitulo 15 evalta cinco dimensiones (la de-
claracién, la verificacién y las tres capacidades de la autorfa: explicar, decidir y responder, esta
ultima con el reconocimiento de los propios limites), y la soberanfa no aparece en ella. No
es un olvido: es una decisién. Una rabrica valora desempefios observables en un trabajo con-
creto, y eso son exactamente los tres hdbitos. Una postura, en cambio, se forma, se conversa
y se reconoce, pero calificarla serfa convertir en nota lo que solo vale como conviccién, y un
estudiante que se comporta como soberano para complacer a quien lo califica ya dejé de serlo.
Lo que se puede evaluar, se evalta; lo que solo se puede formar, se forma. Confundir ambas

cosas es el modo mds eficaz de arruinar las dos.

Queda entonces por aclarar, sin ambigiiedad, dénde estd la corona y dénde no. La autorfa
corona a los dos primeros hébitos: es alli donde declarar y verificar dejan de ser trimites y se
vuelven responsabilidad de alguien con nombre (capitulo 10). Esa es la tinica corona de esta
parte. La soberania no corona: enmarca. Es el horizonte desde el cual los tres se hacen, y por
eso no compite con ellos ni los repite. De hecho, lo genuinamente nuevo que ella aporta no
es el juicio (el juicio ya estd en la autorfa, y alli se defendid), sino los dos frentes que ningtin
hébito anterior cubria: los datos y el territorio. La declaracién cuida el proceso, la verificacién
cuidala verdad, la autorifa cuida ala persona; la soberanfa cuida el suelo. Y por eso este tomo no
se titula «los hébitos del criterio», sino No rendir la mirada: porque su nombre no designa

una técnica mds, sino la postura desde la cual las técnicas valen algo.

Usar la maquina desde la exterioridad

Para pensar bien esta soberanfa necesitamos una idea que esta coleccién viene sosteniendo
desde sus primeros tomos, y que aqui encuentra un uso nuevo. El filésofo Enrique Dussel
ensefi6 a pensar desde la exterioridad: desde el lugar del que estd afuera del sistema dominan-

te, del que no fue incluido en el centro y que, precisamente por eso, puede mirar ese centro
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FIGURA 4 - LECTURA VISUAL

Tres habitos y una postura

SERAUTOR

explicar, decidir y responder

DECLARAR VERIFICAR

hacer visible el proceso comprobar la verdad

SER SOBERANO - la postura

el suelo desde el cual los tres cobran sentido

La autoria corona a declarar y verificar; la soberania no es un cuarto acto de la serie, sino la
disposicion que sostiene a los tres. Por eso la rdbrica del capitulo 15 evalla los habitos y deja
fuera la postura, que se formay se conversa, pero no se califica.

con ojos que el centro no tiene (Dussel, 1977). La exterioridad no es carencia ni atraso; es un
punto de vista, y un punto de vista fértil, porque ve lo que desde adentro es invisible. Frente a
la inteligencia artificial, esta idea da un giro decisivo. Donde se ha publicado la composicién
de los datos de entrenamiento, el inglés domina: GPT-3 tomé sin filtrar la mezcla de lenguas
del texto de internet, y el 93 % de sus palabras de entrenamiento estaba en inglés (Brown et
al., 2020); en Llama 2 lo estaba el 89,7 % de los documentos, frente a un 0,13 % en espafiol, y
sus propios autores advirtieron en ese corpus una inclinacién occidental en las menciones de
nacionalidades, etnias y religiones (Touvron et al., 2023). La UNESCO, por su parte, sefiala
que crear y controlar estos sistemas estd al alcance de unas pocas economias (sobre todo Es-
tados Unidos, China y, en menor medida, Europa) y que los modelos estin dominados por
informacién del Norte global y subrepresentan las voces del Sur global y de las comunidades
indigenas (Miao & Holmes, 2023, pp. 14, 27). Leemos en esos datos una tesis que es nuestra,
no de las fuentes: los grandes modelos que hoy usan nuestros estudiantes traen, junto con la
lengua, el conocimiento y los valores del centro global; son mdquinas pensadas en otros idio-

mas, alimentadas con otras historias, afinadas para otros contextos. Usar esas mdquinas desde
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el Norte del Valle, desde un colegio puablico colombiano, es usarlas desde la exterioridad. Y

ahi estd, a la vez, el riesgo y la fuerza.

El riesgo es que la herramienta termine imponiendo una perspectiva insuficiente para el
contexto sobre la nuestra sin que lo notemos: que un estudiante empiece a pensar su propio
territorio con las categorfas de otro lugar, a nombrar su mundo con las palabras de un prome-
dio estadistico ajeno, a dar por universal lo que apenas es la perspectiva de quien construyd
la herramienta. La fuerza, en cambio, es que el que estd en la exterioridad puede usar la he-
rramienta sin creerle su pretension de centro: puede tomar de ella lo que sirve y confrontarlo
con lo propio, aportar la mirada que a la miquina le falta, poner su lugar y su saber donde el
modelo solo tiene un vacio. Usar la inteligencia artificial desde la exterioridad es usarla como
quien consulta a un forastero culto pero limitado: se le escucha, se aprovecha lo que sabe, y
no se le entrega jamds la tltima palabra sobre la casa que él no habita. La soberania tecnold-
gica, en clave dusseliana, es exactamente eso: aprovechar el centro sin dejar de pensar desde el

propio lugar.

La objecion del lujo

A esta altura conviene hacerle sitio a una objecién seria, de las que no se responden con
una frase. Alguien podria decir, con razones: la soberania tecnoldgica es un lujo de paises ricos.
Quien tiene industria propia, centros de datos, modelos entrenados en su lengua y leyes que
lo amparan puede darse el gusto de elegir; quien no tiene nada de eso usa lo que le dan y
agradece. Exigirle soberanfa a un colegio ptblico del Norte del Valle serfa, segtin esa lectura,

una crueldad retdrica: pedirle al que no tiene poder que se comporte como si lo tuviera.

La objecién tiene fuerza y no merece que la despachemos. Es cierto que la desigualdad
material es real y que ninguna carta de compromiso la disuelve. Pero confunde dos cosas dis-
tintas: la soberanfa entendida como propiedad de la infraestructura y la soberanfa entendida
como posicion desde la cual se piensa. La primera, en efecto, hoy no estd a nuestro alcance.
La segunda si, y es exactamente la que Dussel (1977) nos permite reclamar. La exterioridad
no es un premio que el centro otorga cuando uno alcanza su nivel: es la condicién desde la
que ya estamos, y su fecundidad no depende de tener mds recursos, sino de no renunciar al
propio punto de vista. El que no puede construir el modelo puede, sin embargo, negarse a
pensar su mundo con las categorfas del modelo. Esa negativa no cuesta dinero: cuesta lucidez
y cardcter. Y no es poca cosa, porque es justamente lo que ala mdquinale falta y lo que ningtn

presupuesto podria comprarle.
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El dato, el juicio y el lugar

Demos ahora contenido concreto a esa soberania, porque se juega en tres frentes que vale
la pena nombrar por separado. El primero es el juicio, y es el que ya tenemos ganado: los tres
hibitos, y sobre todo la autorfa, existen para no ceder el criterio a la médquina, para seguir
siendo el que decide qué es verdad y qué vale. Los otros dos frentes, en cambio, son terreno
nuevo, y por eso la postura afiade algo que ningtin hébito cubria. El segundo son los datos,
y es el que mds suele desanimar al que empieza. Aqui opera el colonialismo de datos que
nombramos en el capitulo 6 (Couldry & Mejias, 2019), y frente a € la tentacién es concluir
que sin servidores propios no hay nada que hacer. Pero la soberanfa sobre los datos, tal como
este capitulo la entiende, no es la propiedad de la infraestructura donde los datos reposan
(esano la tenemos y no la tendremos pronto): es una posicién que se ocupa desde ahora. Ser
soberano de los propios datos es saber qué se produce, quién lo recoge y para qué, y decidir,
hasta donde se pueda, qué se entrega y qué se guarda. No manda quien es duefio del servidor:
manda, en la medida en que puede, quien sabe lo que entrega y no lo entrega por descuido. El
tercer frente es el zerritorio: el lugar desde el cual uno mira, el arraigo que le da a su mirada un
punto de apoyo propio. Y aqui aparece una pregunta que toca el corazén de esta coleccién, y
que la investigacién apenas empieza a rozar: si la ayuda de la mdquina, al acercar entre si lo que

escriben personas distintas, puede desdibujar también el lugar desde el cual cada una escribe.

Doshi y Hauser (2024) estudiaron una tarea de escritura de relatos breves y encontraron
que laayuda generativa mejord las valoraciones de creatividad individual mientras las historias
resultaban mds parecidas entre si. El estudio no midié pérdida de arraigo ni diversidad de todas
las culturas. Para este libro, trasladar esa pregunta al aula es una hipdtesis pedagégica: habria
que comparar los textos producidos, sus fuentes y sus referencias territoriales antes de afirmar
que el grupo se homogeneizd. La pluralidad de saberes defendida por de Sousa Santos (2009)
ofrece un horizonte para esa indagacién, no una prueba empirica adicional del efecto de la
IA.

concepto Soberania informacional situada
Llamamos soberania informacional situada a la capacidad de usar las herra-
mientas de la infoesfera (la inteligencia artificial, los datos, las plataformas)
sin ceder tres cosas: el juicio (seguir siendo el que decide qué es verdad y qué
vale), los datos (saber qué se produce, quién lo recoge y para qué, y decidir
sobre ello) y el territorio (pensar desde el propio lugar, con el propio saber,

sin dejarse imponer la mirada del centro que construy6 la herramienta). Es
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CONCEPTO
MILC

(continta)

VENTANA
AL AULA

NO RENDIR LA MIRADA

soberania porque el que la ejerce manda sobre su relacién con la médquina en
lugar de obedecerla. Es informacional porque se juega en el terreno de la in-
formacién, que es donde hoy transcurre buena parte de la vida. Y es situada
porque no flota en abstracto: se ejerce desde un lugar concreto, desde una
exterioridad (Dussel, 1977) que, lejos de ser una desventaja, es un punto de
vista fértil. No consiste en rechazar la mdquina, sino en usarla desde el propio

suelo, aportando al mundo la mirada que solo desde ese suelo se tiene.

Mirar el cielo desde el propio suelo

(Linea de astronomia del semillero, antes semillero Betelgeuse; propuesta Astro-
Data/AstroLumen, 2025-2026. Testimonio real; sin estudiante nombrado.)
La linea de astronomfa del semillero (nacié como el semillero Betelgeuse y,
al integrarse a ConectalE, se volvié una de sus lineas fuertes) hace algo que
parece una contradiccién hermosa: articula la astronomfa mds universal que
existe (el cielo, que es de todos y de nadie) con la conciencia mds arraigada
del propio territorio. Sus estudiantes participan cada afio en las campafias
internacionales de bsqueda de asteroides de la IASC, aprenden a analizar
informacién y, en el mismo movimiento, a mirar su propio lugar en el uni-
verso desde el suelo concreto que habitan. De esa linea sali6 la propuesta As-
troData/AstroLumen, que retine astronomia, andlisis de datos y conciencia
territorial, y que en 2026 llegé a las Olimpiadas STEM+ como prototipo de
baja fidelidad. Miran las estrellas, si, pero las miran desde aqui.

Y ahi estd la leccién de soberanfa. Participar en una red mundial de ciencia
(aportar datos, seguir protocolos internacionales, usar herramientas que vie-
nen del centro global) podria vivirse como una simple subordinacién: hacer,
gratis y desde la periferia, el trabajo que otros dirigen. Pero esta linea lo vive
al revés. Los estudiantes no se disuelven en la red: participan directamente
en ella y, ademds, capacitan a otras instituciones, docentes y grupos de su en-
torno para que también participen. La red global entra al territorio a través
de ellos, y el territorio entra a la red desde su lugar, con su mirada. Usan las he-
rramientas del centro sin dejar de pensar desde su exterioridad. Contribuyen
al conocimiento universal precisamente por ser quienes son y estar donde es-
tdn, no a pesar de ello. El cielo es de todos, pero la mirada que ellos aportan

es suya, y solo se tiene desde el suelo que se pisa.
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VENTANA Ese doble gesto (alcanzar lo universal sin soltar lo propio) es la soberania in-
ALAULA

(continda) formacional situada hecha proyecto. No rechazaron la herramienta global ni
searrodillaron ante ella. La usaron desde su territorio, y asi, en lugar de perder

su lugar en el universo, lo encontraron.

Esa linea de astronomia enlaza este capitulo, el Gltimo de la tercera parte, con el resto de la
coleccidn, y no por casualidad. La soberania tecnoldgica que aqui proponemos no nacié con
la inteligencia artificial: hunde sus raices en lo que los tomos anteriores ya venfan sembran-
do. En el Tomo II aprendimos que el conocimiento se ancla en un lugar, que pensar desde
el propio territorio no empobrece la mirada sino que la fortalece, que el arraigo es una forma
de dignidad. En el Tomo III aprendimos que hay un método para producir saber con rigor
desde ese lugar, para no quedarse en la intuicién sino construir conocimiento verificable. Es-
te Tomo IV afade el eslabén que faltaba: cémo mantener ese arraigo y ese método frente a
méquinas que, si uno se descuida, piensan por ¢él, lo miden sin permiso y le imponen la pers-
pectiva del centro. Al cerrar la parte del criterio se ve con claridad lo que veniamos haciendo
sin decirlo: ni los tres hdbitos ni la postura que los enmarca le agregaron a la coleccién una
preocupacién nueva, sino que le pusieron a prueba la vieja en el terreno mds dificil. Lo que
antes se sostenfa frente a un curriculo que ignoraba el territorio tiene ahora que sostenerse
frente a un interlocutor que responde, que persuade y que nunca se cansa. El desafio cambié

de tamafio; la conviccidn, no.

Queda una pregunta prictica, y de ella depende que todo lo anterior no se quede en decla-
racién de principios: ¢cémo se ensefia esto en una clase cualquiera, un martes cualquiera, sin
proyecto extraordinario? Basta con instalar tres preguntas en la rutina del aula. Cuando un
grupo use un asistente para producir algo, preguntar: ¢qué decidiste t aqui y qué decidid la
herramienta? (soberania del juicio). Cuando haya que registrarse en una plataforma o instalar
una aplicacién para trabajar, preguntar: ¢qué estd recogiendo esto de ustedes, quién lo recibe
y qué gana con ello? (soberania de los datos). Y cuando la mdquina entregue un ejemplo, un
€aso o0 una explicacién, preguntar: jesto sirve igual aqui, en nuestro municipio, con nuestra
gente, o estd pensado desde otro lugar? (soberania del territorio). La tercera es la mds descui-
dada y la mds formativa, porque obliga al estudiante a comparar la respuesta del modelo con
lo que €l conoce de primera mano, y casi siempre aparece un desajuste. Ahi, en ese desajuste,
aprende lo que ningtin discurso le ensefia: que ¢l tiene algo que la miquina no tiene. Tres

preguntas, repetidas durante afios, hacen por la soberania mds que un capitulo entero.
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No rendir la mirada

Hemos llegado, por fin, a la frase que da titulo a todo el libro, y ahora podemos entenderla
en toda su hondura. No rendir la mirada no significa cerrar los ojos a la mdquina ni mirarla
con miedo. Significa lo contrario: mirarla de frente, sin bajar la vista, sin entregarle el poder de
mirar por nosotros. Rendir la mirada es dejar que otro (una méquina, un modelo, un poder
lejano) vea el mundo en nuestro lugar y nos diga lo que hay; es aceptar su perspectiva como
si fuera la Gnica, ceder el juicio, regalar los datos, olvidar el propio suelo. No rendir la mirada
es conservar el derecho, humilde y enorme, de seguir viendo el mundo con los propios ojos,
desde el propio lugar, con criterio propio, aun cuando usamos herramientas de una poten-
cia que ninguna generacién anterior tuvo a mano. Los tres hibitos de esta parte no fueron
técnicas sueltas: fueron tres maneras de no rendir la mirada, y la soberanfa es el nombre de la
postura desde la cual se practican. Que el libro se llame asi, y no de otro modo, pone el acento
donde debfa estar: en el marco antes que en las piezas. Y el protocolo que sigue retine hibitos
y postura en un solo compromiso, para que el estudiante lo lleve consigo mucho después de

cerrar este libro.

PROTOCOLO Mi carta de soberania tecnoldgica

Propésito: reunir los tres hébitos y la postura que los enmarca en un com-
promiso personal, escrito por el propio estudiante, que le sirva de brajula

cada vez que use una herramienta digital.

1. Cada estudiante escribe, en una hoja que guardard al final de su cua-
derno de soberania, su propia carta de soberania tecnolégica: un
texto breve, en primera persona, donde se compromete con los tres

hibitos y con la postura que los enmarca.

2. Declararé. Escribe cémo se compromete a hacer visible cudndo y c6-

mo usa la inteligencia artificial, sin esconderla y sin avergonzarse.

3. Verificaré. Escribe como se compromete a no dar el asentimiento a la

respuesta fluida sin haber mirado la fuente.

4. Seré autor. Escribe cémo se compromete a poder explicar lo que hizo,
defender sus decisiones y asumir sus limites, para no desaparecer detrds

de la miquina.
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PROTOCOLO
MILC

(continta)

PREGUNTA
MAYEUTICA

S. Seré soberano. Escribe cémo se compromete a no ceder su juicio, a
cuidar sus datos y a pensar desde su propio territorio, usando la herra-

mienta sin arrodillarse ante ella.

6. En grupo, quien quiera lee su carta en voz alta. No se corrigen unas a
otras: se escuchan. Cada carta es una manera distinta de decir lo mis-

mo: que aqui manda la persona.

Advertencia. Esta carta no es una tarea que se califica ni una promesa que se
vigila. Es un pacto que cada estudiante hace consigo mismo, y que solo él

puede cumplir o romper. Gudrdela: el dfa en que una méquina le hable con
demasiado aplomo, o le pida demasiados datos, o le ofrezca pensar en su lu-

gar, esta hoja le recordard quién decidié, hace tiempo, no rendir la mirada.

Pidale a una mdquina que le explique un problema de su municipio: el
agua, el empleo, lo que se cultiva, lo que se fue. Léalo con atencion y busque el
punto exacto donde deja de hablar de aqui. Lo va a encontrar. Ese desajuste
no es un defecto de la herramienta: es la medida de lo que usted sabe y ella
no. i Cudntas veces al anio les da a sus estudiantes la ocasion de encontrarlo
por si mismos?

Con la soberantia se cierra la tercera parte, la del criterio. Recorrimos los tres hébitos que le

devuelven al estudiante el mando de la herramienta (declarar, para no esconderse; verificar,

para no creer a ciegas; ser autor, para responder por lo que se hace) y la postura que los enmar-

ca y les da sentido: ser soberano, para no ceder el juicio, los datos ni el lugar. Tres actos y un

modo de estar que, juntos, dibujan la figura entera del Inforg Resiliente: alguien que habita

la infoesfera sin disolverse en ella. Pero un hdbito no se instala con un capitulo, por bien ar-

gumentado que esté, y una postura menos todavia. Se instalan con prictica, con progresion,

con un plan que sepa qué ensefiar en cada grado y cémo. La cuarta y tltima parte de este libro

deja atrds el porqué y entra en el cémo: el manual metodolégico que lleva los tres hibitos al

aula y forma, con ellos, la soberania que los enmarca, del primer sensor de sexto grado a la

mirada no rendida de undécimo. De la conviccién, pasamos al oficio.
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PENSAMIENTO
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Tridngulo de Pensamiento — Cierre de la Parte III -
Educar el criterio

¢Desde donde miro? (Dussel) Pensar desde la exterioridad es, en la pro-
puesta de Dussel (1977), pensar desde quien quedé fuera del centro y por eso
ve lo que el centro no ve. Esa pregunta por el lugar toca también a los habitos
de esta parte. Un mismo gesto (declarar una herramienta, abrir una fuente,
explicar una decision) puede hacerse porque alguien lo exige o porque uno
ya decidi6 que su palabra y su lugar merecen cuidado, y desde afuera los dos
gestos se ven idénticos. Para el modelo MILC, solo el segundo es soberania;
el primero es obediencia bien presentada. S7 mariana nadie fuera a revisar
su declaracion ni a pedirle la fuente, sseguiria declarando y verificando? La

respuesta honesta a esa pregunta le dice si esto ya es suyo o todavia es de otro.

{Qué depende de mi? (el estoico) No depende de nadie en este salén
que la mdquina responda con aplomo, que una plataforma pida mds datos
de los necesarios o que el modelo lo disefien otros, en otra parte. Si depende
de cada uno lo que hace con eso: contar cémo trabajé, comprobar antes de
creer, dar la cara por lo que firma y no cambiar su lugar por la mirada de otro.
Nada de eso espera a que cambie la herramienta; espera, eso si, unos segundos
de atencidn que la prisa siempre reclama para si. Hoy, jcudntas veces tuvo esos
segundos frente a una respuesta de la mdquina? ;Y cudntas veces la prisa los

gastd antes de que usted alcanzara a usarlos?

¢En qué me estoy convirtiendo? (Floridi) Elser humano de esta épo-
ca es, en la descripcién de Floridi (2014), un organismo informacional que
vive dentro de la infoesfera. Este libro afiade a esa descripcién una pregunta
de maestro: qué clase de inforg sale de cada tarea. Quien declara, verifica y
responde se vuelve, tarea tras tarea, alguien que manda en su relacién con la
mdquina; quien entrega sin mirar se vuelve, poco a poco, prescindible den-
tro de su propio trabajo. Ninguna tarea aislada decide quién es uno, pero la
suma de las tareas si. De los tres hdbitos y la postura que los enmarca, jcudl es

hoy el mds débil en usted? Ese, y no otro, es por donde la mdquina va a entrar.
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PARTE IV

Manual metodologico

La berramienta con sentido en el aula: introducirla por grados,
el laboratorio de datos, la produccion con IAy una ruta de sexto a
once.

COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

Un equipo construye con sus manos - ConectaTE.




COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 12

De la caja negra al
criterio

introducir I4 y datos por grados

EN EL UMBRAL

Hay una imagen que ningin instructor de manejo
aceptaria jamds: enseniar a conducir soltando al
aprendiz, el primer dia, en plena autopista, a toda
velocidad y entre camiones. Seria absurdo y seria

peligroso.

¢Por donde se empieza, y en qué grado se enseiia
cada cosa?

PARTE IV - MANUAL METODOLGGICO
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«Nadie aprende a conducir en plena autopista. Con la mdquina

que piensa pasa igual: el criterio crece por grados (usar, entender,
cuestionar, cvear), y cada grado vuelve sobre los anteriores. »

MILC

ay una imagen que ningun instructor de manejo aceptaria jamds: ensefiar a conducir sol-
H tando al aprendiz, el primer dfa, en plena autopista, a toda velocidad y entre camiones.
Serfa absurdo y serfa peligroso. Y sin embargo, algo muy parecido hacemos con la inteligencia
artificial cuando la dejamos entrar al aula sin orden ni gradacién: le ponemos en las manos a
un estudiante de sexto la herramienta mds poderosa que ha construido la humanidad y espe-
ramos que, por su cuenta y de un dfa para otro, sepa usarla con criterio. No lo sabrd, como no
sabrfa conducir en la autopista el primer dfa. El criterio no se instala de golpe ni se enciende
con un interruptor: se construye por grados, peldafio a peldano. Falta saber cuiles son esos

peldafios y en qué orden tiene sentido acentuarlos.

Con este capitulo abrimos la tltima parte del libro, la del manual. Las tres partes anterio-
res fueron el porqué: qué son de verdad la mdquina y los datos, qué le hacen al que aprende
sin criterio, y cudles son los tres hibitos con que el estudiante recupera el mando (declarar,
verificar, ser autor) y la postura que los enmarca (ser soberano). Ahora viene el cémo. Y el cé-
mo empieza por una pregunta que todo docente se hace tarde o temprano: si hay que formar
todo esto, ¢por dénde se empieza, y en qué grado se ensefia cada cosa? La respuesta que aqui
se defiende es una progresién orientativa, no un temario. No se ensefia lo mismo a los once
afios que a los diecisiete, y no porque a los pequefios se les esconda algo, sino porque cada
peldafio hace més fecundo el siguiente. Esa progresion tiene cuatro escalones: usar, entender,

CUestionary crear con criterio.

Cuatro peldanos, no un salto

Miremos de cerca esos cuatro escalones: cada uno tiene su énfasis y su momento, y descui-
dar alguno empobrece a los demds. El primero es #sar. Un estudiante que nunca ha tocado
una inteligencia artificial no puede pensarla con criterio: primero necesita encenderla, explo-
rarla, perderle el miedo y también la fascinacién excesiva, hacerle preguntas y ver qué devuelve.
Usar no es todavia comprender, pero es la puerta, y no exige una cuenta propia: también se

puede explorar la herramienta mediante demostraciones o respuestas impresas. El segundo
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peldano es entender: dejar de tratar la mdquina como una caja cerrada de la que salen respues-
tas mégicas y empezar a ver el mecanismo por dentro (que genera tokens a partir del contexto
y de lo aprendido, con las ayudas y limites descritos en el capitulo 1). El tercero es cuestionar:
cuando se entiende cémo funciona, se la interroga con mds provecho (¢esto es verdad o so-
lo suena bien?, ¢de dénde saca lo que dice?, ¢de quién es el dato que produzco al usarla?, ¢a
quién deja por fuera?). Y el cuarto, el mds alto, es crear con criterio: producir con la herra-
mienta (textos, prototipos, cédigo, mediciones) sin rendir la autoria, declarando el proceso y
respondiendo por el resultado. Los tres hibitos de la tercera parte viven, sobre todo, en estos

dos dltimos peldafios, y la postura que los enmarca se forma a lo largo de todos.
FIGURA5 - LECTURA VISUAL

Del uso a la creacion con criterio

CREAR CON
CRITERIO
CUESTIONAR
ENTENDER
encendery abrir la verificary produciry
explorar caja negra sospechar responder
6.9-7.° 8.9-9.° 10.°-11.°

Progresion orientativa por énfasis, no secuencia obligatoria ni escala de desarrollo validada.
Las franjas de grado indican dénde se propone acentuar cada peldafio; usar, entender,
cuestionary crear pueden combinarse desde el comienzo y se retoman con mas profundidad
segln el diagnéstico del grupo.

Nombrar los peldafios sirve de poco si no se sabe en cudl estd parado el curso que uno tiene
enfrente. Hay para eso una sefial sencilla, que no necesita instrumento ni formato. Pregintele
al estudiante por qué la méquina respondié lo que respondié. El del primer peldafio se encoge
de hombros («asi salié»); el del segundo describe un mecanismo, aunque sea a grandes rasgos;
el del tercero duda en voz alta y busca cémo comprobarlo; el del cuarto explica qué pidié, qué
descart6 y por qué el resultado sigue siendo suyo. Esa pregunta inicia el diagndstico; una tarea

breve y el registro del proceso permiten completarlo.
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Esta manera de escalonar el aprendizaje no es una ocurrencia del sello. La investigacién
sobre lo que hoy se llama alfabetizacion en inteligencia artificial (en inglés, A1 literacy) viene
ordenando el campo con una légica emparentada, aunque no idéntica a la nuestra. Long y
Magerko (2020) la definieron como el conjunto de competencias que le permiten a una per-
sona evaluar criticamente las tecnologfas de inteligencia artificial, comunicarse y colaborar
con ellas, y usarlas como herramienta en la vida cotidiana. Y no se quedaron en la definicién:
desglosaron competencias que van desde reconocer cudndo se estd frente a una inteligencia
artificial hasta comprender que estos sistemas aprenden de datos, que esos datos pueden estar
sesgados y que la méquina no tiene intenciones ni comprensién aunque lo parezca. No es,
como se ve, la habilidad técnica de programar una maquina: es algo mds ancho y mds ciuda-
dano, la capacidad de convivir con ella sin quedar a su merced, y en palabras de aula significa
ensefiar distinciones finas, concretas y comprobables. Ng et al. (2021), al revisar el campo,
encontraron que esa alfabetizacién se organiza en aspectos progresivos que van del conocer y
entender al usar y aplicar, de ahi al evaluar y crear, con una dimensién ética que atraviesa
todo el recorrido; esa gradacién es justamente lo que un plan de drea necesita para repartir
el trabajo entre seis grados sin repetirse. Y los marcos de competencias de la UNESCO, uno
para estudiantes (Miao et al., 2024) y otro para docentes (Miao & Cukurova, 2024), afiaden
una advertencia que este sello suscribe entera: la meta no es producir usuarios eficientes, sino
personas que conserven frente a la mdquina una mentalidad centrada en lo humano (el de
estudiantes, ademds, ordena su progresion en tres niveles, comprender, aplicar y crear, muy
cercanos a los peldafios que aqui proponemos). La progresién MILC (usar, entender, cues-
tionar, crear con criterio) es una propuesta de aula situada que dialoga con esos marcos, sin

ser una secuencia prescrita por ellos.

No hay que disimular, sin embargo, una diferencia que un lector atento va a notar de in-
mediato, porque taparla serfa la peor manera de sostenerla. En el ordenamiento de Ng et al.
(2021) el conocery entender va delante del usar y aplicar; enla progresion que este capitulo pro-
pone, el uso va primero. La divergencia es real y no es un descuido: es una decisién pedagdgica,
y vale la pena defenderla en voz alta. Los marcos de competencias ordenan por complejidad
conceptual, es decir, por cudn exigente resulta cada tipo de saber cuando se lo describe desde
afuera, y visto asi comprender un mecanismo es en efecto mds hondo que operarlo. La pro-
gresiéon MILC ordena por otra cosa: por la secuencia en que un adolescente puede realmente
apropiarse de la herramienta, que es una pregunta de aula y no de taxonomfa. Y en el aula esa
secuencia empieza por la mano y no por el concepto. A un estudiante de sexto que jamds le
ha escrito una instruccién a una miquina se le puede explicar con toda claridad que genera
tokens a partir del contexto, y la explicacién le resbalard, porque le falta la experiencia sobre la

cual esa frase se vuelve inteligible; en cambio, al que ya la usé veinte veces y la vio inventar con
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aplomo, la misma explicacién le llega como una revelacion de algo que ya sospechaba. Por eso
invertimos los dos primeros peldanos. No discutimos la jerarquia cognitiva del marco (enten-
der sigue siendo mds profundo que usar); discutimos el orden en que tiene sentido ensefiar,

que es justamente lo que le compete decidir al docente.

Los peldanos senalan énfasis, no prerrequisitos rigidos. Se puede cuestionar una salida des-
de el primer encuentro y crear algo sencillo mientras se aprende el mecanismo. Se vuelve sobre
los cuatro segtin la tarea y el saber previo, sin esperar a un grado determinado para declarar,
verificar o responder. El error que esta propuesta intenta evitar es reducir toda la formacién
a operar una interfaz. Que la progresién sea flexible no elimina la exigencia de observar qué

estd comprendiendo cada estudiante.

Abrir la caja negra

El salto mds dificil, y el mds importante, es el segundo: pasar de #sar a entender. Es el mo-
mento en que la mdquina deja de ser una caja negra (un objeto del que salen respuestas sin
que se sepa cémo) y empieza a ser un mecanismo comprensible. Y aqui el modelo MILC se
apoya en una tradicién pedagdgica anterior a la inteligencia artificial, pero hecha a su medida:

el pensamiento computacional.

Jeannette Wing (2006) le dio nombre y prestigio a esa idea: el pensamiento computacio-
nal es una forma general de resolver problemas que se apoya en la abstraccién (quedarse con
lo esencial) y en la descomposicién (partir lo dificil en partes manejables). En el aula suele
ensefiarse, ademds, a reconocer patrones y a disefiar una secuencia ordenada de pasos. No es
programar (aunque sirve para programar): es una manera disciplinada de pensar, tan (til pa-
ra organizar una cocina o planear un viaje como para escribir un algoritmo. Antes que ella,
Seymour Papert (1980) habfa defendido, desde lo que mds tarde llamaria construccionismo,
algo atin mds hondo: que cuando un nifo construye con el computador (cuando programa,
prueba, se equivoca y depura su error), no solo aprende sobre computadores, sino que trans-
forma su manera de aprender cualquier cosa. El que aprende a encontrar el error en su propio

cédigo aprende, de paso, a buscar el error en su propio razonamiento.

La conexién con nuestro tema es directa y poderosa. El pensamiento computacional es
la llave para abrir la caja negra de la inteligencia artificial. Un estudiante que ha aprendido a
descomponer un problema, a seguir la Iégica de un algoritmo y a depurar sus fallas no se deja
deslumbrar por la miquina que parece pensar: sospecha que ahi dentro hay un mecanismo,
y tiene las herramientas mentales para imaginarlo. Entiende, sin necesidad de ser ingeniero,
que la respuesta fluida salié de un proceso, y que todo proceso se puede examinar. Por eso,

en la progresién MILC, el pensamiento computacional no es una asignatura aparte ni un
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adorno para las clases de tecnologfa: es el andamio del segundo peldano, el que permite pasar

de obedecer la caja a comprenderla. Y comprenderla da hondura a todo lo que viene después:

se puede cuestionar desde el primer encuentro, pero se cuestiona mejor, y se crea con mds

criterio, lo que ya no es un misterio.

CONCEPTO
MILC

VENTANA
AL AULA

Alfabetizacion en inteligencia artificial

Llamamos alfabetizacion en inteligencia artificial ala capacidad de convivir
con la mdquina sin quedar a su merced: saber usarla, entender cémo funcio-
na por dentro, cuestionar lo que produce y crear con ella sin rendir la autorfa.
No es la destreza técnica de programar (esa es otra cosa, valiosa pero distin-
ta); es una competencia ciudadana, como leer y escribir lo fueron en su época
(Long & Magerko, 2020; Ng et al., 2021). En el modelo MILC esa alfabeti-
zacidn se construye por cuatro énfasis que se retoman 'y combinan: #sar
(encender y explorar), entender (abrir la caja negra con ayuda del pensamien-
to computacional), cuestionar (verificar, sospechar, preguntar de quién es el
dato) y crear con criterio (producir declarando y respondiendo). Alfabetizar
en inteligencia artificial no es ensefiar a apretar botones: es formar a alguien

que, frente a una mdquina de tanto alcance, sigue siendo el que manda.

Un nodo que aprendi6 a abrir la caja

(La institucidn, elegida nodo de pensamiento computacional, 2024; participa-
cion en el concurso nacional de programacion de REDIS y Fedesoft. Testimonio
real; reconocimiento y prdctica institucional, sin estudiante nombrado.)

Llegé un afio en que el trabajo acumulado dejé de ser un asunto interno del
colegio y pasé a figurar en un mapa mds grande: la institucion fue elegida
nodo de pensamiento computacional. Ser «nodo» no es un adorno en el
escudo. Un nodo es un punto de una red por el que algo pasa y se distribu-
ye hacia otros; significa que el colegio dejé de ser solo receptor de programas
ajenos y se volvié un lugar desde el cual la formacién en pensamiento compu-
tacional se irradia a otros docentes y otros estudiantes.

El detalle importa para todo este capitulo. El pensamiento computacional
(descomponer un problema, reconocer patrones, disefiar los pasos para resol-
verlo, depurar el error) es, en el fondo, la llave que abre la caja negra. Un estu-

diante entrenado en €l no venera la mdquina ni le teme: la interroga, porque
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VENTANA
ALAULA

(continda)

intuye que dentro hay un mecanismo. Por eso no fue casualidad que, en para-
lelo, la institucidn llevara a sus estudiantes a medirse en un concurso nacional
de programacién de la mano de REDIS y Fedesoft. Competir programando
no es competir por competir: es poner a prueba, ante otros, la capacidad de
pensar un problema hasta el fondo y traducirlo en una secuencia que funcio-
ne.

Lo notable no fue el reconocimiento en si, sino la direccién que sefialaba: un
colegio publico del Norte del Valle que habfa decidido formar la capacidad
de abrir cajas negras en lugar de obedecerlas. Y esa capacidad, la de entender
el mecanismo en lugar de solo usar la herramienta, es exactamente el segundo

peldafio de la escalera que este capitulo propone subir.

Ese recorrido institucional no prueba, por sf solo, que la progresién funcione: lo que hay

es un reconocimiento y una participacién, no aprendizajes medidos grado por grado. Lo que

si deja ver es la condicién que este capitulo persigue: que la formacién se vuelva estructura y

que el colegio entero sepa qué acentuar en cada grado. Un estudiante dificilmente aprende a

usar, entender, cuestionar y crear en un solo curso brillante; necesita que, afio tras afo, alguien

vuelva sobre esos peldafios con intencién. Formar criterio digital no es cosa de una asignatura

ni de un docente heroico: es cosa de una ruta compartida. Y toda ruta empieza por dibujarse.

PROTOCOLO
MILC

118

Abrir la caja con un clasificador en papel

Propésito: distinguir ejemplos de entrenamiento, regla de decisién y prue-
ba con casos nuevos. Es una simulacién diddctica, sin datos personales; no
reproduce el funcionamiento de un modelo de lenguaje.

Materiales y tiempo: tarjetas, regla y cuaderno; una sesién de 55 minu-
tos, adaptable a 8.2-9.2. Los nimeros representan longitudes ficticias en

centimetros y las letras A y B son clases inventadas.

1. Dibujen cuatro tarjetas de entrenamiento: 1 cm, clase A; 2 cm, A; 8
cm, B; 9 cm, B. «Entrenar», en esta simulacién, consiste en guardar

esos ejemplos etiquetados.

2. Apliquen una regla de vecino mds cercano: para una longitud nueva,
calculen la distancia a cada ejemplo (restar y tomar el valor positivo);
asignen la clase del ejemplo mds préximo. Si dos clases empatan, res-

pondan «sin decision».



PROTOCOLO
MILC

(continta)
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. Ejemplo resuelto. Para 3 cm, las distanciasa 1,2, 8y 9son 2,1, 5y 6.

El vecino mds préximo es 2, de clase A. La prediccion es A.

. Pruebas. Reserven tres tarjetas sin incorporarlas al entrenamiento: 3

cm (predice A), 7 cm (predice B) y 5 cm (empate entre 2y 8, por lo que
no decide). Registren primero la prediccién; después comparen con las
etiquetas de referencia fijadas por el docente: A, By A. Dos aciertos y

una abstencién no equivalen a tres aciertos.

. Revisién. La nueva prueba serd 6 cm, con etiqueta de referencia A,

que no se usa para ajustar la regla. Calculen primero qué predice la
regla inicial: las distancias a 1, 2, 8 y 9 son 5, 4, 2y 3; el vecino mds pré-
ximo es 8, de clase B. Afiadan después al entrenamiento la tarjeta de 5
cm, A, y repitan el cdlculo: la distancia a 5 es 1, asf que la prediccién
pasa a ser A. Comparen el resultado anterior (B) con el nuevo (A). No
presenten este ejemplo construido como evidencia de mejora de un

sistema real.

. Entreguen el registro de ejemplos, predicciones, aciertos, errores y abs-

tenciones. Expliquen qué cambié al incorporar un ejemplo intermedio

y qué informacién sigue faltando.

Error frecuente. Probar solo con tarjetas de entrenamiento. Se evalda que el
grupo distinga entrenamiento y prueba, explique una decisién y reconozca

el empate, no que obtenga una puntuacién perfecta.

Qué cabe hacer en cada tramo

Los peldanos se vuelven ruta cuando se reparten por grados. Lo que sigue no es un temario

obligatorio (cada institucidn tiene sus tiempos y su realidad), sino el tipo de actividad que

corresponde a cada tramo, para que el docente reconozca si lo que estd haciendo va con la

edad o se le adelanté.

En sexto y séptimo el acento estd en usar. Caben aqui la primera conversacién registrada

con una inteligencia artificial (conviene pedirle algo que el estudiante domine de sobra, por-

que asf descubre por si mismo, sin que nadie se lo advierta, dénde la mdquina se equivoca con

toda seguridad), el inventario de los sistemas que ya deciden en su dia (lo que le recomienda el

celular, lo que le filtra el buscador) y el primer contacto con un sensor que convierte el mundo
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en ndmero. El producto tipico de este tramo no es un proyecto grande: es un registro, una

bitdcora. La meta es que la herramienta pierda a la vez el aura y el susto.

En octavo y noveno el acento pasa a entender y cuestionar, y aqui el pensamiento compu-
tacional gana su lugar. Caben los ejercicios de descomponer, buscar patrén, escribir la secuen-
cia y depurar el error; el entrenamiento de un clasificador sencillo con ejemplos que los pro-
pios estudiantes recogen (nada explica mejor qué es un sesgo que ver a la maquina fallar siem-
pre en la misma direccién porque los ejemplos que le dieron eran parciales); el contraste de
una salida contra una fuente primaria; y la lectura, en voz alta y sin piedad, de los términos de
uso de una aplicacién que ya tienen instalada. La meta es que el estudiante deje de obedecer

y empiece a interrogar.

En décimo y once el acento estd en crear con criterio. Caben la produccién real con la
herramienta (un texto, un prototipo, un andlisis, un fragmento de cédigo) acompariada del
rastro del proceso, la decisién explicita sobre qué se delega y qué no se delega nunca, y la
conversacion de autoria, oral o en otra modalidad, ante quien pregunte. La meta ya no es que

sepa hacerlo, sino que pueda responder por lo que hizo.

Lalégica de fondo esla misma que ya usamos en el Tomo III al graduar el ciclo del asombro:
no se cambia de asunto cada afio, se vuelve al mismo con mds hondura. Y los tres hdbitos de
la tercera parte, con la postura que los enmarca, son el hilo que cose los tramos: declarar y
verificar pueden entrar temprano, porque son gestos sencillos y al alcance de un nifio de doce
afios, mientras que ser autor y ser soberano maduran al final, porque suponen un juicio que

todavia se estd formando.

La version de un solo dispositivo

Hay que detenerse aqui, porque todo lo anterior descansa en un supuesto que este mismo
libro se encargd de desmentir. Escribir «que cada estudiante le pida algo a una inteligencia
artificial» es dar por hecho que cada estudiante tiene con qué pedirselo, y en Colombia eso
no es cierto: 72,5 % de hogares conectados en las cabeceras municipales frente a 41,9 % en los
centros poblados y el rural disperso (Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
[DANE], 2025). El estudiante que en el capitulo 7 comparte un teléfono con tres hermanos
es el mismo que se sienta el lunes en la tercera fila. Un manual que le exija cuenta propia lo deja
por fuera de su propia formacién. La frugalidad que aplicamos sin problema a los sensores

del laboratorio hay que aplicarla con el mismo rigor a la mdquina que conversa.

La salida cabe en una frase: la conversacién con la miquina se proyecta desde una sola

cuenta, la del docente, ante todo el curso. La maquina trabaja en vivo, en el tablero, y el curso
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dicta qué preguntarle. Un estudiante propone la peticién, otro la afina, se lee en voz altalo que
devuelve y se discute entre todos qué parte suena confiable y cudl no. El maestro no es aqui
el que sabe la respuesta, sino el que modela la duda: de dénde habr4 salido ese dato, dénde le

huele a invento, qué harfa falta para comprobarlo.

Digimoslo sin rodeos, porque de eso depende que el docente lo asuma sin culpa: esto no
es un suceddneo pobre de la versién buena. Paralos dos primeros peldafios, una pantalla com-
partida puede facilitar la discusién si todos tienen oportunidades reales de intervenir. Lo que
se busca ahi no es que cada uno produzca su resultado, sino que todos aprendan a mzrar la
herramienta, y mirar se aprende mirando juntos. En treinta pantallas privadas cada estudiante
recibe su respuesta y se la cree en silencio; en una sola, la salida queda expuesta al examen de

treinta personas y a la sospecha en voz alta del maestro, que es el ejercicio que forma criterio.

Y la misma decisién resuelve, de paso, otros dos problemas que el libro habia planteado
por separado. El primero es el de la edad: la orientacién internacional sugiere como referen-
cia el umbral de los trece afios para el uso directo de la inteligencia artificial generativa (Miao
& Holmes, 2023), lo que deja en falso a sexto y séptimo, que es justo donde el peldafio de
usar tiene su lugar. La demostracién docente evita exigir cuentas personales al grupo, pero
debe respetar las condiciones del servicio y la politica institucional. El umbral orientativo de
trece afios no es un permiso general ni sustituye las reglas particulares de edad y autorizacion.
El segundo es el de la custodia de datos del capitulo 6, porque aqui ningtin estudiante entre-
ga correo, nombre ni fecha de nacimiento a la plataforma, y la minimizacién se concreta si

tampoco se cargan sus trabajos identificados, imdgenes o conversaciones privadas.

Faltalo operativo, que es poco. La verificacién se hace en grupo con un solo teléfono: mien-
tras el curso sigue en el tablero lo que la mdquina afirma, un estudiante busca la fuente inde-
pendiente y la lee en voz alta. El registro tampoco necesita aparato: el cuaderno de prompts
(el instrumento que detallaremos en el capitulo 14) funciona igual de bien en papel, como
cuaderno comun del curso, escrito a mano en el tablero y copiado por cada quien. Las activi-
dades iniciales pueden organizarse con un dispositivo o con salidas impresas; la produccién
y la prictica individual requieren turnos y recursos ajustados a cada tarea. Con esas previsio-
nes, la versién de un solo dispositivo se propone aqui como la versién por defecto para quien
empieza, y no como el remedio de los que no tienen: es la forma mds digna, y casi siempre la

mds formativa, de subir los primeros peldafos.
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PROTOCOLO
MILC

122

El mapa de progresién (6.°—11.°)
Propésito: que un drea o una institucion trace su propia ruta para intro-

ducir la inteligencia artificial y los datos por grados, de modo que el criterio

crezca con el estudiante y no se le exija todo de golpe.

. Dibujen una tabla con los grados (6. a 11.°) en las filas y cuatro colum-

nas: peldaiio que se acentda - qué se ensefia - con qué proyecto o

herramienta - qué se evalda.

. Distribuyan énfasis segun el diagndstico del grupo, usando como

orientacién los tramos que propone este capitulo: #sar en 6.°—7.°,
entender y cuestionar en 8.°=9.°, crear con criterio en 10.°—11.° (el ti-
po de actividad que cabe en cada tramo estd en la seccién «Qué cabe

hacer en cada tramo»).

. Definan, para cada tramo, cémo entran los tres hdbitos (declarar, ve-

rificar, ser autor) y la postura que los enmarca (ser soberano), y qué se

valora del proceso, no solo del producto.

. Escriban cada tramo en su versién de un solo dispositivo antes que

en la versién de una cuenta por estudiante: qué se hace con la miquina
proyectada desde la cuenta del docente, como se verifica en grupo con
un solo teléfono y cémo se lleva el registro en papel. Prevean turnos,
material impreso y una alternativa equivalente cuando la tarea necesite

préctica individual.

. Empiecen por un solo grado (casi siempre el primero) y amplien el

mapa un grado por afio, dejando que la primera generacion crezca con
el programa. Un programa impuesto completo de golpe suele volverse

letra muerta.

. Revisen el mapa cada afio con la experiencia real: sesto ayuda a que los

estudiantes piensen mejor la mdquina, o se volvié un formato que se

llena para cumplir?

Advertencia. El mapa no es un decreto que se cuelga en la pared, sino un
acuerdo de drea que se revisa. Su prueba no es que exista en el papel del pro-

yecto educativo, sino que un estudiante de once, al graduarse, sepa de ver-
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PROTOCOLO dad usar, entender, cuestionar y crear con la mdquina, porque lo practicd
MILC

(continta) muchas veces, en dificultad creciente, a lo largo de seis afios.

Queda una honestidad que este libro le debe al lector. La alfabetizacién en inteligencia arti-
ficial es un campo joven: abundan las propuestas de marcos y escasean todavia los estudios de
intervencién con seguimiento largo que permitan afirmar, con solidez, cudnto criterio pro-
duce cada peldafo y cudnto dura después (Ng et al., 2021). Las revisiones cuantitativas de
que disponemos miden sobre todo el efecto de los asistentes conversacionales sobre el rendi-
miento académico (Deng et al., 2025; Liu et al., 2025), que es una pregunta mds estrecha que
la nuestra. De modo que esta progresién se ofrece como lo que es: una hipétesis de trabajo
fundamentada en los marcos citados y en la experiencia de aula, no una receta probada. Que
el mapa se revise cada afio, como pide el protocolo, no es entonces un trdmite: es la manera
honesta de trabajar mientras la evidencia madura. La alternativa (no formar nada y confiar en
que el estudiante se las arregle solo con una méquina de tanto alcance) tampoco es neutral, y

de esa si conocemos bien los costos.

PREGUNTA Camine mariana por el colegio y hdgale la misma pregunta a un estudiante

MAYEUTICA de sexto, a uno de noveno y a uno de once: jpor qué la maquina respondio eso?
Escuche sin corregir. S7 los tres le contestan z'gmzl, ya tiene eldia gndsz‘z'co, Y no
es de ellos. ;Quién tenia que haberlos ido subiendo de peldario en todos estos
arios? 3Y qué fue lo que paso en el camino?

Hemos trazado el mapa: cuatro peldafios que orientan qué acentuar y cudndo, del primer
uso en sexto a la creacién con criterio en once. Pero un mapa no es todavia un territorio re-
corrido. En los capitulos que siguen bajamos a caminarlo. Y empezamos por el escalén mds
concreto y mds terrenal de todos, el que convierte el dato abstracto en algo que se toca con
las manos: el laboratorio donde el estudiante deja de recibir cifras ajenas y aprende a medir,
con sus propios instrumentos, el territorio que habita. A ese laboratorio de datos dedicamos

el capitulo que viene.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

CAPITULO 13

El laboratorio de
datos

sensores, medicion y cartografia

EN EL UMBRAL

Para la mayoria de los estudiantes, un dato es una
cifra que aparece en un libro o en una pantalla: la
temperatura media de una region, el candal de un

rio, el nivel de contaminacion de un aire que nunca

han olido.

¢{Como se monta, en concreto, un laboratorio de
datos en un colegio publico que no nada en
presupuesto?

PARTE IV - MANUAL METODOLGGICO

10
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«Una cifra que llega de un libro se olvida; una cifra que uno le

Arranca a su propio rio, con un sensor que armo con sus manos, ya

no se olvida: se defiende. »

MILC

ara la mayorfa de los estudiantes, un dato es una cifra que aparece en un libro o en una
P pantalla: la temperatura media de una region, el caudal de un rfo, el nivel de contamina-
cién de un aire que nunca han olido. Numeros ciertos, quizd, pero ajenos: los midi6 otro, en
otro lugar, con instrumentos que nunca vieron, y llegaron al cuaderno ya hechos, como llega
la fruta al supermercado sin que nadie recuerde el drbol. El estudiante los copia, los memoriza
para el examen y los olvida, porque nunca fueron suyos. Un dato ajeno se aprende como se

aprende una palabra en un idioma extranjero: de memoria y sin rafz.

Este capitulo trata de invertir ese gesto. Su tesis es sencilla y transformadora: cuando un
estudiante mide su propio territorio (cuando le toma la temperatura a su saldn, el ruido a su
patio, la humedad al suelo donde se siembra, el nivel al rio que a veces se desborda), el dato
deja de ser una cifra abstracta y se vuelve conocimiento situado. Ya no es un namero que llegd
de afuera, sino una huella que ¢l produjo, sobre un lugar que conoce, con un instrumento
que entiende. Y lo que uno produce con sus manos, sobre su propio suelo, no se olvida: se
defiende. Ellaboratorio de datos es el lugar donde ocurre ese vuelco, y montarlo (con recursos
modestos, sin esperar el equipo perfecto) es uno de los actos mds soberanos que puede hacer

una escuela.

Del dato que se recibe al dato que se mide

Detengdmonos en la diferencia, porque parece pequena y lo cambia todo. Recibir y pro-
ducir datos ofrecen dos vias complementarias para construir conocimiento. El que recibe un
dato estd en posicién de consumidor: cree o no cree, memoriza o no memoriza, y puede juz-
garlo si dispone de fuentes, métodos y limites; no necesita haber presenciado su produccion.
El que mide un dato estd en posicién de autor: sabe cémo lo obtuvo, con qué instrumento,
en qué condiciones, con qué margen de error; y por eso puede defenderlo, dudarlo, mejorarlo.
La medicién no le entrega al estudiante solo un ntimero: le entrega la historia del nimero, y
con ella el derecho a responder por €l. En el capitulo 2 dijimos que el dato es una huellay que

la huella, en manos ajenas, es poder. Medir el propio territorio es la manera mds concreta de
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que esa huella deje de ser algo que dejamos sin querer y se vuelva algo que decidimos producir,

sobre lo que mandamos.

Hay, ademds, una razén pedagdgica de fondo, que enlaza con lo que vimos en el capitulo
3 sobre aprender produciendo. Para medir hay que entender. No se puede tomar una tempe-
ratura sin saber qué es un sensor y cémo traduce el calor en un niimero; no se puede medir
un caudal sin comprender qué se estd midiendo y por qué. El acto de medir obliga a com-
prender el mecanismo, y esa comprensién es justamente el segundo peldafio de la progresién
que trazamos en el capitulo anterior: abrir la caja negra. Un estudiante que arma su propia
estacién de medicién no estd haciendo una manualidad tecnoldgica: estd entendiendo, desde
adentro, cémo se fabrica un dato, y esa comprensién lo pone a salvo de convertirse en alguien

que consume cifras ajenas sin preguntarse de dénde salieron.

Ahora bien, no toda medicién produce dato situado: se puede medir la temperatura del
salén un mes entero y no aprender nada, si el nimero no responde a una pregunta que a
alguien le importe. Lo situado no lo da el instrumento ni la cercanfa, sino la pregunta que
originé la medicién. Por eso el método no empieza en la variable, empieza en la escucha (la
primera fase del ciclo del asombro del Tomo III: oir qué le duele al territorio antes de decidir
qué se estudia). El orden es: primero la pregunta (¢por qué en este salén no se puede trabajar
después de las diez?), luego la variable que podria responderla (la temperatura, tal vez el ruido)
y solo al final el sensor. Al revés salen ejercicios correctos y vacios. Medir desde la pregunta es,
ademds, una forma de habitar: el arraigo del Tomo II no es solo querer el lugar, es conocerlo

con detalle, y nadie lo conoce mejor que quien lo midié.

CONCEPTO El dato situado

Llamamos dato situado al que un estudiante produce midiendo su propio
territorio, con sus propios instrumentos y sobre un lugar que conoce. A dife-
rencia del dato recibido sin documentacién de su origen, el dato situado trae
consigo su historia: quién lo midié, con qué, en qué condiciones y con qué
margen de error. Y por eso trae también una oportunidad directa de apren-
der a responder por €. El dato situado no es mds «verdadero» que el de un
libro (a veces es mds tosco), pero es soberano, porque su autor puede defen-
derlo, dudarlo y mejorarlo en lugar de solo recibirlo. En el modelo MILC,
medir el propio territorio no es un ejercicio de laboratorio: es un acto de so-
berania sobre el conocimiento, el que convierte al estudiante de consumidor

de cifras en productor de saber sobre el lugar que habita.
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El laboratorio: sensores que traducen el mundo
en nimero

¢Cdémo se monta, en concreto, un laboratorio de datos en un colegio pablico que no na-
da en presupuesto? La respuesta es mds alcanzable de lo que parece, y tiene un nombre: la
computacién fisica, esa rama que conecta el programa con el mundo real a través de sensores
y actuadores. Con placas pequeiias y baratas (por ejemplo, la micro:bit, del tamafo de una
tarjeta y al alcance de un presupuesto escolar), un estudiante puede poner un programa a leer
una magnitud de su entorno y verla convertida en una serie de nimeros que se registra, se
grafica y se discute. El sensor hace algo casi mdgico y del todo comprensible: traduce un fe-
némeno fisico en un dato que se puede pensar. Y lo hace delante del estudiante, no en una

tibrica lejana.

En el capitulo 2, cuando habldbamos de la huella, visitamos el laboratorio de EcoTIC. El
que sigue es un laboratorio hermano, con las mismas placas. Alliimportaba el descubrimiento
inicial: que todo dato tiene autor, y que ese autor podia ser el propio estudiante. Aqui intere-
sa otro gesto, el que alld quedé en segundo plano y ahora es el asunto central. Son dos cosas,
y las dos son de oficio antes que de asombro. La primera, que la capacidad se sostenga sin de-
pender de nadie de afuera, porque un laboratorio que solo funciona cuando viene el tallerista
es un préstamo, no una capacidad de la casa: la prueba estd en la reinduccién, cuando son los
propios estudiantes quienes le ensefian la prictica a la generacién siguiente. La segunda, el
método con que se decide qué medir, ese recorrido que va de la pregunta a la variable y de
la variable al sensor, y que es lo tinico que distingue medir el propio territorio de coleccionar

cifras del saldn.

yEnTANA El laboratorio que traduce el mundo en ndmero

(Laboratorio de computacion fisica con micro:bit, en alianza con el grupo Ecosis-
temas Digitales, 2024, y reinduccion de lideres de tecnologia, 2026. Testimonio
real; taller y prictica de aula, sin estudiante nombrado.)

El laboratorio no llegé envuelto en equipos costosos. Llegd con placas mi-
cro:bit, unos sensores sencillos y, sobre todo, con la decisién de que los es-
tudiantes no solo aprendieran a programar en abstracto, sino a poner el pro-
grama a medir el mundo. En sesiones de trabajo con el grupo Ecosistemas
Digitales, y después en la reinduccién con la que los propios lideres de tec-
nologia del semillero retomaron la prictica, los estudiantes aprendieron el

gesto de fondo: conectar un sensor, escribir el programa que lo lee, y ver en
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13. El laboratorio de datos: sensores, medicion y cartografia

VENTANA la pantalla cémo la temperatura de su salén, el ruido de su patio o laluz de su
AL AULA
(continda) ventana se convertian en un nimero que ellos podfan registrar. Con el tiem-

po sumaron sensores de humedad, de gas y de distancia, diversos actuadores
y plataformas de modelado e impresién 3D.

Lo notable de esa prictica fue el cambio de posicién. Programar una mi-
cro:bit para que muestre la temperatura no es un ejercicio de informdtica:
es descubrir, con las manos, cémo se fabrica un dato. El estudiante que hace
€so ya no verd jamds una cifra ambiental del mismo modo, porque entendid,
desde adentro, que detrds de todo nimero hay un sensor, un programa y una
decisién sobre qué y cémo medir. Y que ese sensor, ese programa y esa deci-
sién podian ser suyos.

Que fueran los propios lideres estudiantiles quienes retomaran y ensefiaran
la prctica en la reinduccién dice lo esencial: el laboratorio de datos no depen-
dia de un experto externo que viniera a operarlo. Se habia vuelto una capaci-
dad de la casa, que unos estudiantes le pasaban a otros. El mundo se volvia

ndmero en sus manos, y esas manos eran de ellos.

Ese laboratorio, montado con lo que habia, es la mejor respuesta a una tentacion frecuente:
creer que para trabajar con datos hace falta tecnologfa de punta. No hace falta. Hace falta
un sensor barato bien entendido y la decisién de medir el propio entorno en vez de copiar
cifras ajenas. La computacidn fisica frugal (unas placas modestas, un programa sencillo, un
fenémeno real que medir) ensefia mds sobre qué es un dato que cualquier presentacién sobre
«la era de los datos». Porque no habla del dato: lo produce, delante del estudiante y con sus

manos.

La frugalidad, si no quiere quedarse en consigna de taller, hay que bajarla a decisiones con-
cretas, y la primera de todas es la eleccién de la variable. Una variable vale la pena por tres
razones, y las tres se revisan antes de encender nada. Porque se puede captar con lo que ya
hay en la casa, sin esperar la compra que nunca llega. Porque cambia (a lo largo del dfa, entre
dos puntos del colegio, segtin la época del afio), y esto importa mds de lo que parece, ya que lo
que nunca varfa no ensefia nada: un nimero que siempre es el mismo no obliga a preguntarse
por qué. Y porque alguien de la comunidad, al oirla nombrar, reconoce enseguida por qué
importa. La otra mitad del oficio, la mds descuidada de las dos, es el registro. Una medicién
que no se anota se pierde apenas termina la clase, y con ella se pierde la posibilidad de que otro
la repita o la discuta. La bitdcora consigna, en cada toma, la fecha, la hora, el punto exacto,
el instrumento, quién midié y en qué condiciones (que llovia, que la ventana estaba abierta,

que habia cincuenta personas en el patio). Es la misma biticora del Tomo III, ahora con co-
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lumnas. Y queda un tercer gesto, el de compartir, que no significa publicarlo todo: significa
devolverle a la comunidad, en su propio lenguaje y no en el del informe escolar, lo que sus

datos estdn diciendo.

Queda una leccién que casi nunca se planea, y es de las que mds forman: el error. Aparecerd
sin falta. El sensor que quedd junto a la ventana marcard de mds, dos placas idénticas darin
cifras distintas ante el mismo fenémeno, alguien anotard mal una hora y el registro dejard de
cuadrar. La tentacién, en ese momento, es esconder el dato raro para que la tabla se vea limpia.
El modelo MILC pide exactamente lo contrario: tratar la desviacién como informacién y
no como fracaso, porque una desviacién siempre estd diciendo algo (dénde estaba puesto el
sensor, qué lo afectd, qué variable no habfamos considerado). Asi se aprende, sin sermén, la
leccién central del oficio cientifico: lo que invalida un trabajo con datos no es tener error,
porque todo trabajo con datos lo tiene, sino ocultarlo, no investigarlo o afirmar una certeza

que la medicién no permite.

Qué mide cada sensor y con qué limites

La micro:bit mide su temperatura interna, que puede aproximar la del aire bajo condicio-
nes controladas; sostenerla en la mano o dejarla al sol altera la lectura. Su nivel de luz es una
escala relativa de 0 a 255, no una medida en lux. El bloque bésico de nivel de sonido de Ma-
keCode requiere micro:bit V2 y entrega una escala de 0 a 255, no decibelios. La humedad
del suelo requiere un sensor externo y una referencia para interpretar su lectura (Micro:bit

Educational Foundation, s. f.; Microsoft, s. f.-a, s. f.-b).

A partir de la pregunta, elija una variable, identifique el sensor y compruebe sus unidades
antes de comparar valores. Mantenga iguales posicién, intervalo y tiempo de estabilizacion;
repita lecturas y contraste con un instrumento de referencia si estd disponible. Sin referencia,
declare la limitacién. Conservar el dato extrafio y anotarle una causa posible es mejor que

borrarlo sin explicacién.

Medir para entender el propio riesgo

Hay un momento en que el laboratorio de datos deja de ser un ejercicio y se vuelve una
necesidad: cuando lo que se mide es un problema real del territorio, algo que amenaza la vi-
da de la comunidad. Ahi el dato situado muestra toda su fuerza, porque ya no se mide por

aprender a medir, sino para entender un peligro concreto y, quizd, anticiparlo.
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VENTANA
ALAULA

Estudiando las inundaciones

(Proyecto «Estudiando las inundaciones», Centro de Investigacion en Roboti-
ca Sormatronik, 2023. Testimonio real; proyecto del semillero, sin estudiante
nombrado.)

El problema no vino de un libro: vino del territorio. Hay lugares que se inun-
dan, y una inundacién no es una cifra abstracta para quien la vive: es el agua
entrando a la casa, la pérdida, el miedo. Con esa realidad delante, los estu-
diantes emprendieron el proyecto «Estudiando las inundaciones», que se
propuso comprender una problemdtica de su propio entorno cruzando tres
cosas que este capitulo quiere unir: la tecnologia, €l territorio y los datos.

Lo decisivo fue el enfoque. No estudiaron «las inundaciones» como un te-
ma de geografia general, con cifras de otros lugares; estudiaron las inundacio-
nes de s« territorio, junto con la comunidad del sector La Tierra del Olvido:
hicieron mediciones, buscaron registros histdricos y recogieron los testimo-
nios de quienes las han vivido. El territorio dejé de ser el telén de fondo de
la clase para volverse el objeto de estudio, y la tecnologfa dejé de ser un fin
para volverse un instrumento al servicio de una pregunta que les importaba
de verdad: ¢por qué se inunda esto, y qué podriamos entender (o anticipar)
si lo midiéramos?

Ahf el dato situado reveld su sentido mds hondo. Medir el riesgo del propio
territorio no es un ejercicio académico: es una forma de cuidar la vida de la
comunidad. Un dato sobre una inundacién lejana se olvida; un dato sobre la
inundacién que amenaza las casas de los vecinos se defiende, se comparte, se
usa. Y un estudiante que aprende a producir ese dato descubre que la tecnolo-
gfa no sirve solo para consumir contenidos, sino para comprender y proteger

el lugar donde vive.

El proyecto de las inundaciones enlaza el laboratorio de datos con lo mejor de esta colec-

cién: la conviccién de que el conocimiento se ancla en un lugar. Medir el propio territorio

para entender su riesgo es pensamiento situado hecho tecnologfa. Y aqui vuelve, con otro 4n-

gulo, una herramienta que ya visitamos en el capitulo 6: la cartografia digital. Cuando los

estudiantes cartografian su municipio (ubicando sobre el mapa los datos que ellos mismos

levantan), no estdn solo dibujando: estin midiendo el territorio de otra manera, poniendo ca-

da dato en su lugar exacto sobre el suelo. Cartografiar es medir con coordenadas, y un mapa

hecho por estudiantes que midieron su propio entorno es un laboratorio de datos desplegado
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sobre la geografia real. Medir con un sensor y cartografiar con un mapa son, en el fondo, el

mismo gesto: convertir el territorio propio en dato que se puede pensar.

Cuidado del trabajo de campo. El proyecto de inundaciones ensefia a formular pregun-
tas sobre el riesgo; no autoriza a estudiantes a entrar en corrientes, acercarse a riberas inestables
ni operar equipos bajo una crecida. Use registros histdricos, simulaciones o puntos seguros
aprobados por la institucién. Un sensor escolar no sustituye una alerta oficial ni una evalua-

cién profesional.

¢Quién guarda lo que medimos?

Falta una pregunta que el laboratorio de datos no puede eludir, y que lo distingue de un
simple taller de sensores: una vez que el aula produce datos (mediciones ambientales, mapas
del territorio, registros del propio entorno), ¢quién los custodia? El dato situado tiene una
virtud que es también una responsabilidad: al producirlo, la escuela se vuelve responsable
de él. Y si esos datos se alojan sin mds en la plataforma gratuita de turno, la escuela puede
estar, sin darse cuenta, entregindole a un tercero un conocimiento fino sobre su territorio y

su comunidad, justo lo contrario de la soberania que querfa ensefiar.

Aquilaley colombiana no es un obsticulo, sino una brijula. La Ley 1581 de 2012 (Congre-
so de Colombia, 2012) y su decreto reglamentario (Presidencia de la Republica de Colombia,
2013) obligan a tratar con especial cuidado los datos personales, y con mayor razén los de me-
nores. Aunque una medicién de temperatura no sea un dato personal, el laboratorio de datos
suele producir también informacidn sobre las personas que miden (quién participd, dénde
vive, qué observd), y ahi la custodia deja de ser un tecnicismo. La regla del modelo MILC
es doble: producir dato propio (para no ser solo el objeto medido) y saber quién lo guarda
(para no regalar lo que se produjo con esfuerzo). Un laboratorio de datos soberano no es solo
el que sabe medir: es el que sabe, ademds, dénde queda lo que midié y quién responde por
ello. Medir sin custodiar es dejar la puerta abierta; medir y custodiar es cerrar el circulo de la

soberanfa.

Los criterios del capitulo 6 sirven aqui sin cambiarles una coma, aplicados ahora a lo que
el aula produce y no a lo que consume. Con tres basta, y se responden antes de la primera
medicién, no cuando ya hay quinientos registros guardados. La finalidad: ¢para qué se recoge
esto, y qué va a pasar con ello cuando el proyecto termine? La necesidad: ¢hace falta de verdad
el nombre del estudiante que midid, o basta con el punto y la hora? Y la minimizacién: lo
indispensable, y ni un campo mds. Son preguntas de treinta segundos que evitan meses de

incomodidad.
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El ciclo completo. La medicién se articula con los cinco momentos del Tomo 0: Escucha,

Sistematizacién, Praxis, Evaluacién liberadora y Devolucién (Cardenas Orozco, 2026). La de-

volucién comunica a la comunidad qué se encontrd, con qué limites y qué nuevas preguntas

abre. Con esos momentos se relaciona el ciclo del asombro que mencionamos al hablar de

la escucha: el Tomo III organiza la investigacion escolar en cuatro fases (Escucha, Sistema-

tizacién, Proyeccion y Liberacion) y muestra, en un cuadro de correspondencias, cémo se

vinculan con los cinco del Tomo 0. Ni unos ni otras son los cuatro peldanos de alfabetizacién

en IA del capitulo 12: momentos y fases organizan la investigacién; los peldafios orientan la

formacidn en la herramienta.

PROTOCOLO
MILC
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El laboratorio de datos: una estacion de medicién
ambiental

Propésito: montar, con recursos modestos, una estacién que mida el pro-
pio entorno, para que el estudiante viva la diferencia entre recibir un dato y

producirlo, y aprenda a custodiar lo que mide.

. Parten de una pregunta. Cada grupo formula una pregunta de su

entorno que le importe (¢por qué en este salén no se puede trabajar
después de las diez?) y elige la magnitud que podria responderla. Solo
entonces escoge el instrumento: con una placa de computacion fisica
sencilla (por ejemplo, una micro:bit) y sus sensores puede medir tem-
peratura aproximada, luz o nivel relativo de sonido; humedad del suelo

si cuenta con sensor externo.

. Programan el sensor para leer esa magnitud y mostrarla, y comprue-

ban que entienden el mecanismo: ¢qué mide exactamente el sensor?,
¢cémo traduce el fenémeno fisico en un numero?, ¢qué podria hacerlo
fallar?

. Miden de verdad, y registran. Toman datos reales durante varios

dfas, a horas distintas, y los anotan en una bitdcora con la fecha, la hora

y las condiciones. Un dato sin su contexto no se puede defender.

. Interpretan sobre su territorio. ;Qué dice este dato de nuestro lu-

gar? ;Coincide con lo que sentiamos o nos sorprende? ;A quién de la

comunidad le servirfa conocerlo?



PROTOCOLO
MILC

(continta)

PROTOCOLO
MILC
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S. Deciden la custodia. Antes de subir nada a ninguna plataforma, res-
ponden la pregunta soberana: ¢dénde va a quedar guardado esto?,
¢quién podria verlo?, ¢es de nuestra comunidad o se lo estamos rega-

lando a un tercero? Guardan una copia propia.

Advertencia. La estacién no busca la medicién mds precisa (un colegio no
compite con una estacién meteoroldgica profesional), sino la comprensién
mds honda: que el estudiante entienda, con las manos, cémo se fabrica un
dato y qué responsabilidad trae producirlo. Un dato tosco y propio, bien
entendido y bien custodiado, forma mds criterio que mil cifras exactas co-

piadas de una pantalla.

Biticora minima de medicién y devolucién

Cada fila del registro conserva: fecha y hora - cédigo del punto - variable
y unidad - instrumento y version - lectura - repeticion - condiciones

- observacion. Use cédigos de equipo cuando no haga falta identificar a
quien mide. Una lectura relativa se etiqueta como tal, nunca como unidad
fisica calibrada.

Entrega del grupo: pregunta, procedimiento repetible, tabla original, gri-
fico con ejes y unidades, interpretacion y limites. Anexe una decisién de
custodia (responsable, ubicacién, acceso y plazo de conservacién) y una de-
volucién comprensible para la comunidad. Separe las observaciones de lo
que todavia es una hipétesis.

Ejemplo simulado. Punto A, 9:00, micro:bit V2, luz relativa: 120, 126 y
123. Promedio: 123; rango observado: 120-126. Eso no son 123 lux ni una
estimacién completa de la incertidumbre del sensor. Para compararlo con
otro punto, mantenga el mismo instrumento, orientacién y procedimiento,
y registre las condiciones. El ejemplo ensefia el registro; no informa una

medicién real del colegio.

Vale la pena preguntarse, antes de sentarse a calificar, qué se evaliia realmente en un trabajo

con datos, porque de esa respuesta depende que el laboratorio forme criterio o se vuelva

una manualidad vistosa. No se exige exactitud profesional (un colegio no compite con un

instituto de meteorologia) ni se premia la belleza del grifico por encima de su fidelidad a los

datos. Lo que sf se valora es la calidad de la medicién segtn el equipo disponible: unidades

correctas, procedimiento consistente, repeticion y reconocimiento de la incertidumbre. Y,
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sobre esa base, se evaltian cinco cosas del camino. Si la pregunta venfa del territorio y no
del libro. Si la variable elegida podia de verdad responderla. Si la biticora quedd lo bastante
completa como para que otro grupo repita el procedimiento y compare resultados dentro de
las variaciones esperables. Si el estudiante sabe decir dénde estd el error de su dato y por qué
estd ahi. Y si el grupo puede explicar dénde qued6 guardado lo que midié y quién responde
por ello. Los cinco criterios miran el camino y no solo el resultado, que es justamente lo que

un trabajo con datos ensefia a valorar.

PREGUNTA En su barrio o en su vereda todo el mundo sabe que algo ocurre, y ese algo
MAYEUTICA , , , , , -
no existe en ninguna cifra oficial: por donde se entra el agua cuando crece,

a qué hora ya no se puede estudiar, qué se secd este aiio y no se habia secado
antes. Ya le vino uno a la cabeza, y probablemente también la cara de quien
se lo contd. ;Qué haria falta para que sus estudiantes lo midieran este asio?
¢Y a quién de su comunidad le cambiaria algo tener por fin ese dato en la
mano?

Con el laboratorio de datos, el estudiante pasé de recibir cifras a producirlas, y aprendié
que medir el propio territorio es una forma de mandar sobre el conocimiento. Pero medir
no es la inica manera de producir. En la era de las mdquinas que escriben, los estudiantes
también producen textos, aplicaciones y cédigo con ayuda de la inteligencia artificial, y
ahi reaparece, con fuerza, la pregunta por la autorfa que atravesé todo el libro. ¢Se puede
producir con la mdquina sin rendirse a ella? S, y el capitulo que sigue muestra cémo: con un

taller de produccién donde queda trazado el proceso y viva la mano del autor.
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CAPITULO 14

El taller de
produccion con IA

escritura, prototipado y codigo con trazabilidad

EN EL UMBRAL

Llegamos al peldario mds alto de la progresion que
tragamos dos capitulos atvds: crear con criterio.
Hasta aqui hemos ensefiado a usar la mdquina, a
entenderla, a cuestionarla. Abora toca lo mds dificil
y lo mds fecundo: producir con ella.

{Qué decidi yo?

PARTE IV - MANUAL METODOLGGICO




14. El taller de produccién con IA: escritura, prototipado y cédigo con trazabilidad

«Producir con la mdquina no rinde la autoria; esconder cémo se

produjo, si. El cuaderno de prompts es la bitdcora del que, aun

creando con ella, signe mandando.»

MILC

legamos al peldafio mds alto de la progresion que trazamos dos capitulos atrds: crear con
L criterio. Hasta aqui hemos ensefiado a usar la mdquina, a entenderla, a cuestionarla. Aho-
ra toca lo més dificil y lo mds fecundo: producir con ella. Porque un estudiante formado no
es el que se limita a consumir lo que la inteligencia artificial le entrega, ni el que la rechaza
por miedo, sino el que la pone a trabajar para crear algo propio: un texto, una aplicacién, un
prototipo, un fragmento de cédigo. La pregunta de este capitulo no es si se puede producir
con la mdquina (se puede, y es una de las cosas mds valiosas que hoy sabe hacer un aula), sino

cémo hacerlo sin que, en el camino, el estudiante desaparezca de su propia obra.

La tesis es directa: producir con inteligencia artificial es legitimo, e incluso deseable, siem-
pre que queden dos cosas a salvo. La primera es la trazabilidad: que el proceso quede registra-
do, que se pueda seguir hacia atrds qué se le pidi6 a la mdquina, qué devolvié y qué decidié
el estudiante. La segunda es la autorfa viva: que detrds del producto siga habiendo alguien
que puede explicarlo, defenderlo y responder por él. Un trabajo hecho con la mdquina y tra-
zado es un acto de creacion soberana; el mismo trabajo hecho a escondidas y sin rastro es la
autorfa rendida que denunciamos en el capitulo 5. La diferencia no estd en usar o no usar la

herramienta, sino en si el proceso queda a la vista o se esconde.

El guardarrail hace la diferencia

Antes de bajar al taller hay que recordar una de las advertencias mds serias de la investiga-
cién reciente, porque toca justo lo que decide si producir con la miquina forma o deforma.
En el capitulo 4 citamos el estudio de Bastani et al. (2025), y vale traerlo de nuevo aqui porque
su leccién es, sobre todo, una leccién de disefio. Cuando los estudiantes usaron una inteligen-
cia artificial que les resolvia los problemas (una muleta), rindieron mds mientras la tenfan y
peor cuando se la quitaron. Pero cuando la misma maquina se configuré con guardarrailes
pedagégicos (un tutor que orientaba sin dar la respuesta hecha, un andamio), ese dano se mi-
tigd en gran medida, aunque tampoco apareci6 una ventaja significativa frente a quienes no

la usaron. La conclusién, apretada, no es que un buen disefio garantice el aprendizaje, sino
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que la herramienta no decide sola: el disefio con que se la usa pesa tanto como ella. Producir
con inteligencia artificial puede ser lo mejor o lo peor que le pase a un estudiante, segtin el

proceso lo obligue a pensar o le permita saltarse el pensamiento.

El riesgo que hay que evitar ya tiene nombre: la pereza metacognitiva que describimos en
ese mismo capitulo (Fan etal., 2025). Ese es exactamente el peligro de un taller de produccién
mal disefiado: que salgan aplicaciones bonitas y estudiantes vacios, obras perfectas sin autor.
Por eso el taller de produccién con inteligencia artificial no puede consistir en «pidanle a la
méquina que lo haga»; tiene que estar disefiado para que la mdquina haga el trabajo pesado
mientras el estudiante conserva el trabajo pensante: decidir qué producir, para qué y para
quién, evaluar lo que la mdquina devuelve, corregirlo, descartarlo, quedarse con lo que sirve

y responder por el conjunto.

¢Cdémo se construye ese guardarrail en un taller real? No hace falta una herramienta espe-
cial ni una versién escolar de la méquina: el guardarrail se pone en el disefio de la consigna, y
son tres reglas las que hacen casi todo el trabajo. La primera es que el estudiante llegue con
algo propio antes de abrir la herramienta (un boceto, un esquema, un primer pérrafo torpe,
la lista de lo que quiere que su aplicacién haga). Quien entra a la mdquina con las manos va-
cfas recibe un producto ajeno; quien entra con un borrador propio recibe ayuda para el suyo.
La segunda es repartir el trabajo de antemano: decir en voz alta, antes de empezar, qué parte
del proceso hard la mdquina y cudl no se delega nunca (la decisién de qué producir y para
quién, el juicio sobre lo que vuelve, la correccién final). La tercera es intercalar momentos sin
mdquina: tramos cortos en que el estudiante explica de memoria en qué va, o rehace a mano
un fragmento pequefio de lo que la herramienta le entregd. Esos tres gestos son, traducidos
al aula, el equivalente pedagdgico de lo que en el estudio de Bastani et al. (2025) separé el
andamio de la muleta: no menos tecnologfa, sino un disefio que obliga a pensar antes, duran-
te y después de usarla. Ahora bien, el respaldo de esa traduccién tiene un limite preciso. En
aquel experimento el guardarrail estaba embebido en el sistema (un tutor configurado para
no entregar la respuesta hecha), no en la consigna del docente; lo que el estudio compara es el
efecto de dos configuraciones en aquel contexto, no que un guardarrail puesto en la instruc-
cién produzca exactamente el mismo efecto que uno puesto en el codigo. Llevar el principio
al diseno de la consigna se ofrece aqui como lo que es: una hipétesis fundamentada (en el me-
canismo que el estudio identifica y en la experiencia de aula), no un resultado. Y justamente
por eso el cuaderno de prompts que propondremos enseguida cumple una segunda funcién
ademds de la de dar trazabilidad: es la evidencia local, la tinica que un maestro puede reunir
mientras la investigacién madura, de si estas tres reglas funcionaron en este curso, con estos

estudiantes y esta herramienta.

137



14. El taller de produccién con IA: escritura, prototipado y cédigo con trazabilidad

De ahi nace el corazén conceptual de este capitulo. La produccién legitima con inteligencia
artificial supone que el ser humano no se limita a apretar el botén y recibir el resultado, sino
que interviene con juicio en el proceso: antes (decidiendo qué pedir), durante (orientando y
corrigiendo) y después (evaluando y respondiendo). A ese patrdn, la literatura técnicalo llama
human-in-the-loop, que podriamos traducir como «el humano dentro del circuito». Pero hay
una trampa que conviene nombrar: el humano puede estar «dentro del circuito» de manera
puramente decorativa, aprobando sin mirar lo que la midquina produjo, poniendo un sello
de goma a un trabajo que no entiende. Esa supervisién falsa no vale nada. Lo que el modelo
MILC exige es un human-in-the-loop significativo: que la intervencién humana sea real, que

el estudiante pueda de verdad evaluar qué produjo la midquina y por qué, y no solo firmar

debajo.

CONCEPTO 1 1 1 1
con Human-in-the-loop significativo

La expresién human-in-the-loop («el humano dentro del circuito») nombra
el patrén en que una persona interviene con su juicio en un proceso automa-
tizado: antes, durante y después de que la mdquina actde. Pero esa presencia
puede ser real o puramente decorativa. Hay una supervisién de sello de go-
ma, en la que el humano aprueba sin mirar, sin entender, sin poder juzgar lo
que la mdquina hizo: una ilusién de control. Y hay una supervisién signifi-
cativa, en la que la persona puede de verdad evaluar qué produjo el sistema y
por qué, corregirlo y responder por él. En el modelo MILC solo cuenta la se-
gunda. Producir con inteligencia artificial es legitimo cuando el estudiante es
un human-in-the-loop significativo: no el que aprueba lo que no comprende,
sino el que decide qué pedir, juzga lo que recibe, corrige lo que falla y firma
lo que puede defender. La mdquina hace el trabajo pesado; el estudiante con-
serva el trabajo pensante. Ahi, y solo ahi, producir con la miquina forma en

lugar de vaciar.

Prototipar una idea propia con la maquina

Bajemos al taller. Una de las cosas mds poderosas que hoy permite la inteligencia artificial
es que un estudiante sin afios de formacién técnica pueda prototipar una aplicacién: describir
con palabras lo que quiere construir y ver cémo la maquina lo convierte, en borrador, en algo
que funciona. Es una posibilidad enorme, porque acorta la distancia entre tener una idea y
hacerla real, y esa distancia era, hasta hace poco, una barrera que dejaba afuera a casi todos.

Bien usada, esta capacidad democratiza la creacién. Mal usada, produce aplicaciones que su
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propio autor no entiende ni podria explicar. Todo depende, de nuevo, de que el proceso quede

trazado y la autoria viva.

VENTANA
AL AULA

Prototipar la ciudad, dejando el rastro

(Taller «Lovable y ciudades inteligentes», 2026. Testimonio real; sin estudian-
te nombrado.)

En este taller, la inteligencia artificial no fue una mdquina de respuestas para
copiar, sino una herramienta para prototipar. Con la plataforma de desarro-
llo Lovable, y en el marco de la linea de ciudades inteligentes, los estudian-
tes construyeron soluciones digitales para sz ciudad: medidores de variables
publicas basados en datos satelitales, pensados para apoyar decisiones muni-
cipales y presentados en diversos formatos, con estudios sobre la calidad del
aire, el tréfico o el agua, entre otros. Ya contamos esta experiencia en el Tomo
II1, desde el dngulo de la atencién (nadie tuvo que exigirles concentracion,
se la gan6 un proyecto que sentfan suyo). Aqui interesa otra cosa: como se
produce con la mdquina sin que el autor desaparezca del producto.

Porque prototipar ripido es, justamente, donde mds fécil se pierde el rastro.
Una idea vaga entra en la herramienta y sale convertida en algo que funciona,
y la tentacién es quedarse con lo que sali6 sin preguntarse cémo llegé ahi. Lo
que sostuvo la autorfa en este taller fue el trabajo que la mdquina no hizo:
decidir qué problema resolver y para quién (eso no lo decide la herramienta,
lo decide el autor), describir con precisién lo que se queria y descubrir que
una peticién vaga produce un resultado vago, probar lo que volvia, ver qué
fallaba, pedir cambios, descartar lo que no servia. Eso es un human-in-the-
loop significativo: no aprobar lo que no se comprende, sino juzgar en cada
paso.

En el taller ese rastro se guardd, y se fue mds lejos: con ayuda de ChatGPT, los
estudiantes generaron un informe en PDF de todo el trabajo, a modo de pro-
yecto de investigacién, armado a partir de ese mismo registro y revisado por
ellos. De ese trabajo sale la regla que este capitulo extrae del taller: que quede
trazado qué se pidid, qué se conservd y qué se descartd, y por qué. Ese rastro
(el cuaderno de prompts que propondremos enseguida) es lo que convierte
un prototipo en obra con autor y no en una caja que nadie puede explicar. Un

estudiante que puede recorrer hacia atrds el camino de su aplicacién puede
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VENTANA defenderla, corregirla y responder por ella. La herramienta puso la velocidad;
AL AULA
(continta) los estudiantes pusieron la idea, el criterio y la firma.

Ese taller muestra, en pequeno, el modelo entero de la produccién soberana. La miqui-
na no reemplazé al estudiante: le presté una velocidad que antes no tenfa, para que pudiera
hacer real una idea que era suya. Y el rastro del proceso mantuvo viva la autorfa, porque un
prototipo cuyo camino se puede recorrer hacia atrds es un prototipo que tiene duefo. Este
mismo principio vale para toda produccién con inteligencia artificial, no solo para las apli-
caciones. Cuando un estudiante escribe un informe académico con apoyo de la mdquina y
de herramientas de maquetacion, o cuando construye una pégina para explicarle un tema a
sus compaieros, el criterio es idéntico: la produccidn es legitima si queda trazada y si el autor
sigue presente. Lo vimos ya, con otro énfasis, en el paso del bit a la web (capitulo 3) y en los
informes que rinden cuentas de sus fuentes (capitulo 5); aqui lo reunimos bajo una sola regla,
que atraviesa el texto, el cdigo y el prototipo: producir con la miquina todo lo que se

quiera, pero dejar el rastro y dar la cara.

Escribir y programar sin soltar la mano

El prototipado es el caso mds vistoso, pero no el més frecuente. Lo que un estudiante hard
mil veces es escribir (un informe, un ensayo, una exposicién, la explicacién de un experimento)
y, en las dreas técnicas, escribir cédigo. Toca entonces bajar la regla a esos dos terrenos, porque

en cada uno el punto de rendicién estd en un lugar distinto y se previene con un gesto distinto.

En la escritura, el punto de rendicién estd al comienzo. La tentacién es pedirle a la mdquina
el texto entero y retocarlo después, y si el objetivo era aprender a planearlo, ese atajo se salta
justamente la prictica que mds forma (otra cosa es usar un borrador generado como objeto de
critica o de revision, cuando ese es el objetivo explicito). Para aprender a escribir, el orden que
funciona es el inverso. Primero el estudiante fija por su cuenta lo minimo intransferible: qué
quiere decir, a quién y en qué orden (tres vifietas bastan, no hace falta ms). Despuésllamaala
mdquina, pero como interlocutora y no como redactora: que le discuta el plan, que le sefiale
qué falta, que le proponga tres maneras de abrir el texto para que él elija una y explique por
qué eligi6 esa. Y al final viene la verificacién, que no es negociable: cada dato y cada fuente
que la mdquina haya deslizado se comprueban uno por uno, con el hdbito que trabajamos en

el capitulo 9, porque un texto propio con datos inventados sigue siendo un texto rendido.

En el c6digo, en cambio, el punto de rendicién estd al final, y tiene una prueba muy simple.
Hoy la mdquina escribe en segundos un programa que funciona, y el estudiante puede pegar-

lo sin entender una sola linea. La regla del taller es lo que podemos llamar la prueba de la caja
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abierta: no se entrega c6digo que su autor no sea capaz de explicar. Y explicar significa algo
concreto: poder decir qué hace cada bloque, por qué estd ahi, qué ocurrirfa si se le cambiara
un valor y dénde buscaria el error si mafiana dejara de funcionar. Cuando algo no se entiende,
la peticién correcta a la herramienta no es «arréglalo», sino «explicame por qué esto funcio-
na»; ahi la mdquina deja de ser muleta y vuelve a ser tutor. Pedir una explicacién no garantiza
comprenderla, asi que después se comprueba con una tarea breve. La misma prueba sirve para
el prototipo y para el texto: si el autor no puede abrir la caja y mostrar lo que hay dentro, no

es todavia suya.

Probar antes de entregar

Un prototipo que abre no estd terminado. Para el cédigo, prepare al menos un caso ha-
bitual, los dos lados del limite y una entrada invélida, indicando antes qué resultado espera.
Ejemplo didéctico: si el programa enciende un indicador cuando la lectura es mayor que 30,
pruebe 25 (caso habitual: apagado), 30 y 31 (a cada lado del limite: apagado y encendido) y
una entrada vacfa o con texto, que debe producir un aviso en vez de una lectura inventada.
Explique por qué «mayor que» no incluye el valor 30. Registre el fallo, la correccién y la

repeticién de la prueba.

No cargue en el asistente contrasefas, claves de acceso ni bases identificadas de estudiantes.
Un prototipo para el aula se ensaya con datos ficticios y permisos minimos; antes de abrirlo a
otras personas se revisan sus funciones, datos, accesibilidad y condiciones de uso. La respon-
sabilidad autoral incluye saber cuindo el resultado atin no estd listo para utilizarse fuera del

gjercicio.

El cuaderno que devuelve la mano del autor

Para que esa regla no sea un buen deseo sino un habito, necesita un instrumento sencillo,
como la ficha de declaracién del capitulo 8 o la bitdcora del laboratorio de datos. Ese ins-
trumento es el cuaderno de prompts. Un prompt es, sencillamente, lo que uno le pide a la
méquina: la instruccidn, la pregunta, el encargo. Guardar esas peticiones (junto con lo que la
méquina devolvid y lo que el estudiante decidié hacer con ello) convierte un proceso invisible
en un rastro que se puede seguir, evaluar y defender. El cuaderno de prompts es a la produc-
cién con inteligencia artificial lo que la bitdcora es al que investiga: la memoria del camino, la

prueba de que hubo un autor pensando en cada bifurcacién.
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PROTOCOLO
MILC

142

El cuaderno de prompts y los criterios del proceso

Propésito: producir algo real con inteligencia artificial (un texto, un pro-
totipo, un fragmento de c6digo) dejando trazado el proceso, de modo que
la autorfa quede viva y el trabajo se pueda evaluar por cémo se hizo, no solo

por cémo quedo.

. Cada estudiante lleva, junto a su trabajo, un cuaderno de prompts:

una tabla de tres columnas que se llena a medida que produce.

. ¢Qué le pedi? Anota cada peticién importante que le hizo a la mi-

quina (el prompt), sin adornos. Descubrird pronto una leccién: una

peticién vaga da un resultado vago; pedir bien ya es pensar.

. ¢Qué me devolvié? Guarda lo esencial de lo que la mdquina produjo

(0 una captura), para poder compararlo después con la versién final.

. ¢Qué decidi yo? La columna decisiva: qué conservd, qué corrigio,

qué descarté por falso, pobre o ajeno a su idea, y por qué. Aqui vive
su autorfa, y aqui se ve si fue un human-in-the-loop significativo o un

sello de goma.

. Variante de un solo dispositivo. Si no hay una cuenta por estu-

diante, la mdquina se proyecta desde la del docente y el cuaderno de
prompts se lleva en papel, como cuaderno comun del curso: las mis-
mas tres columnas, discutidas en voz alta y copiadas por cada quien.
Asf, el registro del proceso se cumple sin que cada estudiante necesite
dispositivo propio; la prictica individual, en cambio, pide sus propias

previsiones.

. Criterios de evaluacién del proceso. Antes de entregar, el grupo

acuerda con el docente qué se valorard ademds del producto: ¢el estu-
diante puede explicar cada decision?, ¢el prototipo o el texto se sostie-
nen si le preguntan por dentro?, ;queda claro qué hizo la mdquina y

qué hizo ¢I?

Advertencia. El cuaderno de prompts no es un formulario de vigilancia ni
un modo de sospechar del estudiante. Es lo contrario: es el espacio donde el

estudiante demuestra que produjo con criterio y no por pereza. Un trabajo
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PROTOCOLO con buen cuaderno de prompts vale mds, no menos, porque muestra a un
MILC
(continta) autor que decidié en cada paso. Y es también la mejor defensa contra la

pereza metacognitiva (Fan et al., 2025): obliga a planear, a vigilar y a evaluar
el propio proceso, que es justo lo que la méquina, si la dejamos, nos tienta a

dejar de hacer.

Subrayemos por qué esa variante frugal es un punto de partida razonable. Dar por supuesto
el acceso individual serfa reproducir dentro del aula la desigualdad que el capitulo 7 denuncid.
La versién colectiva del taller (detallada en el capitulo 12, donde se explican las condiciones
de edad y cuidado de datos que todavia deben comprobarse) permite discutir decisiones y
registrar un proceso comun. No ofrece automdticamente la misma practica individual: hay
que distribuir turnos, pedir que cada estudiante explique una decisién y prever una tarea
equivalente en papel. Asi la autorfa colectiva puede convivir con evidencias de comprensién
de cada participante. Cuando haya mds dispositivos, se amplia la prictica individual sin perder

esa deliberacién compartida.

Qué se evaliia cuando la maquina también
produce

Queda la pregunta que decide si todo lo anterior se sostiene o se queda en discurso: qué se
califica. Mientras la nota premie dnicamente el producto terminado, el taller entero se vuelve
retdrica, porque la calidad de lo entregado dej6 de informar sobre la formacién de quien lo
entrega. La salida prictica estd al alcance de cualquier maestro y no exige papeleo adicional;

tiene tres piezas.

La primera es evaluar por hitos y no solo al final: revisar el problema elegido y el plan antes
de que la miquina intervenga, mirar el cuaderno de prompts a mitad de camino y solo enton-
ces recibir el producto. Revisar hitos dificulta reconstruir ficticiamente el proceso y permite
detectar necesidades a tiempo, y el estudiante recibe ayuda cuando todavia sirve de algo. La
segunda es la conversacién de autoria del capitulo 10, aplicada aqui al cuaderno de prompts:
el estudiante responde con su tabla delante, de modo que la charla no gira sobre un producto
terminado sino sobre las decisiones que él mismo dej6 anotadas. Encaja ademds con la revi-
sidén por hitos, porque puede hacerse en el corte de mitad de camino, cuando lo que se diga
todavia alcanza a cambiar el trabajo. La tercera es valorar la honradez sobre los limites: el estu-
diante que sefiala hasta dénde entiende su propio prototipo merece mds, y no menos, que el

que finge dominarlo todo.
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Este modo de evaluar no es exclusivo del taller de produccién: es el mismo habito del ci-
clo del asombro del Tomo III (alli la biticora guardaba el recorrido de la pregunta; aqui el
cuaderno de prompts guarda el de la produccién). En el tltimo capitulo convertiremos ese
criterio en una rubrica que una institucién entera pueda usar sin depender de la memoria ni

de la buena voluntad de cada maestro.

PREGUNTA Siéntese al lado de un estudiante que acabe de entregar algo becho con la
MAYEUTICA L. , . e,
mdquina y pidale una sola cosa: que le explique por qué estd asi una parte

cualquiera. No lo haga como quien busca una falta; hdgalo como quien pre-
gunta deverdad. Lo que ocurra en los minutos siguientes no serd un veredicto
(una duda o un silencio pueden pedir otro momento u otra modalidad), pe-
ro le va a decir mds que la nota que pensaba ponerle. ;Estd listo para lo que
pueda salir? Y para lo que eso diga de como veniamos evaluando?

Con el taller de produccién cerramos los tres talleres concretos del manual: el que intro-
duce la mdquina por grados, el que mide el propio territorio y el que produce con criterio y
trazabilidad. Tenemos las piezas. Falta ensamblarlas en una sola ruta que un colegio entero
pueda recorrer, de sexto a once, y sostenerla con una politica comdn que no dependa de la
buena voluntad de un maestro aislado. Ese ensamblaje (el programa por etapas, la Politica de
IA del Aulay la ridbrica que evaltia la autorfa) es el objeto del tltimo capitulo, el que convierte

todo lo anterior en algo que una institucién puede de verdad sostener.
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CAPITULO 15

Programa por etapas

6.°=11.% del bit a la soberania

EN EL UMBRAL

Cerramos el manual con la pregunta que decide si
todo lo anterior serd una experiencia bonita de unos
pocos 0 una transformacion real: jcomo se lleva esto a
un colegio entero, de sexto a once? Porque formar
criterio digital no puede ser el privilegio del grupo
que le tocd «el profe bueno.

¢{Como se lleva esto a un colegio entero, de sexto a
once?
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«Un maestro con criterio forma a un grupo; una politica con

criterio forma a un colegio. Entre la anécdota y el derecho, la

diferencia es que quede escrita. »

MILC

erramos el manual con la pregunta que decide si todo lo anterior serd una experiencia

bonita de unos pocos o una transformacion real: ¢cémo se lleva esto a un colegio entero,
de sexto a once? Porque formar criterio digital no puede ser el privilegio del grupo que le tocé
«el profe bueno». Si la mdquina y los datos ya estin en la vida de todos los estudiantes (y
lo estdn, lo quiera la escuela o no), entonces todos tienen derecho a una formacién que los
ayude a no rendir la mirada. Este dltimo capitulo traza esa ruta: una progresion de sexto a
once, sostenida por una politica comtn y por una forma de evaluar coherente con todo lo

que hemos defendido.

Aqui se juega la diferencia entre una anécdota y una politica. Un semillero brillante puede
ser el mérito de un maestro con vocacién y un pufiado de estudiantes con suerte; el dfa en que
ese maestro se traslada, la experiencia se apaga. Una progresion institucional es otra cosa: el
criterio digital convertido en estructura, levantado grado por grado en el andamiaje del colegio.

No cerramos, entonces, con una ilusién, sino con un plano de construccién.

Una ruta que crece con el estudiante

La ruta no repite lo mismo en cada grado: crece con el estudiante, retomando en cada
tramo, con mayor hondura, la progresién de cuatro peldafios que trazamos en el capitulo
12 (usar, entender, cuestionar, crear con criterio) y los tres hdbitos y la postura de la tercera
(declarar, verificar, ser autor, ser soberano). Es una espiral, no una escalera de temas sueltos: la
misma competencia (habitar la infoesfera sin rendirse) que madura afio a afio. Sus tres etapas,

que ese capitulo desarrollé grado por grado, caben aqui en tres lineas:

* Etapa 1. Encender y explorar (6.°—7.°). Usar sin miedo y nombrar el dato.

* Etapa 2 - Abrir la caja y sospechar (8.°—9.°). Entender y cuestionar: abrir la caja negra,

verificar salidas, instalar los hédbitos de declarar y verificar.

* Etapa 3 - Crear y responder (10.°—11.°). Crear con criterio: producir dejando rastro,

sostener la autorfa, ejercer la soberania sobre el juicio, los datos y el territorio.
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La politica que sostiene la ruta

Una ruta asf no se sostiene sola. Necesita una Politica de IA del Aula: un acuerdo institu-
cional, escrito y comtin, que diga con qué criterio se usa la inteligencia artificial en ese colegio,
para que la respuesta no dependa del 4nimo de cada docente ni del susto del dltimo caso. Sin
politica, cada maestro improvisa (uno prohibe, otro permite todo, la mayorfa no sabe qué
hacer), y el estudiante recibe mensajes contradictorios que le impiden formar criterio. Con
politica, la institucién habla con una sola voz, y esa voz puede apoyarse en los marcos mds

serios que hoy existen.

Porque la Politica de IA del Aula no se inventa desde cero: recoge un consenso internacio-
nal y nacional que ya estd escrito. Su principio rector lo formul6 la UNESCO con claridad:
la inteligencia artificial debe servir a las capacidades humanas, no reemplazarlas (Miao & Hol-
mes, 2023, pp. 18, 38), un enfoque centrado en la persona que la propia organizacién habia
anclado antes en el respeto a los derechos humanos y en la supervisién humana de los siste-
mas (UNESCO, 2021). La OCDE lo traduce en principios operativos (crecimiento inclusivo,
desarrollo sostenible y bienestar; respeto del Estado de derecho, de los derechos humanos y
de los valores democriticos, incluidas la equidad y la privacidad; transparencia y explicabili-
dad; robustez, seguridad y proteccién; rendicién de cuentas) que cualquier politica de aula
puede adoptar como propios (OECD, 2024). Enlo que toca a la nifiez, UNICEF (2025) reco-
mienda proteger sus datos y su privacidad, y ser transparentes y responsables con los sistemas
que la afectan; y la Unién Europea, en su reglamento de inteligencia artificial, clasifica deter-
minados usos educativos como de alto riesgo, conforme a su articulo 6 y anexo III (los que
enumeramos en el capitulo 6), imponiéndoles cuidados estrictos (European Union, 2024).
En Colombia, hay que distinguir orientaciones de politica y obligaciones legales: el CON-
PES 4144 fija la politica nacional de inteligencia artificial con la ética y la gobernanza como
primer eje (Departamento Nacional de Planeacién, 2025), y la Ley 1581 de 2012 (Congreso
de Colombia, 2012) protege con especial celo los datos de los menores. Una Politica de IA del
Aulano es, entonces, una ocurrencia local: adapta recomendaciones pedagdgicas y cumple las

obligaciones legales aplicables.
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La Politica de IA del Aula

Llamamos Politica de IA del Anla al acuerdo institucional, escrito y comun,
que fija con qué criterio se usa la inteligencia artificial en un colegio: qué se
permite, qué se exige y qué se protege. No es una lista de prohibiciones (prohi-
bir no forma criterio) ni un «todo vale» (que abandona al estudiante), sino la
traduccién, al aula concreta, del principio rector de los marcos internaciona-
les: la mdquina sirve a las capacidades humanas, no las reemplaza (Miao
& Holmes, 2023). Su funcién es que la institucién hable con una sola voz, pa-
ra que formar criterio digital no dependa del 4nimo de cada docente ni del
susto del tltimo caso. Una Politica de TA del Aula convierte los tres hdbitos
y la postura (declarar, verificar, ser autor, ser soberano) en norma comun, y
la soberania tecnoldgica, de conviccién de un maestro, en derecho de todos

los estudiantes.

La Politica de IA del Aula institucional

Propésito: que una institucion acuerde, por escrito y con participacién de
docentes, estudiantes y familias, una politica comun de uso de la inteligen-
cia artificial, anclada en los marcos vigentes y coherente con los tres hébitos

y la postura.

1. Principio rector. Encabecen la politica con una sola frase, tomada
del consenso internacional: la inteligencia artificial se usa para ampliar
las capacidades de quien aprende, nunca para reemplazar su esfuerzo
(Miao & Holmes, 2023; UNESCO, 2021).

2. Regla de declaracion. Todo trabajo hecho con ayuda de inteligen-
cia artificial se declara (qué herramienta, qué se pidid, qué se cambid).
Declarar no es confesar una falta: es firmar una autorfa. Cada tarea ex-
plicita usos permitidos y excluidos. Una falta se valora con las normas
institucionales y el debido proceso; declarar no vuelve permitido un

uso excluido.

3. Regla de verificacién. Ninguna salida de la mdquina entra a un traba-
jo como conclusién: entra como borrador que hay que verificar contra

una fuente real. Se ensefia a no dar el asentimiento sin haber mirado.
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. Uso como apoyo. Cuando la herramienta funciona como tecnologfa

de apoyo para un estudiante con discapacidad o neurodivergencia, ese
uso se declara pero no se sanciona. Con el estudiante (y con su plan de
apoyo, cuando lo tiene) se acuerda de antemano qué es barrera y qué
es objetivo de aprendizaje, porque lo que retira una barrera no rinde

ninguna autorfa.

. Proteccion de datos por disefio. Al elegir plataformas se pregunta,

antes de adoptarlas: ¢qué datos de nuestros estudiantes recogen?, ¢dén-
de quedan?, ¢quién responde por ellos? Se aplica el interés superior

del menor y la minimizacién de datos (Congreso de Colombia, 2012;
European Union, 2024; UNICEEF, 2025).

. Uso apropiado a la edad. Se atiende el umbral de edad que la orienta-

cién internacional sugiere como referencia (en torno a los trece afios)
para el uso directo de inteligencia artificial generativa, adaptando la

mediacién docente a los mds pequefios (Miao & Holmes, 2023).

. Formacién docente primero. La politica no cae sobre los maestros: se

construye con ellos y los forma, porque nadie puede mediar lo que no

comprende.

Advertencia. Una politica que se redacta en una oficina y se impone por
circular se cumple en el papel y se ignora en el aula. La Politica de IA del
Aula solo funciona si es acuerdo vivo (revisado cada afio con la experiencia
real) y si nace de la participacién de quienes van a cumplirla. Su prueba

no es existir en el proyecto educativo, sino cambiar lo que de verdad pasa

cuando un estudiante abre una mdquina en clase.

Una pagina para acordar antes de la primera tarea

La politica se vuelve utilizable cuando se baja a una pdgina por tarea, que se completa con

el grupo y los responsables institucionales: objetivo de aprendizaje; usos permitidos y

excluidos; herramienta y condiciones de edad; alternativa equivalente sin cuenta; evi-

dencias de proceso; criterios de producto; apoyos; datos que no se cargardn; respon-

sable y plazo de custodia; procedimiento de revisién y devolucién. Esa pigina se fecha

y se vuelve a revisar cuando cambian la tarea o las condiciones del servicio.
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Ejemplo didictico. En una tarea cuyo objetivo sea contrastar fuentes, puede permitirse

pedir a la TA dos explicaciones alternativas, siempre que el estudiante compruebe una afir-

macion central y redacte su conclusién. La alternativa sin cuenta usa una salida impresa y la

misma fuente. Si el objetivo fuese escribir una primera argumentacién propia, podria excluir-

se la generacién del borrador. La regla se justifica por lo que se aprende, y se comunica antes

de evaluar.

Cuando el criterio digital se vuelve de toda la
institucion

Que un colegio entero forme criterio digital no es una utopia: es un proceso que puede

documentarse paso a paso, y que en nuestra experiencia dejé, ademds, huellas medibles.

VENTANA
ALAULA

De unos Pocos proyectos a un ecosistema

(Consolidacion de Conecta TE como ecosistema STEAM+, 2025; participacion
masiva en Samsung Solve for Tomorrow, 2024, y en la Feria de Energia de
Pereira, 2025. Testimonio real; cifras de la matriz institucional, sin estudiante
nombrado.)

Hubo un momento en que la formacién tecnoldgica dejé de ser cosa de un se-
millero y se volvi6 de la institucién. El ecosistema Conectal’ E madurd hasta
articular bajo una sola sombrilla la investigacion, la tecnologfa, la astronomifa,
la robética, la inteligencia artificial y el pensamiento computacional: un eco-
sistema STEAM+ donde el criterio digital no era una clase suelta, sino el aire
que se respiraba en muchas lineas a la vez.

Y el fruto se vio en nimeros, que es como se distingue una anécdota de una
politica. En la convocatoria Samsung Solve for Tomorrow, la institucién pre-
sentd 82 proyectos (42 bajo la direccién de quien escribe y 40 bajo la del
coordinador Erik Augusto Puerta Herndndez): no los mejores cinco, sino
ochenta y dos, de muchos grupos y muchos grados. Y en la Feria de Energfa
de Pereira participaron cerca de 48 proyectos de estudiantes de sexto a once.
La cultura tecnolégica habia dejado de ser un privilegio de unos pocos para
volverse una préctica de la institucién entera. El suefio de un aula con criterio

se habfa vuelto el programa de un colegio con criterio.

Esas cantidades documentan participacién; no certifican por si solas aprendizaje, calidad

ni estabilidad institucional. Para valorar esos resultados hacen falta productos, registros de
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proceso y seguimiento, y la amplitud de la participacion ofrece una base para esa evaluacién,

no un sustituto.

Ahorabien, unaestructura asi no se sostiene sin quien la anime, y ahi aparece el eslabén que
suele olvidarse: los docentes. No se puede pedir a un maestro que ensefie a habitar la mdquina
con criterio si a él nadie lo form para ello. Por eso una progresion institucional seria empieza

por la formacién docente, y no como un afiadido, sino como el cimiento.

VENTANA Formar primero a quien ensefia
AL AULA

(Inicio de la formacidn docente en inteligencia artificial para la planeacion
curricular, 2026. Testimonio real; formacion institucional, sin nombres.)
Llegé el momento de dar un paso que muchas instituciones saltan y luego la-
mentan: formar a los docentes antes de exigirles formar. La institucién inicid
un proceso de formacién de maestros en el uso de inteligencia artificial para
la planeacién curricular: no para reemplazar el juicio pedagdgico del docente,
sino para ampliarlo, ayuddndole a preparar mejor sus clases sin ceder lo que
solo ¢l sabe (a quién ensefa, en qué contexto, con qué sentido).

El gesto es coherente con todo el libro. Un maestro que aprende a usar la
méquina como andamio (y no como muleta) en su propia planeacion es un
maestro que puede ensefiar a sus estudiantes a hacer lo mismo, porque lo
vivié. La soberania tecnoldgica no se predica: se contagia desde quien la prac-
tica. Formar al docente en el mismo criterio que queremos para el estudiante
es cerrar el circulo: nadie da lo que no tiene, y nadie ensefia a no rendir la

mirada si él mismo la rindid.

Y si no hay recursos ni apoyo?

Todo esto suena razonable en un colegio con conectividad, equipos suficientes y una rec-
torfa entusiasta. La objecion honesta es la otra: ¢y si mi institucién no tiene nada de eso? La
respuesta es el principio de frugalidad: el criterio digital no se compra, se practica. Casi todo
lo que este manual propone (declarar el uso, verificar una salida contra una fuente real, expli-
car el propio proceso, preguntar quién se queda con el dato) puede iniciarse con materiales
sencillos, pero requiere tiempo docente, acceso a fuentes y condiciones de acompafiamiento.
La decisién de empezar importa; no elimina las carencias materiales. De ahi que proponga-
mos lo que puede llamarse un arrangue minimo viable, que cabe en tres decisiones y no exige
compras. La primera es elegir un solo grado para comenzar, mejor si es aquel donde ya hay un

docente dispuesto, porque una ruta que nace donde hay conviccién se sostiene sin que nadie
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tenga que empujarla. La segunda es instalar un solo hibito, el de declarar el uso de la maqui-
na en todo trabajo que se entregue, porque es el que menos resistencia encuentra y abre la
puerta a practicar los otros dos hébitos y la postura de soberanfa. Y la tercera es redactar una
sola pdgina de politica (distinta de la pdgina de cada tarea) que fije el principio rector, la regla
de declaracién y el cuidado de los datos de los menores. Un grado, un hdbito y una pigina
pueden iniciar un acuerdo de trabajo; su adopcién institucional requiere participacién y arti-
culacién con el proyecto educativo institucional (PEI), el sistema institucional de evaluacién
de los estudiantes (SIEE) y el manual de convivencia. Y ante una direccién prudente el argu-
mento no es la ocurrencia del profesor de tecnologfa: es la bajada al aula de lo que el pais se
comprometi6 a hacer en su politica nacional de inteligencia artificial (Departamento Nacio-
nal de Planeacién, 2025) y de lo que los organismos internacionales piden hace afios (OECD,
2024; UNESCO, 2021).

Queda el eslabén mds delicado: los docentes que no quieren o no saben. A ellos no se les
impone nada, porque una politica impuesta a un maestro que no la entiende se cumple en el
papel y no forma a nadie. Se les acompafia entre pares: que quien ya lo practica muestre en
su propia drea un uso concreto (una salida verificada, un cuaderno de prompts, una ribrica
aplicada) y que el resto entre cuando vea que aquello sirve a su clase, no cuando reciba una cir-
cular. Vale para el docente el mismo principio que defendemos para el estudiante: la mdquina
amplia sus capacidades, no las reemplaza, y la decisién pedagdgica sigue siendo suya (Miao &
Holmes, 2023; UNESCO, 2023).

Falta, en fin, lo que decide si el programa sobrevive al entusiasmo del primer afio y al tras-
lado del maestro que lo animaba. Tres anclas lo sostienen: lo escrito (a politica revisada cada
afio con la experiencia real), lo evaluado (1a rdbrica de autorfa dentro del sistema institucional
de evaluacién, porque un hébito que nunca aparece en la evaluacion corre el riesgo de que-
darse en recomendacién) y lo archivado (la memoria de los proyectos, para que quien llegue
mafana herede un camino y no una pégina en blanco). Un programa escrito, evaluado y ar-
chivado tiene mds posibilidades de sobrevivir. Con una salvedad que conviene no perder de
vista: eso vale para los hébitos, que son desempefios observables. La postura que los enmarca
(la soberania) no entra en la ribrica ni debe entrar, y se sostiene por otra via, més lenta y me-
nos administrable: la conversacion, el ejemplo del maestro y la cultura que una institucién

construye cuando decide qué clase de persona quiere formar.
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La objecion del tiempo

Hay todavia una objecion que este libro no puede esquivar, y es la més seria de todas, por-
que no viene del que se resiste sino del que quiso hacerlo. Suena asi: «Tengo cuarenta estu-
diantes por curso y seis cursos. Su conversacién de autorfa son doscientas cuarenta conversa-
ciones por corte, sin contar la lectura de doscientos cuarenta cuadernos de prompts. Usted
dedicé una seccién entera a la escasez de equipos y de apoyo directivo, y ni un pdrrafo a la
escasez de lo tinico que de verdad no tengo. ¢De dénde saco el tiempo? ¢Qué dejo de hacer?».

La objecidn es justa y merece la Ginica respuesta que sirve, que es la aritmética.

Hagamos la cuenta de frente. Este manual ha ido pidiendo, capitulo a capitulo, una ficha
de declaracién por trabajo, un cuaderno de prompts por produccion, una conversacién de au-
torfa de tres o cuatro minutos por estudiante, la verificacién de cada afirmacién fuerte, una
bitdcora de mediciones, una evaluacién por hitos y una riibrica de cinco dimensiones. Toma-
do literalmente, eso significa lo siguiente para un maestro de tecnologfa de colegio publico
colombiano (seis cursos de cuarenta, doscientos cuarenta estudiantes por periodo): tres mi-
nutos por estudiante (el minimo de esa conversacién) son setecientos veinte minutos, es decir
doce horas de conversacién por periodo, y eso contando solo el tiempo hablado, sin las
transiciones reales de llamar a uno, sentarlo, retomar el hilo y volver al grupo. Si a eso se le
suman cuatro minutos por cuaderno de prompts, son dieciséis horas mds. Bien contado, el
método aplicado a todo, a todos y en cada trabajo se lleva unas veintiocho horas por periodo
(casi tres cuartas partes de una semana laboral), encima de planear, calificar lo demis, atender
acudientes, dirigir un grupo y llenar las plataformas que el sistema exige. Conviene decir con
todas sus letras qué clase de dato es este: es aritmética propia, hecha con ldpiz sobre supues-
tos que cada maestro puede cambiar por los suyos, no un hallazgo de investigacién ni una
medicién de campo. Y la conclusién, aun cambiando los supuestos, no se mueve: aplicado
literalmente y a todo, este método no cabe en una jornada. Reconocerlo no debilita el libro, lo
vuelve usable. Escribimos en el capitulo 9 que el enemigo del hébito casi nunca es la mala fe,
sino la prisa, y que si queremos formar el escepticismo hay que dar el tiempo que cuesta. Eso
vale también, y sobre todo, para el maestro: un método que solo funciona con un docente sin

limites es un método que culpa al docente de su propio fracaso.

La conversacién de autoria puede sustituir una parte de la correccion escrita, pero no toda
ni en cualquier tarea. Si el objetivo es aprender a escribir, la devolucién sobre el texto sigue
siendo necesaria. Lo prudente es probar durante un periodo una combinacién de comenta-
rios breves, revision entre pares y conversacion docente, registrar el tiempo real y observar qué
ayudas usa el estudiante para mejorar. El ahorro es una posibilidad que debe comprobarse, no

una promesa del método.

153



15. Programa por etapas (6.°-11.°): del bit a la soberania

Corregir un texto generado puede tener sentido cuando el estudiante debe analizarlo, con-
trastarlo y reescribirlo: la escritura inversa del capitulo 4 trabaja precisamente asi. Lo que hay
que evitar es corregir extensamente una entrega sin que su responsable vuelva a ella. La mo-
dalidad de retroalimentacidn se elige por el aprendizaje buscado y por la posibilidad real de

usarla para revisar.

Y hay una razén pedagdgica que pesa tanto como la del reloj: la devolucidn tiene que llegar
cuando el estudiante todavia puede usarla. Una conversacién permite explorar su compren-
sién y acordar el siguiente paso; una observacion escrita puede dejar una orientacién que se
relee y se trabaja con calma. Ninguna modalidad garantiza por si sola que el estudiante com-
prenda. El docente elige o combina las dos segtin el propésito, los apoyos requeridos y el
tiempo disponible, y comprueba su efecto en una revisién del trabajo o en una nueva tarea.
Lo que se busca es cambiar el esfuerzo de lugar: de acumular correcciones que no se usan a

ofrecer una orientacién oportuna que pueda ponerse en pl'é.CtiCQ..

Queda la mitad de la objecién que sigue en pie, y es real: aun si esa sustitucién se confirma-
ra, doscientas cuarenta conversaciones por corte seguirfan siendo demasiadas. La respuesta
es que no hay que conversar todos los trabajos ni con todos los estudiantes. Basta un
mauestreo rotativo: tres o cuatro conversaciones por sesion, con una rotacién anunciada y alter-
nativas acordadas, llevando la cuenta para que a lo largo del periodo le toque al menos una vez
a cada uno. La aritmética vuelve a ser sencilla y vuelve a ser propia: tres estudiantes por sesién,
a tres minutos, son nueve o diez minutos de una clase (los demds trabajan mientras tanto, que
es lo que hacen en cualquier taller), y en catorce sesiones puede cubrir a cuarenta estudiantes
de ese curso (42 turnos disponibles). Con cuatro por sesion necesita diez sesiones. La planifi-
cacién debe contar los encuentros reales del periodo y las ausencias. Las conversaciones que
antes pedfan horas extra caben ahora dentro de la clase que ya existe. Con los cuadernos de
prompts se procede igual: se leen a fondo los de quienes conversan y del resto se comprueba

que existan y estén llevados, que es lo que sostiene el hdbito.

Alguien objetard que un muestreo deja huecos, y asi es. Pero el argumento que lo justifica
ya lo construyd este libro en el capitulo 8, a propésito de la declaracién: no funciona como
detector, funciona porque instala una expectativa, y las expectativas educan aun a quienes
a veces las incumplen. Con la conversacién de autorfa pasa exactamente lo mismo. No hace
falta que ocurra siempre para que forme: basta con que sea posible. El estudiante que produce
sabiendo que quizd tendrd que explicar en voz alta lo que entregé produce distinto desde el
principio, y esa diferencia (haber pensado el trabajo como algo que habré que sostener delante
de alguien) es justamente lo que querfamos formar. No hace falta conversar cada entrega, pero

si procurar que todos tengan oportunidades de recibir devolucién durante el periodo. Y a
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diferencia del detector, cuando el muestreo se equivoca no acusa a nadie: simplemente no

alcanzé a llegar.

Falta el minimo irreductible, para el maestro que lea todo esto y siga sin tener margen. Si
solo pudiera hacer una cosa, que haga la ficha de declaracién. La llena el estudiante (aunque
ensefiarla, revisarla y devolverla comentada requiere tiempo docente) y cambia lo que pasa
en el salén: obliga a mirar hacia atrds el propio proceso, vuelve normal decir que se usé la
mdquina, y permite conversar sobre el uso conforme a las reglas de cada tarea. Es el hibito mds
barato del libro y el que més cultura mueve por minuto invertido. De ahi en adelante, cada
maestro sube lo que su realidad le permita: primero el muestreo de conversaciones en un solo
curso, después los cuadernos de prompts, después la ribrica completa. Es la misma ldgica
del arranque minimo viable que propusimos hace unas pdginas para la escasez de recursos
(un grado, un hébito, una pdgina): también en el tiempo hay un minimo viable, y también
aqui lo peor que puede hacer un maestro con la agenda llena es concluir que, como no puede
hacerlo todo, no hard nada. Si algo hay que recortar, recértese la cobertura, nunca la calidad
del encuentro: tres conversaciones verdaderas forman mds que cuarenta simulacros de tres

minutos.

Evaluar la autoria, no solo el producto

Falta la pieza que decide si toda la ruta serd verdad o discurso: la evaluacién. Porque los
estudiantes no aprenden lo que el maestro dice que valora, sino lo que efectivamente califica.
De poco sirve una Politica de IA del Aula que proclama la autorfa si, a la hora de la nota, solo
cuenta que el producto quede bonito. En la era de las médquinas que escriben, un producto
impecable ya no prueba nada sobre quien lo entrega, porque pudo hacerlo la mdquina. El
proceso aporta evidencia que se contrasta con el producto y la explicacién: si el estudiante
puede explicar lo que hizo, defender sus decisiones y responder por sus limites. Por eso el
modelo MILC propone evaluar la autoria, no solo el producto, con una ribrica que mira el

camino y no unicamente el resultado.

PROTOCOLO & 1 1 1 1
PO Rubrica de autoria y siguiente paso

Propésito: observar evidencias de una tarea, no etiquetar a la persona ni
calificar su soberania. Se distinguen tres niveles: por evidenciar, en desa-
rrollo y consistente. «Sin oportunidad de observacién» se registra aparte;

no equivale al nivel inferior.
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15. Programa por etapas (6.°-11.°): del bit a la soberania

PROTOCOLO
MILC

(continta)
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1. Declaracién. Por evidenciar: falta el registro del apoyo recibido. En
desarrollo: identifica la herramienta, pero no su intervencién. Con-
sistente: fecha, herramienta y decisiones permiten reconstruir el uso.

Siguiente paso: completar una declaracién con el borrador a la vista.

2. Verificacién. Por evidenciar: no hay contraste de las afirmaciones cen-
trales. En desarrollo: consulta una fuente, pero omite alcance o resulta-
do. Consistente: documenta las comprobaciones pertinentes y declara
lo no comprobado. Siguiente paso: completar la ficha del capitulo 9

para una afirmacidn.

3. Explicacién. Por evidenciar: atin no reconstruye el paso elegido, con
los apoyos acordados. En desarrollo: lo explica con preguntas orienta-
doras. Consistente: explica el procedimiento y lo aplica a una pequena
variacion. Siguiente paso: modelar un paso y pedir una nueva aplica-

cién.

4. Decisién. Por evidenciar: no aporta una eleccion justificada. En desa-
rrollo: identifica un cambio, pero no su razén. Consistente: compara
alternativas y justifica qué conserva o modifica. Siguiente paso: contras-

tar dos opciones y registrar una decision.

5. Limites y responsabilidad. Por evidenciar: no identifica qué falta
comprobar. En desarrollo: reconoce un limite sin proponer accién.
Consistente: delimita el resultado y explica qué revisién o cuidado
necesita antes de usarlo. Siguiente paso: sefialar un limite y una compro-

bacién posible.

Aplicacién. Acuerde criterios y apoyos antes de la tarea. Registre una evi-
dencia concreta por dimensién y elija una prioridad de mejora. Dé tiempo
de préctica y una nueva oportunidad de demostrarla, en modalidad oral,
escrita o apoyada. La rdbrica no produce automdaticamente una nota: cual-
quier conversién se acuerda conforme al SIEE y se acompaiia de criterios de
calidad del producto. Una dificultad o una duda sobre autoria se escucha y

contrasta; la rdbrica no acredita por sf sola una falta disciplinaria.



PREGUNTA
MAYEUTICA

NO RENDIR LA MIRADA

Imagine a un estudiante de su institucion el dia que termina once. Frente

a la mdquina mds poderosa que existivd, ;sabrd usarla, entenderla, cuestio-

narla y crear con ella sin rendirse? Y hoy, en su colegio, squién, en qué grado
con qué politica se lo estd enseiiando, de modo que crezca ario a anio? St la

ycongq q

respuesta es «nadie en particular, depende del profesor que le toque>, abi

estd, exactamente, la tarea que este libro le deja.

Hemos llegado al final del manual, y con él al plano completo: una ruta de sexto a once, una

Politica de IA del Aula que la sostiene, una rubrica que evalta la autoria y no solo el producto,

y la formacion de los docentes que la animan. Del bit que se enciende en sexto a la soberania

que se ejerce en once, un colegio entero puede formar personas que no rinden la mirada, y

puede empezar mafiana, con lo que tenga, en un solo grado.

TRIANGULO DE
PENSAMIENTO

Tridngulo de Pensamiento — Cierre de la Parte IV -
El manual

¢Desde donde miro? (Dussel) Este manual no se escribié traduciendo
lo que se hace en los colegios del centro: se escribié desde un colegio publico
del Norte del Valle, y por eso su versién por defecto es la de un solo dispositi-
vo y no la de una cuenta por estudiante. Esa inversién no es una concesién a
la pobreza, es una decision epistémica: pensar desde la exterioridad (Dussel,
1977). De ahi sale una apuesta que es del modelo MILC, y no de Dussel: lo
que se piensa desde la carencia suele servir en la abundancia, mientras que
lo pensado desde la abundancia casi nunca baja. Cuando llegue el proximo
programa diseiado en otra parte, jva a preguntarse si sirve aqui, o va a pre-

guntarse qué le falta a su colegio para merecerlo?

{Qué depende de mi? (el estoico) Casi todo maestro que llegue hasta
aquf lleva encima una lista de lo que le falta: conectividad, equipos, horas,
una rectorfa que entienda, colegas que quieran. La lista es verdadera y es ago-
tadora, y tiene una propiedad que conviene mirar de frente: nada de lo que
hay en ella se resuelve desde su salén. En cambio caben enteras en su salén
otras tres cosas, un grado, un hébito y una pdgina, y esas no las estd esperan-
do de nadie. S7 mariana no cambiara ninguna de las condiciones que usted
lamenta (ninguna, ni una sola), ;qué haria de todos modos? Abi estd su parte,

y probablemente es mds grande de lo que le venia pareciendo.
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TRIANGULO DE ¢En qué me estoy convirtiendo? (Floridi) Floridi (2014) llama in-

PENSAMIENTO ) ] ] ) ]
forgs a los organismos informacionales que somos; aqui extendemos la ima-

(continta)
gen, por cuenta propia, a la institucién, que también acumula, procesa, deci-
de y olvida. Un colegio que no escribe su politica, que no evalda lo que dice
valorar y que no archivalo que hizo, no es un colegio con criterio: es uno que
vuelve a empezar cada vez que se traslada un maestro. Lo escrito, lo evaluado
y lo archivado no son trdmites: son la memoria de la casa. S7 usted se fuera
de su institucion en diciembre, jqué quedaria de lo gue construyo? s Un camino

que otro puede seguir, 0 una pdgina en blanco y un recuerdo agradecido?

Solo queda recoger el hilo de todo el libro y anudarlo: volver ala mdquina que parece pensar,
recordar el camino recorrido y nombrar, por tltima vez, la figura que ha guiado cada pigina.

A eso dedicamos la conclusién.

158



Conclusion * No rendir la mirada

«No rendir la mirada no es cervar los ojos ante la mdquina: es mirvarla de

[frente, sin bajar la vista, y seguir viendo el mundo con los propios ojos. »

MILC

mpezamos este libro con un gesto minimo que se repite cada mafana en cualquier salén
E del pais: un estudiante escribe una pregunta en una pantalla, recibe un texto impecable
y lo copia sin dudar. Dijimos que en ese instante brevisimo, entre la pregunta y la copia, se
jugaba una batalla que el libro entero querfa nombrar: la batalla entre lo que parece y lo que
es. Y sostuvimos una tesis sencilla y exigente: que toda la soberania tecnoldgica que quisimos
sembrar empezaba por aprender a distinguir esas dos cosas, porque una respuesta convincente

no sustituye el juicio del estudiante ni lo releva de comprender y comprobar.

Todo el recorrido sali6 de ahi. En la primera parte nombramos la fuerza: una herramienta
que parece pensar y una huella que nos sigue, dentro de un aula que ya es digital lo quiera o no.
En la segunda miramos lo que esa fuerza le hace al que aprende cuando lo sustituye en vez de
acompafiarlo: la dependencia, que debilita la prictica del juicio cuando se delega sin revisién;
la autoria rendida, que vuelve invisible al estudiante en su propio trabajo; la extraccion, que
convierte su huella en mercancia; y la brecha, que ensancha la distancia entre los que pueden
y los que no. En la tercera dimos la respuesta: tres hdbitos que le devuelven al estudiante el
mando de la herramienta (declarar, para no esconderse; verificar, para no creer a ciegas; ser
autor, para responder por lo que se hace) y la postura que los enmarca (ser soberano, para
no ceder el juicio, los datos ni el lugar). Y en la cuarta bajamos todo eso al aula: la mdquina
introducida por grados, el laboratorio que mide el propio territorio, el taller que produce con
criterio y trazabilidad, y una ruta de sexto a once sostenida por una Politica de IA del Aula.
De la mdquina a los efectos, de los efectos a los hdbitos, de los hdbitos al manual: ese fue el

arco entero.
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Conclusion

El Inforg Resiliente, soberano

Si algo deberfa quedar de este libro, es una figura. La retomamos del Tomo 0, capitulo 3,y
la desarrollamos en la tercera parte: el Inforg Resiliente (Cardenas Orozco, 2026). Somos, nos
guste o no, inforgs (organismos informacionales que ya no viven «fuera» de lo digital, sino
inmersos en una infoesfera donde lo fisico y lo informacional se entrelazan). La pregunta
nunca fue si somos inforgs, sino qué clase de inforg queremos formar. Y la respuesta de esta
coleccidn es un inforg que habita la infoesfera sin disolverse en ella: que usa las herramientas
mds poderosas que existen sin ceder su centro, porque puede explicar lo que hace, decidir y

defender sus decisiones, y responder por el resultado.

Ahora, al cerrar, ese Inforg Resiliente se revela en su forma mds plena: la del inforg soberano.
Soberano no es el que apaga la mdquina ni el que se refugia en una pureza sin tecnologia (eso
no es soberania, es desercidn, y ademds imposible). Soberano es el que usa la herramienta sin
arrodillarse: duefio de su juicio, de sus datos y del lugar desde el cual mira el mundo. Los
tres hdbitos no fueron tres técnicas sueltas: fueron tres maneras de no rendir la mirada, tres
ejercicios de una misma soberania. Y la soberanfa no fue un cuarto hébito ni un escalén mis,
sino la postura que enmarca a los tres: en el fondo, un derecho humilde y enorme, el de seguir
viendo el mundo con los propios ojos, desde el propio suelo, con criterio propio, aun cuando

usamos las mdquinas que hablan.

El arco de la coleccion, y lo que queda abierto

Este tomo no vino solo, y su lugar en la coleccién MILC no es casual. Cada tomo ha afia-
dido una pieza a una misma conviccién. El Tomo I miré al yo: la formacién de la persona que
aprende, su interioridad, su serenidad frente a un mundo que la fragmenta. El Tomo II miré
al nosotros: el arraigo, el territorio, los saberes situados, la pertenencia a una comunidad y aun
lugar. El Tomo III ensefid el como: el método para producir conocimiento con rigor desde ese
lugar, el oficio de investigar sin apagar el asombro. Y este Tomo IV aborda la herramienta: cé-
mo mantener el yo sereno, el nosotros arraigado y el método riguroso frente a miquinas que,
si uno se descuida, piensan por ¢él, lo miden sin permiso y le imponen la mirada del centro.
La soberania informacional situada que aqui propusimos no es una idea nueva: es el yo del
Tomo I, el nosotros del Tomo II y el método del Tomo III, puestos a prueba en la infoesfera

y sosteniéndose en ella.

El recorrido contintia en el Tomo V, El Lugar de Llegar a Ser: el espacio donde todo lo

anterior ocurre. El ser humano es también un cuerpo que habita un aula, un territorio y una
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FIGURA 6 - LECTURA VISUAL

El arco de la coleccion

ESTE TOMO

| | i v '

elyo el nosotros elcomo la herramienta el espacio

El Mercado de Pedagogia de El Nifio que No Rendir ElLugar de
la Atencion la Querencia Suefia Ciencia la Mirada Llegar a Ser

TOMO 0 - Educacion en la Era Onlife

el modelo que los tomos ponen a prueba

Cinco tomos sobre el modelo del Tomo 0, cada uno con su pieza: la persona, la comunidad, el
método, la herramienta y el espacio. El tomo resaltado pone a prueba las tres primeras frente
a la maquina; el quinto las sittia en el lugar donde se aprende.

geograffa que lo forma. Ese tomo aborda las condiciones para habitar y aprender; este deja

abierta la conversacién desde la herramienta y el criterio.

Y queda abierto, sobre todo, lo que este libro no alcanzé a probar. Lo dijimos en su mo-
mento y lo repetimos al cerrar: la progresién por peldafios es una hipétesis de trabajo y no
una receta probada; las Ventanas al Aula relatan pricticas reales, pero sus interpretaciones pe-
dagdgicas no sustituyen una medicién de resultados; y los instrumentos del manual esperan

todavia su aplicacién y su revision en el aula.

El aprendiz que enseiia a sus pares

Cerramos como empezamos: con un estudiante, el de la primera Ventana, que no esperd

a que el profesor le pusiera nombre a la mdquina y se la presenté ¢l mismo a su curso.
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Conclusion

VENTANA
ALAULA

El que se neg6 a no saber

(Clase de fundamentos de programacion e 1A, 9.°-2, 2026. Iestimonio real;
alias de primer nombre.)

Vuelvo, para terminar, a Emiliano. En el primer capitulo lo dejamos presen-
tindoles a sus compafieros las variables, los algoritmos y la inteligencia arti-
ficial, y explicindoles, con sus propias palabras, que la inteligencia artificial
no «sabfa» las cosas como las sabe una persona, sino que las calculaba. Aquel
dfa, dijimos, el aula dejé de #sar la herramienta para empezar a comprenderla,
por el empuje de un estudiante que se negd a que la médquina fuera una caja
cerrada.

Ahora, cerrado el recorrido, se ve mejor lo que Emiliano encarnaba. Hizo,
en pequeno y sin saberlo, las cuatro cosas de este libro: usé la miquina, la
entendid, la cuestiond vy, al explicarla, creé con criterio. Fue, antes de que
tuviéramos el nombre, un Inforg Resiliente: alguien que, extendido por la
herramienta, siguié siendo alguien. Y afiadi6 lo mds dificil de ensefiar y lo
mds hermoso de ver: se lo pasé a los demds. El criterio se contagid.

Esa es la imagen con la que quiero cerrar. No la de un experto que domina
la técnica, sino la de un aprendiz que se negd a obedecer sin entender, y que
al entender se lo ensenid a sus pares. La soberania tecnoldgica no se decreta
desde el tablero: se enciende cuando alguien en el salén pregunta cémo

funciona esto de verdad, y no descansa hasta saberlo.

Este libro termina con una invitacidn, y es para el maestro que lo sostiene. No hace falta

un laboratorio costoso, ni la dltima miquina, para empezar a conversar y verificar con los

recursos disponibles. Basta un gesto, mafana, en la primera clase: en lugar de prohibir la

herramienta o rendirse a ella, ponerla sobre la mesa y preguntar cémo funciona, qué acierta,

qué inventa, de quién es el dato que produce. De ahi sale todo lo demds. Porque el Emiliano

de su sal6n ya estd ahi, ahora mismo, con la pregunta lista. Solo espera que alguien, en lugar

de darle la respuesta hecha, lo ayude a no rendir la mirada.

Ese alguien puede ser usted. De hecho, si llegé hasta aqui, probablemente ya lo es.
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PALABRAS DE CIERRE

Lo que no rendimos

Termino este libro con la misma incomodidad con que lo empecé. Confesé en el prélogo que
hubo un tiempo en que le pedi a una miquina lo que me tocaba pensar a mi, y que salir de ahi
me obligd a inventar reglas para devolverme la autoria. No escribo estas tltimas lineas desde
la orilla de quien ya aprendi6 la leccidn, sino desde la de quien la sigue practicando cada dia,

con la herramienta abierta sobre el escritorio.

Pienso en mis estudiantes. En el que se pregunté cémo sabe la maquina lo que va a decir,
en la que entrené un modelo y responde por sus limites, en los que miden su propio territorio
y descubren que el dato también es suyo. Ninguno necesité que la tecnologia desapareciera

para aprender a pensar; necesité que alguien le ensefiara a no entregarle el juicio.

Pienso también en quienes ensefiamos. No hace falta saberlo todo sobre la inteligencia
artificial para acompafiar a un joven frente a ella: hace falta preguntar con él, equivocarse con
él y sostener, cuando la respuesta llega demasiado ripida y demasiado segura, el gesto lento
de comprobar. Ese gesto no se compra ni se descarga; se cultiva en el aula, entre varios, y se

contagia.

Si algo quisiera que quedara de estas pdginas no es una regla, sino una costumbre: la de
mirar la herramienta sin miedo y sin ingenuidad, y seguir siendo nosotros quienes decidimos.

Que la mdquina nos preste capacidad; la mirada, que siga siendo nuestra.
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RECURSOS COMPLEMENTARIOS

Del libro a la practica

Las pinturas que acompafian el tomo vuelven en sus materiales de trabajo. Una escena de pro-
gramacion, construccion o explicacién abre una pregunta: ¢qué vemos, qué interpretamos y
qué necesitarfamos comprobar? El diagrama del reto organiza después el procedimiento; el

registro conserva las decisiones y su evidencia.

Un equipo construye con sus manos. Interpretacién pictérica con asistencia de IA de una fotografia de ConectaTE.
Procedencia en los créditos de los complementos.

Para comenzar. Los complementos acompafian al libro en su registro de acceso abierto
(https://doi.org/10.5281/zen0do.21517630). La gufa de entrada (4 pp.) explica qué abrir,

relaciona capitulos y retos y sefiala las pdginas de consulta.

* El cuaderno (64 pp.) ofrece doce retos: pintura, diagrama, ejemplo, prictica y revision.
Las fichas A4 o Carta (16 pp. cada una) sirven para escribir, y las fichas de lectura lige-
ra (26 pp.) presentan los mismos retos en lenguaje sencillo para 6.2y 7.2 el aula digital

permite registrar el mismo trabajo en computador y descargar el progreso.

* La guia docente (30 pp.) propone mediacién, apoyos y criterios. Las liminas (16 pp.)

retinen en ocho secuencias visuales pinturay diagrama para proyectar o imprimir.
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MAPA DE LOS RECURSOS

De la lectura al reto

Los c6digos R identifican retos y los cédigos L, secuencias visuales. El mapa de la guia de

entrada indica las piginas de cada documento. Puede comenzar por R01, R04, R05 y R06 en

cuatro sesiones; el recorrido completo propone catorce sesiones orientativas de 55 minutos.

Reto Practica Capitulos Visual
RO1 Contrastar una respuesta ly9 Lo1
RO2 Recoger solo los datos necesarios 2,6y11 L02
RO3 Explicar después de recibir ayuda 4y7 L03
RO4 Declarar la ayuda utilizada 5y8 L04
RO5 Verificar una fuente y su alcance 9 LO5
RO6 Explicary defender una decision 10 L04
RO7 Clasificar por cercania 12 LO6
RO8 Interpretar una tabla de mediciones 13 Lo7
R0O9 Pedir una revisién y decidir 14 L04
R10 Probar una regla de programacion 14 Lo8
R11 Acordar como se haré la tarea 12y 15 L01
R12 Comunicar y revisar un resultado 11,13y 15 L04

Qué se conserva. El producto, el dato o la fuente que respalda una decisién, la ayuda de-

clarada y una revisién razonada. En el aula digital, descargue el archivo de progreso; para ver

las pinturas sin conexién, mantenga el aula y sus imdgenes juntas, tal como se descargan del

registro.

Alcance. SD1 (el dossier de datos simulados «Dos puntos y tres horas») y los ejemplos son

simulaciones. Las pinturas evocan la prictica educativa y no prueban los resultados de esos

casos. Los instrumentos requieren aplicacién y revisién en aula. Cada estudiante escribe su

carta personal de soberania; es privada, no se califica y leerla en voz alta es voluntario.
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COLECCION MILC - TOMO IV - LA SOBERANIA

Usar la herramienta
con criterio.

«No hace falta un laboratorio costoso, ni la Gltima méquina, para
empezar a conversar y verificar con los recursos disponibles. Basta un
gesto, mafiana, en la primera clase: en lugar de prohibir la herramienta o
rendirse a ella, ponerla sobre la mesa y preguntar cémo funciona, qué

acierta, qué inventa, de quién es el dato que produce.»

DE LA CONCLUSION - NO RENDIR LA MIRADA

La inteligencia artificial llegé al aula mds répido que nuestras preguntas sobre ella. Este
cuarto tomo de la Coleccién MILC propone no prohibirla ni rendirse a ella, sino ensefiar a
usarla con criterio: declarar cudndo y cémo se usé, verificar lo que dice y responder como
autor por lo que se entrega, sin ceder el propio juicio, los propios datos ni el propio
territorio. Desde experiencias reales de una escuela publica de Cartago, y con un manual de

sexto a once, muestra que la herramienta puede prestar capacidad sin quitarnos la mirada.

Sor Maria Juliana Ediciones

CARTAGO, VALLE DEL CAUCA - 2026

doi.org/10.5281/zen0do.21517630 - CC BY-SA 4.0
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